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En el siguiente estudio, el siglo XIX se vuelve a analizar; esta vez con una 
metodología deconstructiva, que toma la propuesta de Jacques Derrida como hilo 
conductor. Son dos los presupuestos que guían este enfoque: el cuestionamiento a la 
posición secundaria de la escritura y de todo lo que ha sido concebido como suplemento 
y carencia en el sistema devenido del logos griego, que da el poder al centro, la presencia, 
la razón; en contraposición con lo mítico, del pensamiento anterior. La otra, la incidencia 
en las sociedades modernas de la herencia o testamento del concepto de amigos-
enemigos. Asimismo, al ser un trabajo interpretativo de la legua literaria también entra en 
diálogo teórico con la estilística, retórica, que se imbrica con el análisis crítico del 
discurso, donde la perspectiva de género ha prestado ciertos conceptos para la lectura 
(Pierre Bourdieu y Roberto Esposito).  
El corpus empleado es la poesía completa de José Martí, ya que, aquí, se ha 
validado que, en este género, el garante lírico filtró una intención por edificar un proyecto 
de nación, que incidiría en el comportamiento (ethos) y en el cuerpo de los posibles 
ciudadanos. Este anhelo es lo que luego se ha denominado como los proyectos nacionales. 
Cuestión que se lo ha analizado más en la prosa de este autor. Tanto ese siglo como el 
autor escogido han sido incidentales para reflexionar sobre la génesis de una identidad 
latinoamericana. Este fue el momento cuando proliferaron textos sobre cómo debía ser el 
ciudadano necesario para las nuevas naciones que, independizadas de la Corona, dejaban 
de ser súbditos para ser parte de otro sistema, con libertades y obligaciones, pero con una 
estructura y orden, que los conduciría a un logro común en un tiempo, signado como 
porvenir.  
Esta interpretación se dedica a tres partícipes de la narrativa creada por la voz del 
garante lírico martiano. El yo, que ejerce de centro o sujeto de la enunciación, cuya 
función es ser el guía de ese mundo imaginado. Los objetos del enunciado que, en una 
relación de deseo, poder y saber, se dividen en aquellos amados –amigos–, los necesitados 
para convertirlos en suplemento o para asimilarlos que, en una concepción sexualizada, 
se los feminizaba. Los otros, los silenciados o repudiados –enemigos–, pero que sin ellos 
no podría estructurarse ese mundo.  
La construcción de este yo devela la autorrepresentación validada para el texto 




biográficos como apoyan algunos estudiosos que reconocen a esta imagen como una 
textual y autocreada. Así, desde un lugar de enunciación masculina e intelectual, defiende 
la preminencia de una virilidad, que imbrica lo heroico y lo heredado del pater familias. 
Esta clasificación dependía de unas preferencias que filtraban los deseos de un sistema –
dador–, que, a través de los legados textuales, comportamentales y las competencias 
discursivas, en sí, de la lengua, dejaban escuchar sus preferencias –imposiciones–. Para 
esta persuasión emotiva, el garante lírico martiano opta por esta focalización y se 
reinventó como múltiples garantes reconocibles en lo privado y en lo público: hijo, 
amante, galán, esposo, padre; poeta, héroe y mártir. Lo mismo hizo con los otros, que 
aparecen como objetos, amigos y enemigos, según sus relaciones y preferencias.  
En cuanto a los objetos, en este grupo se ha diferenciado a la mujer y a los 
feminizados. Para la tropología de estas imágenes se filtran mucho de los presupuestos 
decadentistas que se habían eternizado para los considerados como vicarios. Para la 
mujer, la tradición había estereotipado dos ethos y lugares (“ángel del hogar” y mujer 
fatal), que son rastreables desde la herencia judeo-cristiana, luego, se las reactualizó en el 
Medioevo, en la idealización de la Amada de la literatura provenzal, que llegó a América 
a través de la tropología y simbolizaciones de la Edad de Oro, que emplearon los 
románticos y, posteriormente, sin variantes, los Modernistas y posteriores. En el garante 
lírico, se nominan como “la mujer estrella”, la “mujer con entrañas” y la mujer ideal –
muerta–, como aquella sacrificada requerida para las tierras del Sur del continente, que 
seguían el paradigma español (arcaico), y que se contraponía a la mujer moderna, con 
aprendizajes franceses, que la asemejaban a la “femme fatale”. Imagen querida y 
repudiada, pero latente en la construcción masculina, según sus anhelos. 
Para tratar el segundo grupo, los feminizados considerados como seudoamigos, 
siempre y cuando se asimilen, están los negros, indios y el pueblo. Estos, sin embargo, 
para el XIX, también entraban en la clasificación de los feos, porque estaban en el borde, 
lo innombrable, las no personas. Es lo que se ha demostrado que se filtra en la voz poética 
analizada. Asimismo, en el grupo de los enemigos –necesarios– están hombres y mujeres 
que en el imaginario de la época y de la herencia eurocéntrica, habían sido tipificados 
como anómalos. Estos sirven de contrapunto para la estructura del mundo creado; también 
para reconocer a los sujetos centrales, las presencias. Aquí estaban: las mujeres diferentes 
al “ángel del hogar”, que caían en la fealdad, la no maternidad, la marcialidad o la vejez. 
Es decir, perdían su femineidad. Igualmente, se ubicaba a los hombres que no tenían una 




delincuentes; en este mismo grupo entran aquellos que exageraban sus deseos carnales o 
querían asemejarse a la mujer, aun no se deja la mención de los que presentaban defectos 
físicos o psíquicos: la ceguera, mudez, enfermedad, locura. En esta diferenciación, hay 
un no lugar para los extranjeros, que en la época se los consideraba como enemigos de 
las Repúblicas idealizadas: aquellos que traían las malas costumbres y los cambios; en el 
caso del garante lírico martiano estos eran, en un primer momento, los españoles y, luego, 
los franceses y los del norte. 
En fin, estos rasgos leídos bajo un lente deconstructivo, develan unas 
contradicciones que se vivían en el XIX, debido a que detrás de esa búsqueda de cambio 
y de negación de lo eurocéntrico e imperialista, que propugnaron algunos pensadores de 
ese lapso, se filtraban inconscientemente defensas a esos mismos presupuestos. Lo único 
que se hacía es cambiar de palabras. Por lo tanto, este sistema lleno de disyuntivas se 
filtró en los creadores de ese periodo y ha sido naturalizado en los siglos subsiguientes 
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El último día del despotismo 
y el primero de lo mismo 
Pueblo ecuatoriano 
 
con la preocupación en el pueblo,  
pero sin el pueblo 
Federico II de Prusia 
 
Estamos a principios del siglo XIX, la idea de Nación debía refundarse a partir de 
nuevas propuestas que discutían con todo un periodo, el de los virreinatos (XVI-XVIII), 
donde todos eran considerados como súbditos y la Corona regía sus cuerpos y su 
representación; es decir, los inscribía con sus reglamentos, que no les daba derecho, sino 
solo obligaciones, donde las divisiones aumentaban el poder de la clase chaperona y 
criolla, mientras, la dependencia y la esclavitud estaba obligada para los mestizos, 
indígenas y demás. Entonces, estos deseos se convirtieron en luchas por erradicar las 
herencias de ese tiempo previo a la Independencia. El fin era refundar América Latina. 
Por consiguiente, el ansia por definir al ser latinoamericano devino con el rechazo de la 
categoría de súbdito. Así, los países colonizados requirieron escribir su propia historia, 
alejados de sus antiguas costumbres heredadas del imperio español, pues su renovación 
traía la liberación de lo cultural, económico y social. Aquí,  
 
[e]ntiend[o] el concepto de la nación en términos de un arte facto cultural que se construye 
en la inteligencia humana con el perfil de una comunidad imaginada. Y, como tal, la 
nación viene a ser la expresión social y cultural de un proceso continuo por medio del 
cual un pueblo se redime y se expresa en forma reproductiva y repetitiva. […]. 
Concebidas como entidades imaginadas, las naciones inspiran amor y veneración, […]. 
(Schulman 2002, 33) 
 
¿Pero este ser latinoamericano de estas nuevas naciones como uno renacido no 
guardaría inconscientemente algo de las cenizas que fueron sus refutadas creencias y 
conformaban su cuerpo fecundado en la Colonia? 
Así, en este nuevo sistema, se ideaba que cada individuo tendría potestad sobre sí 
mismo y sus actos. El trabajo ya no sería para engrandecer a los soberanos ni serían 




escuchada: el hombre letrado fue la figura con el poder de determinar qué se debía hacer 
para esa Nación en ciernes. Su perspectiva concibió una imagen corporal y espiritual 
(comportamientos idealizados), eternizada en los textos, donde es factible rastrear qué se 
proyectaba para el siglo XIX. Así, el acercarse a estas voces, nos devela una concepción 
del mundo latinoamericano, que no solo se esperaba para ese momento, sino para el 
porvenir. Puesto que “[a]quí, la idealización es el movimiento por cuyo intermedio la 
exterioridad sensible, la que me afecta o me sirve de significante, se somete a mi poder 
de repetición, a lo que desde entonces se me aparece como mi espontaneidad y [se] me 
escapa cada vez menos” (Derrida 1997, 210). 
Los proyectos de Nación propuestos, entonces, estudiados como manifiestos de 
una concepción sobre lo que debía ser el Ser Latinoamericano, develan preferencias sobre 
el cuerpo y el comportamiento (ethos), como ya lo había dicho. Igualmente, la 
consideración de aquellos que serían parte y otros que estarían fuera o debían adaptarse 
para ser incluidos (asimilados) en ese espacio determinado, la ciudad; ya que los centros 
de poder estaban asentados en las urbes (Rama [1984] 2000). Esto, con los aires de 
modernidad, los ubicaban en sus lugares predilectos; en contraposición con los territorios 
indómitos asentados en la naturaleza y que guardaban dos conexiones: una con lo 
indomable de América, lo salvaje y la herencia indígena (inscripción validada en las 
Crónicas de indias y en el pensamiento borbónico) y otra con la ignorancia, lo no letrado 
y lo no civilizado (legado del pensamiento ilustrado y el liberalismo, proveniente de 
Francia e Inglaterra). Ambas ponderaban la feminización de este continente (Jáuregui 
2008).    
Este imaginario se reiteraría en muchas de las obras de la época, en las cuales hay 
esta lucha entre las dicotomías heredadas de la visión europea y que estaba arraigada en 
las conciencias de los letrados y artistas. A su vez, con los anhelos de reconocer en lo 
americano algo propio por ser la tierra donde ahora se fundarían esos proyectos. Esta 
disyuntiva entre lo foráneo readaptado y lo que pugnaba por ser reconocido como oriundo 
produjo contradicciones en las propuestas de modernidad, pues bajo la aseveración de 
Ivan Schulman se “fusionaban” lo “estético” y lo “social” (2002, 29). Criterio que es 
retomado por Jorge Camacho (2006a), que a su vez rescataron de la interpretación de 
Gabriela Mistral.Aseveración que fue silenciada por muchos años, debido a que el 
régimen trató de unificar la imagen del líder cubano, como luego lo reconocieron 





[v]ertiginosas y radicales metamorfosis socio-culturales se refractaron en los nuevos 
códigos lingüísticos que se formularon en los textos modernistas: emergieron dos 
discursos culturales en pugna —ambos emblemáticos de la modernización de la vida. En 
uno, los escritores inscribieron los signos del nuevo poder burgués, es decir, de los valores 
hegemónicos de la cultura mercantilista e industrial del incipiente proceso modernizador; 
en el otro, los valores en oposición, es decir, los de la aspiración autosuficiente, 
expresivos de una tentativa de liberación del peso del discurso dominante [criollo] cuyos 
íconos de lujo y de refinamiento, no obstante, se colaron en este pretendido 
contradiscurso— signo del carácter doble de esta escritura. (30) 
 
Por consiguiente, muchas obras proyectaron esta problemática; no es difícil 
rastrearlo en la Literatura. Sin embargo, dentro de estas contradicciones, también es 
factible reconocer otras disyuntivas, relacionadas con la adopción de la herencia cultural 
logocéntrica, pues, para el criollo de la época, la dicotomía: civilizado / primitivo; libre / 
esclavo; hombre / mujer, fue considerada como un signo de esa modernización. Por ello, 
el proyecto ilustrado tuvo más peso en esa decisión, así muchos de los intelectuales 
abogaron por valorar lo americano idealizado; mas, esa calidad fue una “reinvención”, 
donde primó “el proyecto del deseo” (Schulman 2002, 30).  
Porque como nos ha develado Jacques Derrida, toda “herencia” nos llega de 
“memoria y a la memoria”; eso que se tiene de verdadero es un legado que nos viene por 
“tradición de los amigos del pasado”, que, aunque están “muertos”, subsisten en ese 
“testamento” y se los repite con “el valor de las cosas buenas” y en ese legado recibimos 
“una política” y un deseo por un “porvenir” que se tiene como el “quizá” de lo aceptado 
en la “palabra” (1998, 42-7). 
Por ello, para el hombre del Medioevo y para el romántico y el ilustrado, la 
tradición que había servido de su fuente de inspiración había sido la grecorromana, ya sea 
por el grado de poderío alcanzado por el imperio romano, ya por la dependencia de 
occidente de este legado. Así, si nos centramos en la incidencia que ha tenido la división 
sexual y del trabajo en las sociedades subsiguientes, pero que reactualizan esas 
directrices, notamos que ese aprendizaje es constante y recurrente, incluso, con pocas 
variantes. 
Así cuando buscamos las fisuras de la conversión del súbdito en ciudadano1, 
reconocemos el deseo por recuperar una tradición testamentaria, que nos remonta a la 
                                                 
1 “El principio liberal es el de la autonomía personal, fuente de derechos antecedentes a toda 
convención social y condición misma del pacto político. La democracia, en cambio. hacia entrar un nuevo 
valor en la escena: la condición de todo individuo, cualquiera que fuese su rango e instrucción, de ser sujeto 
de poder político y, por tanto, su igualdad en cuanto ciudadano o miembro de la comunidad política. En 
estricta lógica podía verse la nueva frontera democrática como una profundización consecuente del 




inscripción de la persona. Esta entendida como aquella que ejercía el poder, lejana de la 
dependencia del soberano, que, desde los lapsos antiguos, hizo prevalecer su ley y 
mandato, respaldado en la creencia de su procedencia divina. Cuestión que se creyó hasta 
el siglo XVIII, cuando hacía de este personaje el poseedor y decidor de la vida de 
cualquiera que estuviese bajo de sí (Molina 2013). Asimismo, estos privilegios se 
extendieron, por paralelismo biológico o asignación natural e innata a los pares (García 
2015, 89); es decir a los hombres que estaban debajo del rey, los súbditos en 
contraposición con las mujeres, que ocupaban un lugar subalterno, próximo al del esclavo, 
ya que en esta división se recurrió al derecho romano (Espósito 2012, pos. 2500).  
Es con el advenimiento de la Ilustración y la concepción de Nación, cuando se 
piensa en el cambio a ciudadano como ente activo, pero incluso en esta reivindicación la 
división del sexo otorgaba derechos diferenciales, donde se añadía lo de la raza y el estado 
social; pero lo sexual era un filtro que no se modificaba, por lo que, en los afanes de 
cambio, este procuró “un contradiscurso” (Schulman 2002, 30), que invalidaba cualquier 
idea de democratización. Por lo tanto, si rastreamos estas concesiones para lo masculino, 
nos encontramos con que detrás de su renovación está la consideración del “dispositivo 
de la persona” (Espósito 2011, 32). ¿Pues, quién podía ostentar esta potestad? Por 
consiguiente, volvamos a la antigüedad cuando, en el derecho romano, se cimienta esta 
definición, donde se imbrican las creencias de oriente y occidente previas, al punto de 
convertirse en leyes.   
La persona, era –según un análisis de Roberto Esposito (2011; 2012) sobre la 
recurrencia del derecho jurídico romano en nuestra “semántica” de este término, de la del 
ciudadano y de la del sujeto– aquel que no era animal ni “esclavo”. Por lo tanto, definía 
al “hombre libre”, que no solo hacía uso de su fuerza, sino de su intelecto. Estos derechos 
asignados a su función le daban la potestad de “disponer” de las vidas de los otros, 
incluyendo, sus propios hijos, ya que podía venderlos o exponerlos (2011, 31).  
En esta división, la mujer por su condición de “complemento”, que tanto se había 
reafirmado en la tradición de oriente como de occidente, era considerada tal cual una 
esclava, dependiente económica, espacial y corporalmente del pater familias. Asimismo, 
los que no servían a unos fines, eran catalogados de no personas, casi próximos a lo 
animal, eran los que luego serían considerados igual que los feos o casi personas, 
antipersonas (no deseados).  





Para los intentos de Nación plasmados en Latinoamérica, el “derecho romano” 
(Espósito 2012, pos. 2500) también fue la fuente de la redacción de ese ideario para el ser 
ciudadano. Por consiguiente, se filtró en muchos de los proyectos propuestos por los 
hombres de letras, ya que en las numerosas luchas y reivindicaciones se lo ha recordado; 
más que eso, se lo ha reactualizado, en especial, en lo referente a las asignaciones 
biológico-sexuales dadas a los seres humanos. Así, estas réplicas de este “mito erudito” 
(Bourdieu 2000, 19) se reutilizaron en los textos morales y en el resto de creaciones tanto 
en las que ocupaban la palabra como en otros códigos: la pintura, la escultura, la 
arquitectura, lo histriónico, etc.  
En consecuencia, para el siglo XIX, la división dicotómica de los sexos priorizaba 
al hombre con el poder y la mujer con la dependencia, en una relación fundamentada en 
la reproducción, el cuidado de la familia: división del trabajo, que ponía a cada uno en un 
lugar social y con unos determinados derechos. A la par, otras opciones que saliesen de 
lo heterosexual, lo reproductivo, eran condenados o silenciados en pro de un pensamiento 
hegemónico. Por eso, muchos de los aprendizajes buscaban recalcar las asignaciones 
según funciones polarizadas, estrictas e intransferibles. Lo masculino y lo mujeril 
delineaban los proyectos de nación en forma de una narrativa –una política–, donde solo 
se consideraba a los deseados –iguales, amigos, hermanos–, a partir de un sujeto-cabeza 
de familia y cabeza evolutiva, cuya masculinidad debía inscribirse y diferenciarse para 
dominar y mantener una complicidad: que es el “orden social y simbólico” (Bourdieu 
2000, 22): “economía política” (Foucault en Camacho 2013a, 40).  
En consecuencia, en esta tipificación idealizada, el grupo de los no deseados se 
los debía mantener alejados. A estos no solo se los “categorizaba” por aspectos morales 
(Henderson 2018, 77), sino corporales, viriles (Bourdieu 2000, 43); por lo tanto, como el 
darles nombre significaba otorgarles una existencia, entonces, no lo tenían. Los 
innombrables estaban determinados por varios factores que los excluían: su aspecto físico 
(fieros, deformes, enanos: lo estético), sus deficiencias físicas o mentales (ciegos, cojos, 
sordos, mudos, locos, retardados, enfermos…), sus optaciones sexuales (sodomía, 
soltería…), su condición social, religiosa, geográfica, de origen o procedencia (legítimos 
e ilegítimos, extranjeros, conversos…), racial (negros, indios, asiáticos, judíos, árabes…) 
o sanguínea (mestizos), por su estado social (presos, exiliados, proscritos), etc.  
Por consiguiente, para este siglo, las defensas de una masculinidad hegemónica 
estaban relacionadas con su virilidad, la cual tenía todos los derechos combinados con la 




sentimental. Asimismo, gozaba de los poderes de hacer, de saber, de decir e intervenir, 
ya que su función era ser un sujeto político, jurídico y descendiente directo de lo divino –
que le asignaba la razón–; por eso, su alma debía cuidarse de cualquier tentación, en 
especial, de aquella de su opuesto o de cualquier desviación. Por lo tanto, para el hombre 
cualquier diversidad al modelo establecido era asimilado con la promesa del poder o la 
amenaza de “la exclusión”: un tipo de “violencia” convertido en verdad y en “acuerdo 
social” (Bosch et al. 2013) para cumplir con la comunidad2 fraterna. 
En cambio, para ella y todo lo concebido como mujeril, la tradición no había 
cambiado las asignaciones de su rol ni el grado de su participación. Entonces, la 
obligación para sí era la impuesta desde siglos previos al derecho romano, pero reiterado 
por este. Por ello, para el XIX se defendió su ethos paradojal, por lo tanto, para esta 
subsidiaria, “suppléant etvicaire” (Derrida 1998, 208), los dos roles de comportamiento 
y corporeidad fueron: lo fatal y lo angelical. Este último como una síntesis de lo heredado 
del Medioevo, en especial, de la tradición provenzal (Montagut 2015; Cruz 1992; Cámara 
1998), que incentivaba lo idílico, divino y estético; pero, cuyo objetivo era controlar al 
objeto de la reproducción para limitarlo a esa función (Bourdieu 2000, 64). 
Por consiguiente, estas inscripciones se supeditaban a la división del trabajo y las 
asignaciones de territorialidad y fueron validadas e inscritas en los proyectos de Nación 
ideados por los hombres letrados de la época. Así las filtraron en sus escritos tanto en 
prosa como en verso; lo que produjo las paradojas, ambivalencia y disyuntivas sobre lo 
social y lo ideado en los textos. Ya que, este anhelo por estos proyectos no solo se lo 
inscribió en las obras de narrativa, gracias a la construcción de personajes adánicos o que 
encarnaban deseos de eugenesia, donde la raza blanca dominaba a la primitiva; sino que 
es rastreable en la poesía, en especial, en la figuración de las imágenes del garante lírico 
–voz textual–, ya que reflejaba ese punto de vista en las elecciones tropológicas y 
simbólicas. Aunque, la poesía parecía alejarse de esta propuesta, porque en el 
romanticismo se dio primacía al yo y al sentir individual, mas es factible reconocer esos 
deseos mesiánicos o fundacionales en la voz ideada en ese género que, en el modernismo 
(A’Lmea 2019b), creó una poesía también cercana a lo social y cambió la función del 
                                                 
2 “Toda la semántica –y también la retórica– identitaria de viejos y nuevos comunitarismos camina 
en esta dirección hipersubjetivista: la comunidad se entiende como aquello que identifica el sujeto consigo 
mismo a través de su potenciación en una órbita expandida que reproduce y exalta los rasgos particulares 
de éste. El resultado es que se remite la comunidad a la figura del proprium: se trata de comunicar cuanto 
es común o propio, de modo que la comunidad queda definida por las mismas propiedades –territoriales, 
étnicas, lingüísticas– que sus miembros. Éstos tienen en común su carácter de propio y son propietarios de 




poeta. Por eso, este se interrelacionó con su entorno y las problemáticas humanas del 
nuevo ciudadano. 
En cuanto a la defensa de un blanqueamiento o eugenesia de manera específica y 
literal está en una de las obras en prosa más reconocidas: la de Faustino Sarmiento, que 
tajantemente abogaba por la civilización sobre lo salvaje de lo natural de las tierras 
americanas y sus costumbres; así también lo podemos leer en la afamada obra de Ariel de 
José Enrique Rodó, que diseñaban a aquellos “amigos” que conformarían al grupo de 
“civilizados” y hombres –ciudadanos– para las nuevas repúblicasdemocráticas, donde 
ese nexo fraterno los convertiría en una comunidad de iguales, lista para la defensa del 
bien común (Derrida 1998, 114; Esposito 2012, pos. 125). Asimismo, para enfrentarse 
contra todo aquel que no estuviese de acuerdo, para persuadirlo o instruirlo en esa nueva 
política.  
Por eso una interpretación o lectura de este siglo, hoy nos invita a reflexionar sobre 
esa época y cuánto de ella está vigente en las actuales realidades.  
 
Determinación del proyecto de trabajo: género literario, época, voz empleada y 
corpus 
 
Para desarrollar mi trabajo investigativo me he detenido en algunos rasgos de la 
cosmovisión del XIX, siglo cuando el interés por inscribir un ser, identidad o ethos 
latinoamericano fue la preocupación de quienes estaban cerca del poder, ya de letrados, 
ya de políticos, dicho anteriormente. Por ello, he considerado la clasificación sexual dada 
en esa época; además, incluyo la perspectiva que se tenía para los innombrables, a los 
cuales se los feminizaba o infantilizaba para evitar su participación. Por tal razón, mi tema 
abarca la masculinidad, lo mujeril y la concepción que se daba a los considerados de no 
deseados o feos para cualquier proyecto de nación concebido en ese tiempo.  
Ya que algunos de estos han sido estudiados, principalmente, en la redacción de 
la prosa, tanto literaria como periodística, yo defiendo que, en la poesía, también es 
rastreable este deseo, puesto que, por usar la lengua, igualmente, se replican las imágenes, 
que parten de los criterios derivados de las creencias sobre los cuerpos. Por consiguiente, 
la recurrencia de ciertas metonimias, símbolos y otros tropos inscriben con las palabras 
los anhelos por refundar un imaginario con referentes donde es factible reconocer 
herencias, aceptaciones, transgresiones y renovaciones, cuya relación devela un anhelo 




femenino, que replican las escenas validadas, que están “ya instituidas en la memoria 
colectiva” (Maingueneau 1996, 84). 
Así, en esta investigación, escojo la poesía y un tema: la utilización consciente o 
inconsciente de las imágenes (tropos y símbolos) del cuerpo tanto para sí como para los 
demás, regidas por la sexualidad, por la división del trabajo o la deseabilidad, donde 
también se les asignaban unos espacios y tiempos determinados (escenografía). Para ello, 
me delimito en una época, el siglo XIX, en concreto, en la producción del Modernismo 
latinoamericano, ya que en este tiempo fue cuando se propusieron proyectos factibles de 
funcionamiento para idear la NaciónLatinoamericana, que en lo económico y social se 
regirían por lo capitalista y liberal (Camacho 2013a).  
Asimismo, para un estudio de este periodo, he decidido concentrarme en la figura 
del letrado porque, para la época, era una voz influyente. De los muchos que produjo ese 
siglo, hay una selección que por sus méritos han sido considerados por la crítica y la 
historia como sujetos de autoridad.  
Una de las voces consolidadas así y al cual se vuelve constantemente por su legado 
sobre el pensamiento latinoamericano, filosófico y democrático, es el cubano José Martí 
(1853-1895). Así, en esta investigación mi interés opta por esta voz de autoridad, cuya 
existencia textual permanece en la memoria histórica de todas las naciones 
latinoamericanas de habla española y como un ejemplo de lucha ideológica libertaria del 
continente en la línea de Simón Bolívar y fraterna –con raíces masonas3–. Entonces, “[e]s 
fundamental volver a Martí [de los textos], y volver al Modernismo hispanoamericano, 
porque como señala Noe Jitrik, es: “[...] como si a través de su esclarecimiento algo del 
secreto de un proceso de constitución de la cultura latinoamericana se esclareciera” (Jitrik, 
citado en Espejo 2005, pos. 105). 
En cada época a partir de su existencia física, son muchos los acercamientos y 
regresos a sus escritos que hace la innumerable crítica; por lo tanto, su imagen, su voz y 
su legado adquieren la categoría de vigencia, pues se reitera la incidencia de sus 
propuestas para el futuro latinoamericano. Este poder transtemporal dado a esta voz de 
autoridad lleva a cierta parte de la crítica actual a repensar el siglo XIX, los proyectos de 
nación y la incidencia de los escritos de los autores de la época. A este desciframiento o 
deconstrucción de ese periodo tan importante para la identidad latinoamericana, me 
adjunto; por eso, he elegido a este autor para mi presente lectura.  
                                                 




Como es indiscutible que, para esos años, el pensamiento martiano era pionero, 
pues trabajaba en búsqueda de la equidad y la democracia del hombre, al punto que su 
imagen ha sido ponderada ya con fines políticos, ideológicos y pedagógicos. Además, ha 
sido utilizada para arengar sobre los valores humanos y continentales ya para las 
generaciones actuales, ya para las venideras. Entonces, mi interrogante se concentra en 
estos presupuestos “eternizados” (Bourdieu 2000, 8, 50, 104) por algunos críticos como 
los necesarios para ser divulgados; ya que la voz martiana, como lector, crítico y escritor 
de su tiempo, manifestó sus optaciones y discusiones para lo que sería el ethos 
latinoamericano con respecto a lo sexual –virilidad y lo mujeril– y que le servirían para 
configurar su proyecto de nación fraterna. 
Sin embargo, en el papel de sujeto e hijo de un tiempo y espacio, igual que de 
unos aprendizajes, de una lengua y de un legado cultural y textual, este creador estuvo 
obligado a usar, reactualizar, los referentes de su época y de su herencia occidental, igual 
que lo hacían todos los letrados. Por ello, su voz se convierte en “garante” de un tiempo, 
de una clase, de un ser o presencia, que no solo reina el mundo del texto, sino que 
interviene en lo socioideológico latinoamericano. Como su particular cosmovisión le 
llevó a discutir y a releer su tradición para edificar otra –narrativa–, así, mi interés 
investigativo se detiene en este accionar, ya que, este nos devela algunas paradojas de los 
sistemas políticos e ideológicos. Estas fueron filtradas en las producciones escriturales de 
los pensadores del siglo XIX; no como formas de variación ideológica o crítica, sino de 
eternización e institucionalización. Estas, incluso, son perdurables en producciones 
posteriores, gracias a la cimentación de los sentidos como verdaderosy han quedado como 
naturalizados, sin refutarse su implicación (Bajtín 1989).  
Por consiguiente, pretendo leer esos pensamientos “intocables”, en especial, con 
respecto a lo que elegido de tema. Pues en los proyectos de nación hubo un deseo 
recurrente por incidir en la construcción de los roles sexuales, la división del trabajo y la 
deseabilidad de los grupos humanos de la época (ethos). Para explicar cuánto de estos se 
repitieron, fueron modificados, entraron en diálogo, disputa o contradicción con los 
presupuestos legados en la simbología y tropología estéticas y eternizadas en esta voz de 
autoridad, en especial, en sus escritos líricos; por lo tanto, en este trabajo su designación 
ad hoc será garante lírico.  
¿Pero, cuáles son y por qué no se los reconoce, como replicantes de actitudes no 




incluso, aparecen en discursos libertarios y en los deseos de Nuevas naciones 
latinoamericanas? Estas dudas las presentaré en este estudio.  
Si nos detenemos en José Martí, este escritor trabajó para dejar su “¡[…] jornal en 
las ollas de la casa!” (2013, 109) y para “echar [sus] versos del alma” (167). Por ello, su 
extensa producción se clasifica dentro de varios géneros. Estas incluyen las crónicas, los 
diarios de viajes, discursos políticos, también, una novela, cuentos para niños y algunos 
dramas. Sin embargo, para mi presente interpretación me suscribo a la poesía completa. 
Ha habido algunos críticos que la han tomado como corpus, pero de manera parcial; así, 
muchos análisis e interpretaciones se suscriben a ciertos poemas o a los poemarios 
publicados; aun, la mayoría de estudios han preferido más la prosa.  
En tal virtud, mi corpus incluye todos los escritos reconocidos bajo este género: 
Ismaelillo (1882), Versos sencillos (1891); “Versos libres”, “Flores del destierro”, “Polvo 
de alas de mariposas” –textos editados póstumamente según su deseo– y una gran 
colección que va desde sus primeros poemas, otros escritos en España, México, 
Guatemala; algunos creados para diferentes circunstancias y unos más aparecidos en 
diferentes textos suyos como La edad de oro, diarios, cuadro de anotaciones; igualmente, 
se anexan las cartas rimadas y poemas incompletos o en elaboración; es decir, se 
compendia toda su Poesía dispersa. Para el efecto, opto por la edición actualizada y 
depurada de la colección de Alianza (2013), que en su novísima obra cuenta con el 
prólogo y trabajo filológico de Carlos Javier Morales. Esta edición revisada cuenta con la 
dirección de Manuel Estrada y la colaboración de Roberto Turégano y Lynda Bozarth; 
por lo tanto, cuando aluda a esta edición solo pondré el año y la página.   
 
Antecedentes: la crítica existente 
 
Si nos detenemos en la crítica existente, esta es rica en aportes, ya que la escritura 
de José Martí ha suscitado múltiples lecturas en diferentes épocas y con diversos 
principios teóricos. Desde sus primeros lectores contemporáneos a él, Manuel Mercado, 
Fermín Valdés Domínguez; y, luego, su albacea y amigo, Gonzalo de Quesada y 
Aróstegui, así como, después, los miembros del Grupo Orígenes. Esto devela una 
exhaustiva y asidua dedicación al estudio de los textos martianos, así lo expresa Omar 
Sánchez Aguilar: 
 




el de su futuro. Escritor obsesivo en vida, Martí ha continuado asociado, también después, 
con la escritura, atrayéndola, montándola, como si se valiera ahora de otros para 
ejercerla. Díganlo, si no, los renovados e insatisfechos asedios a su obra emprendidos 
por escritores como Marinello, Vitier, De Onfe, Mistral, Ripoll, Lezama, Manuel Pedro 
González, Augier, Estraae, Retamar, García Marruz, Lizaso, Roggiano, Iduarte, Méndez, 
Herrera Pranyutti, Labastida, Martínez Estrada, Schulman, […], Emilio de Armas, Luis 
Álvarez y tantos otros, desde Rubén Darío, el primer gran imantado entre todos ellos. 
(2011, 8; énfasis añadido) 
 
En consecuencia, los estudios hasta hoy realizados han seguido dos fines: 
unodonde se acoplan a lo descriptivo para eternizar la imagen mítica del héroe cubano en 
pro de una cimentación político-ideológica y otros, correspondientes, a los últimos años 
–desde el dos mil–, donde se busca desmitificar la figura martiana y separar lo textual de 
lo vivencial y de lo panfletario; incluso, aquí hay proyecciones donde se reconocen rasgos 
de antihéroe, que incluyen lo misógino4 (Camacho 2003; Cruz 1992; Cámara 1998) y lo 
antimoderno, cuyas críticas han sido acalladas en pro de conservar la imagen del héroe y 
detener cualquier discusión al canon, crítica o acto herético tanto en el arte como en la 
crítica (Camacho 2003). 
Ahora, esta clasificación por intencionalidad que guía la “recepción” martiana 
(Ette 1996), también puede obedecer a una tipificación más acorde con la historia de la 
crítica literaria. Si así lo hacemos, la primera, porestar más cerca a los presupuestos del 
XIX, imbricó las tres formas recurrentes de esos años: lo biográfico, histórico-positivista 
e impresionista (Viñas Piquer 2002, 322). Es cierto que esas formas de hacer el 
acercamiento al material literario nacieron en ese siglo, sin embargo, rasgos de ellos 
perduran en la crítica posterior, en especial, hasta mediados del siglo XX. Asimismo, 
debido a la inseparabilidad que el mismo garante lírico hizo de su vida y su obra, las 
críticas biográficas proliferaron, perdurando así el deseo del líder cubano (Ette 1994; 
Camacho 2006a, 2006b), de guardar esa sinceridad de homagno en sus palabras.  
Así, ciertos rasgos de estas lecturas en pro de la certificación de esta imagen 
canónica son rastreables en algunos textos De Quesada y Aróstegui, Roig, Cintio Vitier, 
Calvert Casey, Ángel Rama, 5  Fina García Marruz, Jorge Mañach, Ivan Schulman 
(primera etapa), Rosario Rechard, José Raúl Vidal, etc. Esta determinación no tiende 
                                                 
4 Los versos donde la voz poética asevera que “No tiene abrigo el leopardo” y que han sido 
popularizados, incluso, en el discurso musical popular (Guantalamera), para loar la figura mítica del héroe 
nacional; sin embargo, artistas como Elsa Mora y Sandra Antonia Riera han retomado estas líneas para 
dejar sentir el trasfondo de la mujer como monstruo que se generalizó en la tropología del XIX (Camacho 
2003, 7) y perdura hasta nuestras metaforizaciones, donde es clara la violencia estética logocéntrica. 
5 En su artículo “Indagaciones de la ideología en la poesía”, hace una lectura verso a verso de 
VersosSencillos. Es un texto elocuente donde propone una explicación de la retórica empleada para producir 




aencasillar drásticamente sino a analizar un tipo de crítica que ha perdurado en cuanto a 
los estudios martianos. Ahora, sin quitar méritos a este tipo de crítica, en cuyas lecturas 
se dejaron sentadas muchas de las iniciativas de investigación que han tomado los 
posteriores estudios, debo anotar que luego se releyeron los textos martianos y se abogó 
por un deslinde de lo textual y lo biográfico, para reconocer qué corresponde a cada 
ámbito. ¿Y si es que hubo algo de lo vivencial fuera del texto?  
Sin embargo, luego de la segunda mitad del siglo XX, la ruptura se ha hecho parte 
del quehacer exegético. Es a partir de los años ochenta, cuando lo ideológico-mítico 
tendió a la preocupación por la figura textual creada como sujeto enunciante, que solo 
tuvo una función política; en esta laoptaciónfue de ocultamiento de la vida real, por el 
anhelo de edificarse un yo heroico y trascendente –visionario–. Lo que lo obligó a recurrir 
a las “máscaras” (Camacho 2006a; Jiménez 1993). 
Asimismo, para el XXI, los escritos han partido de una conjetura que, siguiendo 
presupuestos posestructuralistas, aun de género, se han acercado al material verbal en 
búsqueda de una desmitificación del canon y la lectura de aquello que quedó relegado, 
postergado y unificado (Camacho 2013a), bajo un institucionalización.6En consecuencia, 
se ha priorizado las fisuras en el pensamiento martiano y, además, se han retomado 
argumentos de la crítica que se descartó por no regirse a lo previsto en otra manera de 
criticar. Incluso, en esta renovación, se ha redefinido formasanteriores, lo que ha 
enriquecido las lecturas, porque se ha imbricado lo impresionista con metodologías más 
científicas de acuerdo con el avance de la crítica de los estudios literarios. Lo que propone 
el interés por una validación específica de análisis de los textos, cuya intención temática 
ha dado una lectura interpretativa de ciertas recurrencias semánticas e, incluso, 
contradicciones que dejan de lado la imagen canonizada para reconocer los diálogos de 
ese autor con su tiempo, sus herencias y contradicciones. Tal es el caso de Aníbal 
González, Silvia Molloy, Susana Rotker, Julio Ramos, Díaz Quiñónez, Enrico Mario 
Santí, Emilio Bejel, Jorge Camacho, Grínor Rojo, Rafael Rojas, Ivan Schulman (última 
perspectiva y aportes), entre otros.  
Ya que, como asevera certeramente Susana Rocker:  
 
el criterio empleado [por] la crítica literaria [va] de acuerdo con la época, lo cierto es que 
la canonización de determinados textos modernistas en detrimento de un vasto sector de 
la producción textual de los mismos autores, ha correspondido a un proceso de 
                                                 
6 Es reconocer lo implicado que se silencia y reprime en la naturalización de un determinado 




interpretación.  […]. La marginación […] noresponde a un criterio “científico” o 
inapelable; es el resultado de una interpretación selectiva, hecha a menudo como una 
domesticación de la lectura y situada a su vez sobre capas sucesivas de otras lecturas. 
Hace falta excavar desde otros ángulos y territorios para ampliar el horizonte de 
comprensión. (1992, 16. También citado en Guerrero Espejo, 2005, pos. 76; énfasis 
añadido) 
 
Al preferir esta última forma de tratamiento del material verbal, entonces, mi 
lectura relevará los trabajos de los estudiosos que siguieron más esta perspectiva que la 
crítica biográfica o impresionista. Asimismo, me limito con los que discuten sobre las 
disyuntivas y paradojas del siglo en cuestión y con respecto al género y la división del 
trabajo dentro de los proyectos de nación del XIX, en específico en el martiano como lo 
justificaré en el acápite siguiente.  
Por lo tanto, mi interpretación parte de una conjetura, la cual la validaré con la 
producción lírica de este autor, descrita en la delimitación del corpus. Sin embargo, al 
tratarse de una imagen inmortalizada en los textos y proyectados en estos por este mismo 
garante lírico, algunos aspectos de estas inscripciones tendrán paralelismos con las 
resaltadas en las biografías por la crítica, ya que, mucho de la configuración de la imagen 
histórica se ha fundamentado en la representación lírica, pues, como lo compruebo en este 
estudio, es lo que el autor cubano quiso eternizar para sí y los demás, desde una 
masculinidad letrada. 
Ahora, en cuanto al aporte de este trabajo a las lecturas efectuadas a la obra 
martiana, la diferencia es que lo descriptivo no se ha quedado ahí, sino que, a partir de 
una intención sintética y crítica, he analizado las filtraciones del pensamiento paradójico 
del XIX en la voz poética martiana que no han sido estudiadas con dedicación única en 
la poesía como autorrepresentación e intencionalidad diferencial y teleiopoética (deseo 
consumado y absoluto). La crítica realizada se ha enfocado más en sus poemarios 
publicados o en algunos organizados póstumamente; en cambio, en este trabajo he 
incluido mayoritariamente la poesía dispersa; además, según el subtema analizado, he 
reorganizado el corpus para develar la intencionalidad del garante poético en pro de su 
proyecto de nación.  
Aunque, la construcción del sujeto enunciante ya ha sido considerada por la 
crítica, esta ha validado estos rasgos como parte de una defensa de una masculinidad 
hegemónica, acorde al sistema patriarcal, asimismo, la función de letrado, preocupado 
por la trascendencia de la presencia y la defensa del complemento. Estas enumeraciones 




preocupación por la deconstrucción y desnaturalización han tomado el corpus martiano 
para entablar otros tipos de lectura. Por ello, se ha planteado la desestabilización de la 
figura mítica –intención de unicidad o analogía– y del binarismo en la creación poética 
martiana desde su mismo discurso. Lo que ha permitido que la crítica se posicione en otra 
perspectiva con la anterior forma de acercamiento a la producción martiana. En sí, para 
mi trabajo hago un diálogo con las lecturas previas y sincrónicas que desmitifican el 
canon con el mismo cuerpo textual, donde solo hay un cuerpo verbal –tropológico– 
autoinscrito con deseo de eternización; en esta labor crítica no opto por un enjuiciamiento, 
sino una reflexión para los anhelos de vigencia de las propuestas martianas, en concreto, 
con las referidas bajo la conjetura planteada. 
En esta labor, intentaré deslindarme, en lo posible, de los rasgos biográficosy 
reconocer lo que estudiosos como Ommar Ette, José Olivio Jiménez, Rafael Rojas, Jorge 
Camacho, Sylvia Molloy y otros, reconociendo la primera impresión de Gabriela Mistral,  
aseveran que en Martí estos dos ámbitos se entrelazan y se pierden las fronteras (1989); 
pues en su construcción enunciativa primó la lucha por crearse un “yo” deslindado de lo 
real, familiar y conyugal. 
Objetivo que estuvo acorde con un tiempo espacio y un poetizar que nació del 
deseo por fundamentar una nación y por construir una imagen para el intelectual y el guía 
–la inteligencia superior7–, que, incluso, entraba en contradicción con lo que se esperaba 
para el ciudadano común –división sexual–. Aun, este ser intelectual ostentaba el prodigio 
de la androginia (Camacho 2001b), que lo libraba de la dependencia sexual. Sin embargo, 
esta tipificación nunca dejó de ser cantada, para en esa supuesta androginia dejar sentada 
su virilidad. Esto permite reconocer las fisuras para un campo de estudio más abierto a la 
interpretación con fundamento en una conjetura dedicada al material verbal y tropológico, 
el cual me propongo; además, esta investigación se enriqueció con las lecturas de género, 
semiótico y de recepción. Asimismo, con los presupuestos estructuralistas y 
posestructuralistas. Ya que en ciertos momentos es necesario detenerse solo en la voz 
creada, aunque esta requiere tanto de lo social como del lenguaje para crear y no puede 
deslindarse de esa “experiencia llevada a la lengua” (Ricœur 2006, 30); sin embargo, en 
este trabajo, el ser textual es el que me interesa. 
                                                 
7 Actitud que aún se filtra en las obligaciones, decisiones y elecciones inconscientes de la academia 
de nuestros países latinoamericanos; replicando rezagos de blanqueamiento intelectual de países que por 




Por lo tanto, lo que se ha dicho sobre Martí-voz poética, los emplearé para 
reestructurarlos bajo la propuesta de lectura, donde, la interpretación metodológica le dará 
esa diferencia indispensable para considerarse como un nuevo ejercicio interpretativo. 
Por ello, dentro de esta intención, estarán voces críticas que han leído a Martí y han 
presentado argumentos cuestionadores, como, por ejemplo, la ambigüedad en los 
presupuestos intelectuales y lingüísticos en Martí, que ya había sido planteada por 
Gabriela Mistral y que han seguido estudiosos, que han publicado en estos últimos años 
como Ivan Schulman, Rafael Rojas, Aníbal González Pérez, o tensiones en su inscripción 
como sujeto masculino e, incluso, su carácter misógino como lo explican Jorge Camacho, 
Inés Guerrero Espejo, Madeline Cámara, Jacqueline Cruz... Cada uno dedicado a los 
textos martianos publicados, e incluso, haciendo una comparación con las crónicas.  
Además, es cierto que, si consideramos a los grupos excluidos y entre ellos a la 
mujer, esta imagen como objeto de estudio, sí ha tenido bastantes artículos y textos; aun, 
a pocos años de la muerte de José Martí: Armando Guerra, Roberto López Goldarás, 
después, Gonzalo De Quesada y Aróstegui, Luis Toledo Sande y, luego, a mediados del 
XX, Olga Marta Rodríguez Jiménez, Fina Marruz, Helena Usandizaga, (Rodríguez 
Jiménez 2007). En los últimos años, Inés Guerrero Espejo, Madeline Cámara, Jacqueline 
Cruz, etc. Estas últimas tienen una visión más crítica que descriptiva, por ello, a ellas 
agradezco sus presupuestos que tomaré para mi lectura, que ampliaré bajo la lectura 
metodológica propuesta. 
Asimismo, otros diálogos textuales tendré con Helena Usandizaga, ya que 
compartimos el escogimiento del género lírico, pero, ella ha optado por los textos 
publicados; e incluso, con respecto a la lectura dada, diferimos en conclusiones y 
metodología. En cuanto a Inés Guerrero Espejo, compartimos punto de vista y ciertas 
conclusiones, pero la dedicación del corpus es diversa, ya que, ella se ha enfocado en las 
crónicas martianas. Igualmente, al referirme a lo femenino, surge también el tema de la 
homosexualidad y el homoerotismo, que ha tenido contados estudiosos como Emilio 
Bejel, Beatriz González-Stephan, Jorge Camacho8, Agnes Lugo-Ortiz, Ana Peluffo y 
Silvia Molloy, quien también se preocupa por lo femenino y la xenofobia de la época.  
  
                                                 
8 Revisar el artículo "El cirujano y la enferma: la representación de la mujer en la literatura 




Metodología para la interpretación 
 
En cuanto a la propuesta general de lectura planteada, esta tendrá algunos autores 
preponderantes, electos por sus propuestas analíticas y teóricas para cada una de las partes 
de este trabajo como lo detallaré a continuación y cuyo pensamiento me ha servido para 
respaldar mi argumentación. Es cierto que me he suscrito a algunas de sus obras y de estas 
a la mayoría de sus planteamientos. Igualmente, ya a algunos de ellos los he nombrado, 
por ejemplo, a Roberto Espósito y algunos presupuestos de La política de la amistad y el 
Monolinguismo del otro de Jacques Derrida, por lo que no lo volveré a mencionar en esta 
esquematización.  
Ahora, como hilo conductor de todo este estudio está “la estrategia” de la 
“deconstrucción” (Ferro 1992, 111); cuestión que también es un aporte para el tema aquí 
estudiado. Así de marco teórico principal usaré la lectura “logocéntrica” defendida por 
Jacques Derrida (1930-2004), pensador arameo-francés, perteneciente al 
postestructuralismo, cuyos planteamientos “resquebrajan” realidades para pensar sobre 
su presencia y nacimiento, desde su interior y con sus mismos elementos sistemáticos 
(1997, 211; 289). Hay que tener claro que “las operaciones derridianas no consisten en 
apelaciones contra [la razón] […], sino más bien a ella; es imposible protestar sino es con 
la razón, queda, entonces, el recurso de la estratagema y la estrategia” (Ferro 1992, 111). 
El logocentrismo es una tarea que fisura “la metafísica centrada en el habla”, que 
es en realidad una “metafísica de la escritura fonética”, como presencia del “ser” y del 
“origen” de todo “sentido”; es decir, del “signo”, que determina “la lengua” y el “texto”. 
Pues es a partir de esta “verdad” que se ha creado un pensamiento (logos) impositivo en 
la cultura occidental, donde se ha cimentado la creencia en un “ordenamiento” 
reduccionista y determinista “óntico-ontológico” –lógica binaria–. Este dominio de una 
sola entidad se ha aplicado en las instituciones sociales, ideológicas y culturales, ya que 
usan la lengua para definirse; mas, esta así edificada usa una lógica de funcionamiento 
excluyente, donde lo reconocido como “significante” es denominado como “huella”; es 
decir, es considerado igual que subordinado o subsidiario, pues, está alejado del centro: 





Así, cuando este filósofo plantea su trabajo parte de la deconstrucción (palabra 
heredada de Heidegger)9  de una voz de autoridad para la Lingüística, Ferdinand de 
Saussure y sus planteamientos, donde da primacía al fonema y a la voz, es decir, la imagen 
acústica, cuya centralidad deja “vicaria” a la escritura, que se convierte en un elemento 
menospreciado, dentro de las ciencias del lenguaje y de los signos (la semiología); 
cuestión que es reiterada por los seguidores de este lingüista, incluso, bajo la línea 
americana como J. Pierce, que propone la Semiótica, para el estudio de los signos. 
Entonces, 
 
Cette détermination représentative, outre qu'elle communique sans doute essentiellement 
avec l'idée de signe, ne traduit pas un choix ou une évaluation, ne trahit pas une 
présupposition psychologique ou métaphysique propre à Saussure, elle décrit ou plutôt 
reflète la structure d'un certain type d'écriture: l'écriture phonétique, celle dont nous nous 
servons et dans l'élément de laquelle l'epistémè en général (science et philosophie), la 
linguistique en particulier, ont pu s'instaurer. Il faudrait d'ailleurs dire modèle plutôt que 
structure: il ne s'agit pas d'un système construit et fonctionnant parfaitement mais d'un 
idéal dirigeant explicitement un fonctionnement qui en fait n'est jamais de part en part 
phonétique.10 (1967, 46) 
 
Por lo tanto, en De la Grammatologie / De la Gramatología (1967; 1997), 
desmonta el planteamiento del ginebrino, quien aparentemente se deslindó de la escritura, 
pero cuyo legado solo tiene valía gracias a esta, pues fueron sus palabras escritas en sus 
cursos las que sobrevivieron.11 Asimismo, según un ejercicio de rastreo de este criterio 
efectuado por Jacques Derrida, este fonólogo del XVIII recupera la herencia grecolatina, 
en especial de Platón y Aristóteles para la justificación de este predominio de la phoné, 
de la esencia, ya que para este último “‘los sonidos emitidos por la voz […] son los 
símbolos de los estados del alma […] y las palabras escritas los símbolos de las palabras 
emitidas por la voz’” (Aristóteles citado por Derrida 1992, 17). 
En cambio, para este crítico postestructuralista, esta secundarización, lo vicario o 
lo suplementario (1967, 208) de la escritura –casi eliminación–, es lo que hay que 
                                                 
9 Esta aclaración es realizada por Roberto Ferro (1992, 118). 
10 Esta determinación representativa, aparte de ser un hecho de su dependencia esencial con el 
sentido de un signo, no refleja una elección o una evaluación; no revela una presuposición psicológica ni 
metafísica específica de Ferdinand de Saussure; en realidad, describe o más bien refleja la estructura de un 
cierto tipo de escritura: la escriturafonética, la cual utilizamos y en cuyo elemento podría establecerse la 
episteme en general (ciencia y filosofía), en sí, la lingüística en particular. También sería necesario decir 
modelo en lugar de estructura: no se trata de un sistema construido y funcionando perfectamente, sino de 
un ideal que dirige explícitamente un funcionamiento que de hecho nunca es completamente fonético. 
(Traducción de la autora). 
11El curso de lingüística general es una recopilación de las clases dadas por este autor. Son sus 




cuestionar; pues ha devenido en una naturalización equivocada. Ya que, hace posible la 
comprensión y la sinergia del sistema es diffèrance,12 es decir, la labor del sentido con la 
“huella” en una “unidad de heterogeneidad” (26): esta “no sólo como articulación 
intralingüística sino también como articulación de toda experiencia cualquiera que ésta 
sea” (Ferro 1987, 111). Así, los signos no pueden ser fijados ni tampoco es reconocible 
un origen único, puesto que derivan de un cúmulo de relaciones previas, una “urdimbre”, 
que se ponen en juego en el momento cuando se asocia el significado y el significante. 
Solo se puede diacrónicamente potenciar su articulación. Por lo tanto, la significación y 
el sentido no pueden ser invariables o naturales, menos divisibles en pares antagónicos; 
son dependientes de los otros que comparten la cadena escritural que los imbrica en la red 
de lo “archi”.  
Vuelvo a aclarar que visto así toda existencia de un centro queda refutada y 
también cualquier certeza propugnada como creíble. Todo se convierte en el campo de 
duda y un desequilibrio para cualquier principio, ya que se lo ha ocultado o marginado en 
ese sistema. Por consiguiente, hay que discutirlo desde el mismo y con su mismo marco 
argumentativo para ser coherente. El fin de este ejercicio no es invertir las jerarquías ni 
destruir su estructura, sino notar en esas sus dudas y transgresiones a la lógica propuestas 
por ella misma y convertidas en naturales para ese sistema. Esto nos lleva a evaluar los 
discursos actuales que toman ciertos argumentos del pasado para fundamentarse, sin 
denotar que pondera contradicciones y anacronismos. Por lo tanto, este ejercicio 
deconstructivo no juzga el pasado con herramientas del presente, sino que reflexiona 
sobre cómo algunos lectores del presente silencian los errores del pasado, por 
conveniencias del sistema o de la red de dispositivos eternizados. 
A la par, este autor lee y deconstruye los textos de Levi-Strauss, a quien discute 
las disyuntivas que presenta al valorar la escritura como un medio civilizatorio, ya que, 
para este investigador, esa es la diferencia con las culturas primitivas, que él estudia. Sin 
                                                 
12“Mais le travail de l'écriture et l'économie de la différance ne se laissent pas dominer par cette 
conceptualité classique, par cette ontologie ou cette épistémologie. Elles lui fournissent au contraire ses 
prémisses cachées. La différance ne résiste pas à l'appropriation, elle ne lui impose pas une limite extérieure. 
Elle a commencé par entamer l'aliénation et elle finit par laisser entamée la réappropriation. Jusqu'à la mort. 
La mort est le mouvement de la différance en tant qu'il est nécessairement fini. C'est dire que la différance 
rend possible l'opposition de la présence et de l'absence. Sans la possibilité de la différance, le désir de la 
présence comme telle ne trouverait pas sa respiration. Cela veut dire du même coup que ce désir porte en 
lui le destin de son inassouvissement. La différance produit ce qu'elle interdit, rend possible cela même 
qu'elle rend impossible Si l'on reconnaît la différance comme l'origine oblitérée de l'absence et de la 
présence, formes majeures du disparaître et de l'apparaître de l'étant, il resterait à savoir si l'être, avant sa 





embargo, este argumento entra en polémica con el basamento occidental, que se 
constituye sobre el poderío dado al habla como más próximo a las esencias y al ser, en 
especial, con el lineamiento estructuralista. Así se cuestiona el valor del suplemento y del 
valor de la escritura –el significante– en las culturas. Entonces, tal argumento contradice 
ciertas aseveraciones de este mismo autor, donde, en cambio, pondera el valor del habla 
en las culturas primitivas.   
Ahora, cuando se preocupa de la génesis de este pensar en Francia, se remonta a 
la herencia textual de Jean-Jacques Rousseau, en cuyos escritos reconoce estas 
ambigüedades, pues en unos casos defiende lo natural como la esencia del ser que copia 
el ser humano. Por ello, la función de la madre como lo puro y marcador del origen. 
Luego, elucubra sobre la necesidad del alejamiento, que es reemplazado por la creación 
de un suplemento o sustitutos para recordar ese amor o la presencia de aquella en su 
ausencia. Es así como presenta toda una defensa del valor de estos significantes, para 
cuando necesitan de ese origen. Estos argumentos se oponen a su defensa del habla y de 
la misma presencia, por lo tanto, de todo el sistema del logos, porque fija un inicio exterior 
al sistema. Igualmente, en otros textos presenta a la mujer amada como sustituta de la 
madre y esta a su vez de la naturaleza; sin embargo, cuando defiende la civilización, crea 
disyuntivas, donde la defiende y la condena. 
Este mismo problema paradójico, se da cuando desea definir el amor y la piedad; 
su punto se duplica pues ve a la mujer con las características tentadoras que hacen pecar 
al hombre, que se deja dominar por sus pasiones. Entonces, ataca su criterio anterior, 
donde la naturaleza era loada, en desmedro de la cultura. Así, estas paradojas en el 
pensamiento rousseaureano son una constante dentro de sus textos, que, como mundo o 
sistema, sirven a Jacques Derrida para reconocer sus fisuras, las cuales no pueden ser 
vistas desde fuera sino desde el mismo texto y con las textualizaciones creadas para 
fundamentarlas. Incluso, reconoce una genealogía de “esta extraña economía del 
suplemento” (198), persistente por la heredad de las ideas platónicas. Por lo tanto, en 
Rousseau, desmonta su criterio de lo suplementario de la escritura, el valor de la 
representación, la naturaleza, la mujer, la educación, la civilización, la adición o aumento, 
la sustitución, lo hétero-erótico, lo auto-erótico, etc.  
Entonces, el ejercicio de reflexión sobre el modernismo y el garante lírico 
martiano nos lleva a evaluar tanto ese siglo como las herencias que están y se desea 





no debe olvidarse que la represión de la escritura y de lo que se enlaza con ella (la 
animalidad, la materia, lo inconsciente, la multiplicidad, y también lo femenino y lo no-
occidental) está destinada al fracaso. Del encuentro entre una represión (la escritura y la 
diferencia) y un ideal (la voz y la presencia) surge, sin embargo, el oscuro entramado de 
nuestra tradición; esto equivale a decir que al final del trayecto sabemos algo más y, por 
tanto, contamos con las herramientas para evitar ser víctimas de un mecanismo perverso, 
aquel que sólo admite superar una represión mediante una nueva represión. (Ferraris 
2006, 75; énfasis añadido) 
 
Por lo tanto, al aceptar esta herramienta investigativa y aplicarla tanto al corpus 
escogido como al garante lírico creado en ese universo, interpreto los rasgos relevados 
para la constitución de esa imagen, el comportamiento (ethos) y la escenografía que lo 
validan en ese lugar de enunciación13 escogido para autoinscribirse en el texto. Estas 
construcciones no solo plasman lo que era encomiable en el XIX, como parte de una 
narrativa existente, donde los lenguajes y lo aceptado formaban parte de una tradición, 
sino que filtra una propuesta para fundamentar lo venidero para el proyecto de Nación, 
ya de realidad o de idealización. En sí, esas ponderaciones, silencios, negaciones, 
discusiones o contradicciones constituyen el enfrentamiento de una cosmovisión para 
edificar otra, donde la división de la sexualidad y del trabajo (Bourdieu 2000), lo deseado 
y lo indeseable dejan sus rastros en esa urdimbre, que fue canonizada de única verdad.     
Por consiguiente, al ser mi interés el reconocer las fisuras del siglo XIX y las 
filtraciones de estas en el proyecto martiano de nación, que naturalizadas son fijadas en 
la mente latinoamericana como eternizadas en la imagen creada a partir de la figura de 
José Martí; entonces, aplico esta estrategia en el género lírico, donde a través del uso del 
lenguaje figurado se repiten herencias que, incluso, están vigentes en nuestra simbología 
y tropología actuales, por ser parte de un tipo de estética logocéntrica, que salen del texto 
para intervenir en la política. Nominación que lo he signado para este trabajo. 
Para completar este marco teórico, he requerido de una visión y estudio del siglo 
XIX. Para ello, he escogido a algunos estudiosos latinoamericanos que se han dedicado a 
este periodo. Entre ellos y con el cual más dialogo es Ángel Rama, con su texto La ciudad 
letrada ([1984] 2000), donde expone un análisis desde el periodo colonial hasta finales 
del decimonónico. En este texto se exponen los criterios sobre la constitución de “la 
ciudad ordenada”, en la que el clero trajo la modernidad, la protonación, cuyo 
fundamento fue la de inculcar un proyecto racional; esta imbricaba el poder de la iglesia 
y del ejército con el fin de urbanizar los espacios, en pro de una “geometría analítica” que 
                                                 
13 Estos términos y otros que emplearé en este trabajo, los explicaré en el capítulo primero, por 




concibió “las ciudades barrocas” (7). Así, se logró un “orden físico” y un “orden 
simbólico”.  
Luego se dio cabida a “la ciudad letrada”, donde surgieron los intelectuales-
clérigos con el poder colonizador, que seguía “el orden del soberano”, cuya 
administración dominaba todos los ámbitos a través de “la palabra y la escritura” (27). 
Un tipo de “burocracia” casi perfecta que se dejaba escuchar desde “pulpitos, cátedras, 
administraciones, teatros, ensayos de estilo barroco”, que cuidaban y protegían la lengua 
de España, así como del mercado con la monarquía (34-5). En esta época se dio la 
creación de un sistema de ordenamiento que puso en funcionamiento una inscripción 
paradoja, que defendía dos formas para las ciudades: una “encadenada a lo lógico-
gramatical” (37) y otra idealizada y simbólica. Esta disyuntiva dio pie a la ciudad real y 
la ciudad ideal; la primera fragmentada, múltiple y repudiada; la otra, ordenada e 
interpretada” bajo “una inteligencia razonante” (59). Esta fue la que se generó en la 
Colonia y subsistió hasta la República y el inicio del XIX. 
Para mediados del decimonónico, según Rama, adviene “la ciudad escrituraria” 
donde se busca la inserción de una lengua propia de América, en la que se da un 
encumbramiento “de la escritura” (43), por lo tanto, hay una lucha por evitar que se 
modifique la lengua peninsular. Debido a la inserción de esclavos negros e indígenas, que 
eran mayoría en población, la lengua introdujo modificaciones, relativas a esas realidades 
y a los elementos nuevos, cuyos referentes eran ajenos a la lengua de Castilla, entonces, 
se optó por conservarlas, pero “traducidas” por los intelectuales (52), pues se “la 
identificó con lo corrupto, ignorancia, barbarismo” de la “plebe” (44). En este caso se dio 
un enriquecimiento o destrucción de la lengua materna. Lo que procuró el auge de los 
gramáticos para la defensa; asimismo, en el territorio americano se buscó incidir en “una 
educación social” (61), para lo cual se requirió de la herramienta lingüística que 
amalgamara las variantes surgidas. 
En “la ciudad modernizada”, hubo una lucha por contraponerse al letrado y 
abogado como dominador del conocimiento único y privilegios (72); así apareció una 
literatura clandestina y también la presencia del cronista –auge de la prensa–, que daba la 
voz a otra clase, sin embargo, el predominio de las escuelas filológicas hizo que se vuelva 
a pensar en el rescate de la lengua peninsular y el imperio de la Universidad como centro 
de la ciudad letrada (80). Pocos escritores se dedicaron a buscar la riqueza en la oralidad 
y en las tradiciones de los “grupos populares” (87). Solo cuando estos fueron subyugados 




un proyecto nacionalista, que nunca dejó la ciudad como centro para los intelectuales, que 
trataban de hablar sobre la naturaleza, pero siempre luego del “sometimiento” (94). 
Asimismo, en la parte donde me adscribo a los estudios sobre el género y 
feministas dentro de la Literatura, hago un diálogo con los Estudios culturales y el 
Análisis crítico del discurso. Para ello, tomaré la obra de Pierre Bourdieu de manera 
completa. Este sociólogo estudia la “dominación masculina” como parte de la herencia 
cultural y social. Por tal virtud es indispensable su utilización para apoyar mis 
argumentos, puesto que plantea que la edificación de la sexualización cruza todos los 
ámbitos de la vida como reflejo de una adaptación de lo biológico y dependencia de la 
metaforización de la naturaleza (20, 28, 84), en un acto de “mimetismo inconsciente” 
(42), que con el curso de los años se reproduce como “mito erudito” (19).  
Así las sociedades en general han creado “una división sexual y del trabajo” para 
fundamentar sus instituciones (22), donde se proyecta “una lógica de la dominación” que 
privilegia el modelo androcéntrico. En este “orden social” (22), la “virilidad” se vuelve 
en el centro y protector de lo moral, el fuerte y hacedor de la guerra (68, 71): el activo; 
mientras, que lo “diferencial y reconocible” (22, 39) como lo pasivo corresponde a lo 
femenino, cuyas tareas y trabajo estaban catalogadas de “inferiores” (38), incluso, el 
“parto” es desvalorizado (64). Dentro de este mundo, su espacio es la casa y le 
corresponde todo lo cerrado, así como la tierra que en sus entrañas germina y sepulta; 
incluso, por esta relación, para ella está lo misterioso, oculto, “diabólico y la magia”: 
“armas de la debilidad” (69).   
Esta diferenciación hace que el hombre deba alejarse del mundo femenino para 
demostrar esa separación (40); dentro de esta división los menores también adquieren 
similitud con lo feminizado. Así se sexualizan las actividades (77) y los espacios (76) en 
los “dualismos” de “la dominación verbal” (69), donde se practica una relación: 
dominador / dominado. A estas estructuras que no solo actúan sobre el cuerpo, sino en el 
saber y el creer, este autor, denomina “violencia simbólica” (50), pues hace que uno de 
ellos imponga que “la virilidad” es “un esencialismo” (82): “libidodominandi” (97).   
Esta verdad también se fundamenta en “la mirada” (85) que es un “poder 
simbólico” (85) que hace que los cuerpos sean “alienados” (86); lo que procura una 
construcción idealizada de los mismos, dejando al “cuerpo real” fuera, ya que no es lo 
“legítimo” (93). Esta “mirada social” (87) hace que el juego de poder creado para ser 
reconocida su esencia en cada acción masculina: “alienación benéfica” (97). Estos se 




ocultos” (105) en los actos de hombres y mujeres que, incluso, se vuelven en sus 
defensores más acérrimos, pues “confirman” y “refuerzan” su normalidad o naturalidad 
(118, 119). 
Igualmente, si mi preocupación es la imagen de lo excluido, los feos ocupan una 
parte de mi estudio, por lo tanto, me refiero a la investigación exhaustiva realizada por 
Gretchen E. Henderson, quien ha dedicado una genealogía del uso de este término, que 
dentro de las sociedades han fluctuado, ya como formas de expulsión o de inclusión; de 
mito o de maldición, cuyos parámetros de evaluación no deja de lado lo racial, ideológico, 
género, discapacidad... Esta creación simbólica entre pueblos y entre sociedades es 
fluctuante y resemantizada en cada estructura, lo que se transfiere a la vida social, a los 
textos, en realidad, es rastreable en todos los discursos. Es una lucha entre lo que se 
considera como lo bello, lo humano, lo bueno, lo perfecto, lo permitido, lo aceptado y 
perteneciente para una comunidad. Así, se ha ponderado una hegemonía que se infiltra en 
la concepción y en los saberes o conocimientos, determinantes de los sentidos aprendidos 
como desagradables: vista, gusto, tacto, oído, olfato. Igualmente, a partir del 
cuestionamiento de esas determinaciones se puede incidir en las políticas, puesto que se 
redefinen a estos grupos, como ya no fuera del borde, sino como parte de la cultura, con 
su identidad participativa.   
Para el análisis del lenguaje literario (tropología) y la estilística, me apoyo en los 
estudios teóricos de Paul Ricœur y José María Pozuelo Yvancos, de los cuales imbrico 
algunos términos que son los requeridos para el esclarecimiento del análisis tropológico 
y simbólico recurrente en el discurso poético. Asimismo, debo recalcar que dentro de mi 
estudio emplearé la designación garante lírico, porque el sujeto de la enunciación poética 
no solo se enviste de un cuerpo (imagen), sino de un comportamiento (ethos), que 
dialogan con el lenguaje o vos de un tiempo-espacio para ejercer un deseo persuasivo, 
dentro de un mundo creado en la poesía (narrativa), como lo ampliaré y justificaré en el 
capítulo primero. 
Ahora, con respecto a los críticos y estudios efectuados sobre la obra poética 
martiana, como ya lo había especificado anteriormente, empleo los textos que siguen un 
análisis de las fisuras y contradicciones del XIX. Aquí, también hago una selección sobre 
aquellos que se han ocupado por las inscripciones de género y de los “otros”, los que 
estaban en los márgenes o bordes de “la ciudad letrada”, es decir, de los proyectos ideados 
para la nación latinoamericana. Así pues, dialogo con Jorge Camacho, Silvia Molloy, 




Morán, Ana Peluffo, Madeline Cámara, Jacqueline Cruz, etc. Igualmente, con aquellos 
que se han ocupado exprofeso de la voz poética martiana como Ivan Albert Schulman, 
José Olivio Jiménez, Carlos Javier Morales, entre otros, que han retomado criterios de 
estudiosos anteriores, entre ellos Gabriela Mistral, Omar Ette y que fueron efectuados en 
otra parte de la obra martiana o en determinados poemarios –los publicados–. En este 
punto historial de la crítica, mi labor ha sido releer aquellas aseveraciones que optaron 
por lo más descriptivo que interpretativo, ya que en esos resquicios y evasiones se ha 
filtrado una defensa al sistema hegemónico de la presencia, que procura la permanencia 
del complemento como parte de lo secundarizado, oculto o subsidiario. Por lo tanto, si mi 
metodología valida la deconstrucción y la cuestión de género la intención es relevar esas 
falencias que han devenido en eternizar o naturalizar unos presupuestos en desmedro de 
otros; lo que mayoritariamente ha ocurrido cuando se ocupan de la masculinidad de la 
voz martiana y las representaciones de la mujer o aquellos feminizados, en las sociedades 
patriarcales, donde estos solo por la mención deben sentirse reivindicados. 
Así, para exponer mi investigación la he dividido en tres capítulos, cuyo tema está 
guiado por el sujeto o el objeto construido. Por ello, parto de la creación de la imagen 
textual del garante poético que, como refracción de la real, se ubica y enuncia desde una 
masculinidad –ya de intelectual, poeta, hijo, amante purus, enamorado, esposo, padre 
hasta la del héroe revolucionario y mártir–. Desde ese lugar se enviste de los poderes que 
ese sitial le daba en la sociedad, donde además hace uso de sus derechos; entre ellos, el 
de intelectual, orador y visionario (Schulman 2002; Mistral 1989). Estos en relación con 
el de su masculinidad le sirvieron para mostrar sus deseos conscientes e inconscientes 
proyectados en su poesía, donde crea un cuerpo, un comportamiento y su correspondiente 
escenografía y tropología persuasiva. Asimismo, la poesía considerada como un mundo, 
también conlleva una narrativa, donde la voz poética ejerce de dueño y señor, estatus 
exigido cuando se está en esa función enunciativa.  
Sin embargo, este sitial es relevante para el análisis deconstructivo porque 
descubre la perspectiva dada para sí y para los otros, aparecidos en ese universo; estas 
relaciones se determinan por los sentimientos existentes (amar, querer, desear), que en 
cualquier creación bajo los presupuestos dicotómicos proyectan ese anhelo. ¿Cuánto de 
esto se relacionaba con lo estipulado en el canon de la época y con cuantos discutió la voz 





Luego, teniendo en cuenta el lugar de enunciación de este garante lírico o poético, 
donde se filtra una perspectiva masculina e intelectual, mi interés discurre sobre lo 
realizado con las imágenes de los demás; es decir, los que bajo la división de persona vs. 
esclavo o no persona, propagado desde la época clásica y vigente en el paradigma binario, 
eran subalternos, secundarios y excluidos; y que no eran dignos para formar parte (ser 
ayudantes, sino oponentes) de la Nación latinoamericana. ¿Cuál es el actuar de la voz del 
garante poético al inscribirlos dentro de su producción lírica?  
En el capítulo segundo, me he centrado en la mujer, que tiene una importante 
aparición en la poética de este autor, lo que evidencia la preocupación que fue para la 
época y para este garante lírico esta subalterna; al punto que se crearon cánones para ella 
en lo corporal y comportamental (ethos mujeril), escenografía y tropología, que fungían 
de verdades indiscutibles. ¿Pero qué identidad se creó para ella en este universo? En sí, 
aquí, mi duda es si se la ha considerado como secundaria o suplementaria o 
complementaria y cómo se relacionó con la emergente mujer que pugnaba por 
autorrepresentarse en la realidad. Pues en mucha de la literatura de la época se optó por 
naturalizar una función que para ese siglo había validado en el XIX y filtrada 
inconscientemente en la voz martiana; además, aclararía la simbología naturalizada, 
relativa a una estética logofalocéntrica, que empleamos hoy como natural para referirnos 
a lo femenino, feminizado, aniñado, invalidados.  
Igualmente, con lo ocurrido con la imagen anterior, en la poética martiana la voz 
que se escucha alude a otras que inscriben a otros sujetos u objetos; estos dentro de la 
cosmovisión del XIX salían de la clasificación de aceptados para ejercer el poder o para 
considerarse su existencia. Los feos (los demás, los otros y carentes) fueron silenciados, 
marginados, velados, borrados u ocultados, pues era una generalización heredada de 
siglos anteriores; ya que no entraban en la norma de bellos y aceptables para el mundo 
fundacional subsiguiente a la Independencia. La discusión a esta constante fue el aporte 
del pensamiento martiano en pro de la democratización, por ello, en los escritos martianos 
hay una oposición frente a esta práctica decimonónica. Así, en el capítulo tercero analizo 
la imagen de algunos de los considerados como marginados: las mujeres feas, el indio, el 
negro, el discapacitado, los presos y qué diferencia había con los obreros, el soldado, los 
trabajadores del campo y muchos otros, masificados como “el pueblo”; pues intriga cómo 
esta voz martiana refractó su preocupación por ellos en su poesía. En esta, según mi 




considerado concretamente, ya que se ha generalizado el expuesto en sus textos en prosa, 
en especial, en “Nuestra América” (1891).  
Entonces, en la poesía martiana, qué de estas imágenes se replicaron o divergen. 
Es lo que invito a descubrir con mi lectura interpretativa. Pongo ante su evaluación este 
trabajo, uno más que aporta en las discusiones multidisciplinarias sobre el género y el ser 





El garante lírico martiano y las autorrepresentaciones masculinas 
preferidas para el proyecto de Nación 
Yo soy un hombre sincero  
de donde crece la palma,  
y antes de morirme quiero  
echar mis versos del alma 
Martí, José 
 
Un poema crea un pueblo,  
un pueblo crea un poema 
Rancière, Jacques  
 
 
En esta parte, me centraré en definir la imagen preferida por el creador José Martí 
para autoinscribirse dentro de la poesía. Ha existido una tendencia en la crítica dedicada 
a este autor, la cual le da su nombre propio y apellido a aquel “yo” que se escucha en su 
obra literaria. Para este trabajo partiré de esta duda sobre si la voz aparecida en la poesía 
puede considerarse totalmente como aquella del líder cubano o existe alguna otra 
posibilidad. En consecuencia, me dedicaré a interpretar al garante lírico o poético, el 
sujeto enunciativo o de la enunciación. Luego, analizaré los rasgos empleados para 
autodefinirse con un cuerpo y un comportamiento, un ethos,14 que le da un lugar desde 
donde hablar y actuar con un cuerpo, donde se reconocen impostaciones públicas 
(intelectual, poeta, héroe, líder, mártir) y privadas (hijo, padre, amante o amado, esposo), 
pues cada tipo de garante se enviste de una voz; entonces, filtra un uso determinado de la 
palabra permitida para esa presencia. En este caso, la poesía –como cualquier discurso– 
recurre a la lengua y nos brinda formas propias para ese acontecimiento, donde quedan 
fijados sentidos de un marco simbólico, vigente para una época y particular a una 
conciencia creativa y escritural. A través de ella, se enriquece o condena a un pueblo 
como el mismo autor cubano apoyaba explícitamente en el prólogo al poema de Niágara 
de Antonio Pérez Bonalde.  
  
                                                 
14 “El ethos […] [es] la instancia subjetiva que se manifiesta a través del discurso, escrito u oral, 
no se puede aprehender únicamente como estatuto o en tanto que rol sino como “voz”, es más como cuerpo 
“enunciante” especificado históricamente e inscrito en una situación que su misma enunciación presupone 




1. El “yo” textual o José Martí en la poesía 
 
Para iniciar releamos el cuarteto de rima abrazada, que he puesto como epígrafe y 
el cual es muy conocido; este integra Versos sencillos, texto publicado en 1891, bajo el 
escrutinio del autor. Con este recorte, mi interés estar en dos puntos el uso del pronombre 
personal con el cual se abre la línea versal y en el cuerpo inscrito con sus respectivas 
características relacionadas con aquel “yo”. 
Si pensamos en ese deíctico empleado, entonces, nos cuestionamos sobre si este 
corresponde totalmente a la subjetividad, psiquis o conciencia de José Martí, el héroe 
cubano, el ente histórico que compartió ese pasado humano, que vivió a finales del siglo 
XIX y que fue arrancado de su país natal, para vivir exiliado en España, Estados Unidos 
y en algunas urbes modernas latinoamericanas.  
Otra posibilidad es suponer que ese pronombre se refiere a una refracción 
ficcional, un doble deseado o proyectado, creado a “imagen y semejanza” del autor de 
carne y hueso, pero sin serlo completamente, pues hay una intervención intencional, que 
dialoga con su tiempo-espacio, su contexto. Incluso, este mismo “yo” puede actuar ser 
otro “yo”, jugar en otro plano o perspectiva, donde finge ser un sujeto del enunciado, es 
decir, del escrito para hablar desde esa perspectiva.  
Asimismo, podemos sentir que ese “yo” somos nosotros los lectores que por la 
magia de la escritura-lectura nos transportamos a ese mundo y nos convertimos en los 
protagonistas, que debemos seguir ese guion establecido por un ser superior, para mejorar 
nuestra esencia.  
Luego, si reflexionamos en las inscripciones siguientes presentadas de ese 
cuarteto octosilábico, citado anteriormente, “hombre sincero”, notamos que existe la 
alusión de una raza, el humano, cuyo otro diferencial corporal y simbólicamente es el 
animal o vegetal; con el adjetivo “sincero”, recalca lo ético-moral, donde niega al opuesto, 
mentiroso e hipócrita, que nos inserta en un sistema verbal dicotómico imperante antes y 
después del siglo XIX. Posteriormente, con el sustantivo “palma”, traza una ubicación 
geográfica, donde se excluye cualquier otro lugar donde no se dé ese árbol.  
En sí, estamos frente a la “invención” “de una idea, una imagen” (Rojas 2015, 
pos. 2040; Camacho 2006a), donde se emplea un cuerpo hecho de palabras y con sus 
respectivos comportamientos, a su vez, una delimitación sociocultural e ideológica; pues, 
si leemos el último verso, el doble textual del ser humano reflexivo, “hombre”, se inquiere 




versos” (167), una división del trabajo (racional / manual), que no solo expresa un gusto, 
sino que determina al sujeto, su profesión de artista y su vigencia en un tiempo y dentro 
de un marco simbólico. Entonces, este “yo” tiene el poder de autoevaluarse, gracias a su 
propia cognición. Igualmente, pondera una clase social y hasta lo permitido para un grupo 
humano o, aun, para un género sexual. Así pues, presenta una ubicación o lugar obligado 
de enunciación desde donde puede ejercer los poderes de socialización: el de saber, 
pensar, desear, hablar y mirar, que corresponden al logos del XIX. 
Esta voz escuchada nos invita –como lectores– a compartir un mundo de sentidos 
y palabras; este otro “yo” o voz enunciativa será el guía, instructor que reina el mundo de 
la palabra, aquella que será su “tierra prometida” (A’Lmea 2007, 186) e inventada15 en el 
ejercicio de la escritura, por lo cual entraría en la categoría de ficcional, entendida como 
narrativa de la creación verbal o textual. Por ese ardid, ese “yo” o voz lírica también 
deviene en personaje,16 pues deja el mundo factual para ser recreado para ese otro y 
pasamos de la experiencia de ese “yo” a la traducción lingüística de una subjetividad para 
un escucha imaginado (Ricœur 2006, 30).  
Este ser “intervenido” (Camacho 2006a; Bejel 2012, 11; Mistral, 1989) es el cual 
elija qué vemos, escuchamos y sentimos. Por lo tanto, en mi trabajo, su designación más 
idónea y, generalmente, utilizada es la de garante lírico martiano; puesto que no solo tiene 
una “voz”, porque reencarna ese “yo” de la poesía y “martiana”, porque es el doble de 
José Martí, el ser humano histórico que vivió y murió. Este personaje, como ya lo habían 
dicho los lingüistas y pragmáticos (Austin, Benveniste, Bajtín), actúa un simulacro de 
existencia y es un actor que pone en escena la lengua de su tiempo-espacio –su mundo 
simbólico– y se muestra de determinada manera, la cual no siempre es fiel copia de la 
realidad, ya que desconocemos el grado de intervención, ya sea para mejorar o empeorar; 
pero sus elecciones filtrarán sus gustos, deseos y silencios. Esta idea aplicada a la lectura 
martiana también lo han investigadoRojas (2015, pos. 433); Camacho (2006a, 2001a…), 
que como los lingüistas se han fijado en la ritualidad del lenguaje. Aquí, lo retomo porque 
es necesario diferenciar entre José Martí y el garante lírico martiano. 
Esta voz poética por el hecho de usar la lengua también es un sujeto de la 
enunciación, ya que crea un tipo de performance, con una fuerza ilocutiva (Austin en 
Reyes 1994, 51), que le hace fijarse en un cuerpo, espacio y tiempo; como bien lo había 
                                                 
15 Nación en ese creador de esa época. 
16 Incluso en un género como la biografía, la voz que escuchamos no puede ser el ente real, aunque 




acentuado Jorge Camacho, tomando la misma tradición enunciativa (2006a) trasladando 
los presupuestos de la ciencia del lenguaje a la lectura crítica de la voz martiana. Además, 
yo tomo los lineamientos del análisis crítico del discurso para reconocer que este garante 
lírico, se da un comportamiento adecuado para ejercer una determinada función 
socialmente aceptada y procuradora de “legitimidad”, con la cual puede persuadir 
(Maingueneau 1996, 84) desde el texto escrito, donde se recrean unas palabras y una 
imagen en una interrelación discursiva. A este efecto de combinar estos rasgos 
determinados por una época, en una configuración –escritura– que refracta un ser 
dominante, con derecho a imponerse e imponer ese actuar, pensar, querer, denominaré 
como el ethos de la voz del garante poético. 
Este término existe desde “la retórica clásica” y fue especificado por Aristóteles 
para la imagen del hombre adiestrado en la paideia, el cual guardaba relación con el 
orador (Maingueneau 1996, 79). Este devino en el hombre de letras –letrado–, el sabio 
tanto en el Renacimiento y la Ilustración, pues se recuperó y se mimetizó lo neoclásico e, 
incluso, sobreviviente en el siglo XIX como el intelectual o escritor y considerado como 
voz de autoridad para los siglos subsiguientes. En nuestro tiempo, este vocablo ha sido 
reactualizado con una adecuación más cercana a la de comportamiento que aquel dado en 
la retórica clásica; su empleo está dentro del Análisis crítico del discurso (80), donde, 
además, se demuestra la operatividad de otros términos como imitación o mímesis, 
catarsis, puesta en escena o simulacro, persuasión, etc., en la creación de las voces de los 
textos y discursos.  
Entonces, para este análisis recurriré a Dominique Maingueneau (1996), estudioso 
del discurso –hoy lo transdisciplinario borra las fronteras exclusivas y presenta sus 
presupuestos para una mejor lectura–, cuyo planteamiento también comparte lo de “la voz 
de la enunciación” de Benveniste, existente en cualquier texto y  en cualquier tiempo-
espacio  histórico y cuya función ejercida es de poder, pues es la imagen que valida 
determinada actitud para convencer, donde, directa o indirectamente, se cumple una 
intención política, un dominio, y es rastreable un fin ideológico.  
Así propuesta esta voz de la enunciación, en mi caso, garante lírico o voz poética 
–por el género literario– tiene que construirse un carácter, donde ciertas acciones lo hacen 
confiable. En consecuencia, quien habla y funge de garante logra en los escuchas un nivel 
de “credibilidad” construido gracias a las palabras y a los gestos (corporeidad) (80): 




(80; Bauzá 1998, 67), para presentarse y defender su “autoridad” y su “verdad”. Por eso, 
en el fragmento citado el “yo” escogía para sí el adjetivo “sincero” (Bourdieu 2000, 80).   
Estos rasgos son reconocibles por los escuchas o lectores, ya que están 
interiorizados en forma de “escenografías” (82); lo que procura que cada actuación se 
transforme en una “escena validada” (84), ante la cual la familiaridad hace reconocibles 
los “tonos” e “índices textuales” (81). Por lo tanto, el efecto de la persuasión se logra 
completamente; también debido a que se pondera lo emotivo o el pathos (Cohen 1989), 
propio de la lengua estética, empleada en la poesía y conocida como la literariedad 
(desvíos semánticos).  
Así se logra el efecto, ya que lo dicho o “las ‘ideas’ se presentan a través de una 
manera de decir que remite a su vez a una manera de ser que propicia una participación 
imaginaria, una vivencia” (Maingueneau 1996, 82). Si recordamos otra vez el fragmento 
citado ya, el “yo” lírico nos ubicaba en un marco temporal: “antes de morir”, fin de toda 
vida terrena, con el cual lograba una empatía y alcanzaba una catarsis en nosotros como 
lectores17 del “porvenir” “aceptado” (Derrida 1998, 57). 
A esta construcción espacio-temporal se denomina escenografía y al ser usada por 
el garante o voz poética “releva” (Sperber y Wilson en Reyes 2002, 79) una situación 
conocida cuyos referentes replican en lo ficcional aprendizajes culturales, llamados 
contextos18  o cotextos:19  todos pertenecientes al mundo simbólico 20  heredados en la 
lengua y actualizados en cada tiempo-espacio. Por consiguiente, para que cause un efecto 
reconocible –y comprenderse– debe existir una narrativa, donde estarán cuatro elementos 
consustanciales: “la figura [del cuerpo] del enunciador (el garante de la enunciación) y 
una figura correlativa del destinatario o lector potencial, una cronografía (un momento) 
y una topografía (un lugar) de donde pretende surgir el discurso” (Maingueneau 1996, 
83).  
                                                 
17 “A través de estas descripciones, el orador hacía que el auditorio se compenetrara con el cuadro 
que describía, y que esa belleza facilitara la identificación de los oyentes con sus argumentos.” (Camacho 
2013a, 19). Uso de la retórica y de la oratoria (Rama [1984]2000, 43; Ette, 1994). 
18Comprende las competencias sociales que el ser humano debe aprender: textual, discursiva, 
lingüística, comunicativa, cognitiva. 
19Son las referencias endofóricas que se dan en la conversación o en los textos, que refieren a 
información antes dicha: deícticos.  
20 El sistema ideológico o simbólico dicotómico defiende la sexualidad y la división del trabajo, 
lo que también recae en la representación por ponderar la determinación biológica del cuerpo, sinónimo de 
lo material. Al denotar esa dependencia de lo natural, se ha soslayado que lo reconocido como tal es otra 
construcción simbólica, pues, se han eliminado ciertos aspectos de esa misma naturaleza que no convenían 
a su sentido aprendido dentro de esa estructura. Es decir, se vuelve a emplear la selección de elementos 




A su vez, como personaje dentro de su mundo inventado también requiere de unos 
cuerpos iguales, participantes de esas relaciones recreadas, a los cuales consideraremos 
como los sujetos del enunciado, ya que un “yo” siempre habla de un “tú” o de un “él” o 
“ella”. Es decir, actúa en función de sujeto y lo deseado, de objeto. Por consiguiente, 
desde esa posición central, los demás juegan en otras funciones, como ayudantes –amigos, 
hermanos, pares– u oponentes –enemigos–. Lo que me lleva a tomarme una licencia y 
prestar a la narrativa, una herramienta, la clasificación actancial de Greimas (Sullà 1996, 
131). Porque ese “yo” afecta y es afectado por esos otros evocados en esta historia que 
se edifica en cada enunciación de la voz poética; cuestión que lo explicaré más abajo. Por 
lo tanto, así constituida una voz adquiere un poder y proyecta, tanto para sí como para los 
otros, signos relativos a su cuerpo, a su sexualidad y a su dedicación. Igualmente, 
configura un mundo dentro de ese texto, con el cual no solo desea activar una 
“ficcionalidad” (Ette 1994, 233), sino incidir en un cuestionamiento –restructuración– del 
mundo real, vivencial (Camacho 2001a; Bajtín en Reyes 1994).  
Es lo conocido como imagen, donde se denotan rasgos relevantes y diferenciales, 
que gracias a una “violencia” sobre el nombre hace que se reduzca a una parte (Derrida 
1997, 155). Así, el cuerpo del sujeto es un todo, pero, para significar, se pone hincapié en 
ciertas características (metonimias), donde se dejan otras de lado. Estas quedan como 
irrelevantes y silenciadas frente a las otras que se ponderan y pasan a significar ese todo. 
Sin embargo, este ejercicio de decantamiento significativo no está libre de un poder 
cultural-ideológico, pues, esas preferencias pasan por ese filtro. En el primer caso, la 
imagen creada emplea lo tradicional simbólico de las sociedades, luego consideradas 
como logocéntricas (imperio de lo racional y la mirada). En lo segundo, pone hincapié 
en el sujeto con una corporeidad dominante y activa, la masculina, que ejerce el poder y 
el saber; es decir, determina toda la cognición. Por ello, en la poesía, el recurso de la 
imagen –creación verbal de esa representación– es el centro de mi investigación, pues es 
una constante y somete a casi todos los tropos a esta lectura. Es a lo que he denominado 
estética logofalocéntrica y a la cual trataré de rastrearla en la escritura del XIX, en 
especial, en el corpus y autor escogidos para la presente investigación.  
Por consiguiente, así constituida esta utilización se ha naturalizado y actúa de 
ordenador tanto sobre el pensamiento como sobre los cuerpos. Por su extensión se replica 
en las sociedades y en las ciudades; asimismo, su relación con la ideología dominante es 




sexualidad es parte de su engranaje, igual que lo es la razón (metafísica) y su base, la 
mirada (lo escópico) (Derrida 1997). Ya que: 
 
La idea del cuerpo (con sus componentes, sus secreciones y sus sustancias) es elaborada 
por la cultura y la sociedad de cada época (en una especie de alfabeto que se estructura 
formando, de modo casi infinito, figuras reconocibles del mismo modo que ciertos 
sintagmas del lenguaje). Así, los condicionamientos sociales y las experiencias personales 
constituyen un entramado de significados que van a sujetar el cuerpo a múltiples 
limitaciones y tensiones, sobre todo en el campo de la conducta sexual. (G. Cortés 2004, 
24) 
 
Por ello, es indispensable analizar la perspectiva tanto desde el sujeto que funge 
de activador de los significados como de los asignados como objetos, donde se proyectan 
sus deseos, anhelos –voluntad y emociones–. Pues: 
 
Los individuos llegamos a dominar nuestro cuerpo mediante un proceso de aprendizaje 
cultural en el cual se asimila el control y las limitaciones que el sistema social impone a 
la utilización del cuerpo como modo de expresión. Por tanto, podemos decir que no existe 
un tipo de conducta natural, sino que toda expresión corporal está relacionada con la 
normalidad y determinada por la cultura. (G. Cortés 2004, 23) 
 
Si volvemos al cuadro actancial, A. Julius Greimas nos propone que siempre un 
sujeto quiere, desea o sabe algo de un objeto, para conseguirlo necesita de ayudantes o 
pares y oponentes. Igualmente es desde su focalización enunciada, que los determina y 
nos presenta su imagen, a su vez, le sirven para parecerse o diferenciarse, es decir, 
identificarse, aunque esta última solo puede denotarse cuando se está fuera de este 
convenio (comunidad) (Espósito 2012, pos. 125). Entonces, al considerar a ese “yo” 
martiano o garante lírico martiano como sujeto de esa narrativa, ¿quiénes serían los 
objetos, los ayudantes y oponentes –par y antagónico– para su Proyecto de Nación 
plasmado en la lírica?  
Detengámonos en la inscripción del objeto y del otro, ya que era el presupuesto 
que todo hablante o intelectual de la época validaba inconscientemente. Así, 
primeramente, este objeto de deseo –amado– abstracto (pasivo) le serviría para proyectar 
su propia esencia; por ello, este siempre sería mencionado y utilizado para autodefinirse; 
nunca desaparecería. Sin embargo, la calidad ontológica estaba fuera de este y solo era 
relativa al sujeto; por eso este objeto es reconocido como la carencia; mientras que el 
centro, es la plenitud, lo completo. Esta concepción afectaría la relación plasmada entre 
ambos, pues daría el poder al sujeto y la dependencia –complemento– al objeto, como se 
defiende en el sistema fraterno dependientes de la phoné y que oculta a los otros, que 




Así, este es indispensable dentro de cualquier sistema binario excluyente, por lo 
tanto, relativo a lo utilizado desde antes del XIX, porque es su negación, el cual le otorga 
identidad genérica, gracias a la diferencia y cuya presencia es aludida constantemente. En 
sí, sin su existencia, la masculinidad y la virilidad no se explicarían, por eso, al enfocarse 
en la imagen de los garantes, reflejaría este deseo de ayuda y contraposición. Aquí entraría 
todo lo feminizado, luego, todo lo comprendido como inválido o débil (que necesita 
ayuda, protección, supervisión), también, lo aniñado (primitivo, salvaje, sin educación o 
autosuficiencia). Lo convertido en pasivo y dependiente (Bourdieu 2000, 77-8). Este 
juego conceptual, lo podemos rastrear en la creación de las voces poéticas del XIX, ya 
que como canon ha regido sus producciones. Por consiguiente, como legado de ese 
tiempo, este también es localizable desde los primeros poemas de este autor hasta aquellos 
unificados en un poemario y dejan al descubierto la representación encomiable del ethos 
masculino,21 propugnado por la voz martiana para ser emulado en su proyecto de Nación 
recreado en la poética.  
Entonces, esta figuración: activo / pasiva (Bourdieu 2000, 32) crea una narrativa; 
además determina su sentimiento de dolor y la intensidad de este. Igualmente, este se 
conecta con otro también poderoso, el amor, que no se deslinda de su antónimo. Esta 
relación con estos sentimientos determina que en su poética se haya perfilado una 
narrativa con sus respectivos sujetos del enunciado, que dentro de su proyecto de Nación 
cumplirían funciones de beneficio y de oposición; cuestión que ya lo había aseverado.  
Si consideramos al amor, el objeto es la mujer como lo dicta la relación 
heterosexual del sistema binario y sexualizado, igual que lo feminizado. Luego están los 
necesitados de algo, que requieren de su preocupación o ayuda, el pueblo olvidado y los 
pobres que sufren, etc. Sin embargo, también dentro de estos se hace una selección, donde 
la normalización emite su veredicto y deja fuera a una parte, considerada como no 
deseada. Entonces, esta es silenciada o borrada completamente; porque no pasa el tamiz 
del afeminamiento ni del aniñamiento22. 
Igualmente, si nos detenemos en la relación odio entre sujeto-objeto, aparecen los 
enemigos u oponentes, que desde los marcos simbólicos del XIX son inscritos como los 
                                                 
21 El sujeto logofalocéntrico simula que es afectado por este objeto y lo hace culpable de todas sus 
penalidades. El supuesto poder que le concede es tal que la víctima se convierte en victimaria. 
22 Recordemos que, en este garante lírico, también existe la intención de aunar las dos entidades 
de género, lo que muchos estudiosos como Jorge Camacho han catalogado como un tipo de androginia. 
Esta analizada bajo el lente deconstruccionista no es una unión, sino un sometimiento de la parte fuerte 
sobre la débil, que es devorada. Es lo que se esconde en la idea del “complemento” y de la generalización 




feos, ya que no concuerdan con lo estipulado como normal o probo. Así pues, cualquier 
ser humano descrito bajo esta imagen entra en la determinación del “otro” antagónico, 
que no se asimila y, por lo tanto, se lo repudia. Esta asignación se filtra también en la 
poesía de este autor, cuando hace que su voz poética aluda a aquellos que hayan optado 
por ser malos con sus ayudantes; en sí, estos serían los que no cumplían con sus ideales 
de Nación.23 
Por consiguiente, constituida tanto su narrativa como la voz del garante lírico, 
entonces crea un ethos reconocible en su poesía. Este es autorrepresentado en los 
diferentes garantes del enunciado (rol de padre, intelectual, poeta, hijo, amante, esposo, 
héroe, mártir), rastreables en toda esta lírica. “Máscaras” que ya han sido presentados por 
algunos estudiosos como Ottmar Ette, José Olivio Jiménez o Jorge Camacho con más 
detenimiento, pero no con la distribución narrativa ni relevando la cuestión del género 
con el esquema que propongo bajo violencia de la estética logofalocéntrica. A estos he 
denominado así, porque son imágenes empleadas para respaldar un momento de 
enunciación y sirven para persuadir emotivamente a un escucha o lector, que comparte 
una experiencia, actualizada gracias al uso de una escenografía conocida y el 
acontecimiento de la lengua.  
Luego de aludir algunos de los principales términos que imbricaré en este capítulo: 
doble textual, garante lírico sujeto de la enunciación, sujeto del enunciado, voz poética, 
voz de la enunciación, garantes del enunciado, ethos, escenografía, narrativa, entonces, 
pondré hincapié en el análisis de esta representación fijada en la poesía de José Martí, 
pues, como ya lo había dicho, cada autor elige para sí determinadas características que se 
silencian o ponderan de su cuerpo biológico o concreto y de su psiquis, mas, cuando esta 
fisonomía es traspasada a la literatura el resultado es ese doble eternizado para los lectores  
y cuyas marcas silencian al real para perdurar en la escritura y en la memoria como “the 
mythical” (Bejel 2012, 120), como ya lo había explicado antes.  
¿Ahora, cuál es el cuerpo textual que José Martí eligió para su voz representada 
en la poesía y cuánto de esos rasgos sirvieron para su emulación como un emblema en la 
historia latinoamericana y en la narrativa cubana?, ¿qué de esa imagen, los críticos o 
                                                 
23 Sin embargo, asombra que, en los últimos poemarios, esta voz poética aumentó dentro de este 
séquito del mal a la mujer, pues la relaciona con lo carnal y el “cuerpo tentador”, una traba para la 
consecución del cuerpo sacrificial –eccehomo–, del asceta o mártir, reinstitucionalizada en la visión 
medieval y vigente en la ilustrada; su relación es escenificada como una guerra –como lo han estudiado 
Díaz Quiñonez (2003), Jorge Camacho (2001a), Ottmar Ette (1994)–, cuya prueba debía superar en la tierra 
y, por lo tanto, la mujer como tal fue eliminada de su tierra prometida; en sí, de su proyecto de nación 




políticos ponderan y desean poner en vigencia en la memoria de las actuales y nuevas 
generaciones sin evaluar aquello que queda anacrónico en el siglo XXI, pero que era 
tradicional en el XIX? ¿Qué de estas inscripciones coadyuvan a un pensamiento de 
inequidad y es respaldado por el sistema hegemónico, filtrado en esta voz de autoridad? 
Según Emilio Bejel (2012), que en los últimos años24 ha vuelto a la preocupación 
por la corporeidad y la representación estuvo presente desde la fotografía tomada en el 
presidio político en Cuba y en la redacción de un “retrato” (43),25 que lo configuraba 
textualmente para los otros; lo que le puso en un sitial y, a la vez, le sirvió de autodefensa. 
Para este autor, como antes lo hizo Ottmar Ette (1994), Martí intervino siempre su 
representación y, en realidad, no conocemos nada de su existencia concreta, ya que todo 
está hecho a partir de los textos. Por ello, defiende que: 
 
What seems indisputable is that Martí participated actively in the construction of his 
image, which is precisely what is indicated in the dedications written on the two copies 
of the photo. In the apostrophe to his mother (“Look at me mother, and for your love for 
me don’t cry; / If, enslaved to my youth and my doctrines, / I filled your martyr’s heart 
with thorns, / Think that among thorns flowers grow”), the young Martí calls for a 
particular gaze to fall on his photo and appeals to his mother to read it in a certain way: 
the adolescent enthralled by his duty and his country. The meaning of that gaze, we now 
know, would later be inculcated in all of us Cubans. Something similar happens in the 
dedication by Martí to his closest friend Fermín Valdés Domínguez (“Brother-in-pain, 
never look / at the slave in me who cries like a coward.— / See the robust image of my 
soul / And the beautiful page of my history”) in which Martí himself organizes and directs 
the gaze of his friend toward the photo, telling him explicitly what to see and what not to 
see in it.26 (Bejel 2009 en Bejel 2012, 30-32) 
 
Así, en este acto, él ya se proyectó, en 1870, como un héroe revolucionario, 
“esclavo de sus doctrinas” (2012, 32). Esta representación es la cual más se ha mantenido 
en la memoria de los latinoamericanos y del mundo, en especial, desde la política castrista 
                                                 
24 Ver a Ottmar Ette, con su artículo de 1994, “Imagen y poder-poder de la imagen: acerca de la 
iconografía martiana”. En José Martí 1895 / 1995. Frankfurt: Vervuert Verlag.  
 25 El retrato era una táctica de presentación muy usada en la España del siglo XVIII, donde se 
usaba una imagen representativa de las cualidades del personaje. Se acostumbraba dar a las personas antes 
de las visitas. Cuando no había recursos para ellos, se optó por hacerlo con palabras y se divulgó las tarjetas 
de presentación (Molina, 2013) o los poemas con esta función, como muchos de los creados por Martí, en 
especial, para algunas de sus amigas o conocidas, como a la señorita “Cocola” Fernández. 
26Lo que parece indiscutible es que Martí participó activamente en la construcción de su imagen, 
que es precisamente lo que se indica en las dedicatorias escritas en las dos copias de la foto. En el apóstrofe 
a su madre (‘Mírame madre, y por tu amor por mí no llores; / Si, esclavo de mi edad y mis doctrinas, / Tu 
mártir corazón llené de espinas, / Pienso que nacen entre espinas flores’), el joven Martí pide que una 
mirada particular caiga sobre su foto y hace un llamamiento a su madre para que la lea de cierta manera: el 
adolescente cautivado por su deber y su país. El significado de esa mirada, ahora lo sabemos, luego sería 
inculcado en todos nosotros los cubanos. Algo similar ocurre en la dedicación de Martí a su amigo más 
cercano, Fermín Valdés Domínguez (‘Hermano en dolor, –no mires nunca / en mí al esclavo que cobarde 
llora;– / Ve la imagen robusta de mi alma / Y la página bella de mi historia’) en la que el propio Martí 
organiza y dirige la mirada de su amigo hacia la foto, diciéndole explícitamente qué ver y qué no ver en 




(Bejel 2012, 65) y se ha potenciado en algunos críticos partidarios del régimen, que solo 
ha permitido la mitificación de esta imagen que es una con Cuba (Juan Marinello, 
miembros del grupo Orígenes). Asimismo, hay otras que nos han llegado y han sido 
acentuadas por la numerosa crítica existente; estas van desde la del apóstol (Jorge 
Mañach…), el filósofo (Jorge Jiménez Guillón…), el primer existencialista (José Olivio 
Jiménez, Carlos Javier Morales, Eugenio Rezende de Carvalho…), el maestro (Cintio 
Vitier, Antonio Sacoto, Ángel Velázquez Callejas…), el humanista (Pablo 
Guadarrama…), el visionario (Olivia Kosakoff, Jorge Camacho…), el enamorado (Louis 
Pujol), el intelectual (Aníbal González Pérez…), el innovador poético o creador del 
Modernismo (Ivan Schulman, Ángel Rama, Julio Ramos, Enrico Mario Santí…), el 
defensor de los negros (Miguel Cabrera Peña…), protector de los indios (Walter Rojas 
Pérez; Jorge Camacho –en su primer libro–), el antimperialista (Emilio Roig; Jorge 
Camacho –en su primer libro–…),el creador de una escritura renovadora (Susana Rocket, 
Rosario Rexach), el defensor de la mujer (Onilda A. Jiménez, Josefina Toledo Benedit, 
Helena Usandizaga, Luis Toledo Sande, etc.)… ¿Entonces, cuáles de esas 
representaciones pertenecen a la propia intención infundida por José Martí y cuáles 
reestructuradas por los críticos para apoyar la representación del mito? 
Según la línea y la agrupación bibliográfica realizada, estas intervenciones sobre 
la foto y las guías de qué ver en ellas son propuestas por el mismo autor cubano; entonces, 
comparto la lectura de Emilio Bejel (2012, 31), Rafael Rojas (2015), Jorge Camacho 
(2006a), que en parte han retomado lo planteado por Ottmar Ette y Gabriela Mistral. Aun, 
en estas figuraciones se han silenciado aquellas que desde el 80 y 90 han discutido y han 
tratado de dar otra lectura a las inscripciones y autorrepresentaciones dejadas, por el héroe 
cubano para sí. Dentro de esta línea me suscribo, puesto que lo: 
 
que llamamos obra martiana no es más que discurso. Martí es una discursividad animada, 
un parlamento vivo. La trama de su vida permanece oculta bajo sus papeles. Su persona 
se muestra borrada por su palabra ¿Qué sabemos de la historia de su cuerpo? El grillete, 
el anillo, la cruz de caracoles, el caballo blanco son señales de una existencia que 
provienen de los mitos del texto […]; el sujeto martiano podría actuar desde un 
desequilibrio: la omnipresencia del discurso y la opacidad del cuerpo, el alma transparente 
y el soma hermético. (Rojas 2015 pos. 430; énfasis añadido) 
 
Por consiguiente, este ejercicio tiene un proceso y un trabajo en cada creador. 
Según lo que he estudiado, en la poética martiana, estas son diferenciables desde cuando 
nos acercamos a cada poemario publicado y estructurado por sí mismo; luego, a sus 




unos momentos da primacía a unas imágenes para sí y en otros, a otras; lo que me ha 
suscitado continuar con esta discusión pues producen tensión e interés, pues el garante 
empleado no siempre sería el mismo. 
En consecuencia, la autoinscripción pondría hincapié en unos detalles y en otras 
ocasiones, en otros (Camacho, 2006a; Jiménez, 1993); pues como en cualquier acto de la 
lengua, el hablante usa máscaras para crear su locución (Bajín y Benveniste en Reyes 
1994); en sí, estas deseaban llegar a convencer o a realizar su “acto feliz” en palabras de 
John Austin (1962; Reyes 1994, 46). En el autor Martí, este recurso se presenta con la 
intención de cimentar la identidad latinoamericana como lo han relacionado Rama (2002), 
Jiménez (2004), Camacho (2006a), donde la perspectiva de puesta en escena es más de 
peso que la lingüística. Caso que en mi presente argumento los imbrico como un todo. 
Este deseo también lo relaciono con las preferencias de los escritores mesiánicos como 
ha analizado Raúl Vidal con respecto a la narrativa latinoamericana (1976). Lo que fue 
replicado por otros de los diferentes países como José Enrique Rodó, Rubén Darío, etc., 
institucionalizándose y replicándose esta imagen, igual que su preocupación por la 
Nación.  
Por lo tanto, esto devino en la proliferación de escritos y artistas de la palabra con 
esta proyección, que luego la crítica los ha categorizado como los proyectos 
fundacionales, en especial, en trabajos como de Aníbal González Pérez, Doris Sommer, 
Beatriz González-Stephan, Friedhelm Schmidt-Welle y otros. Mas no hay que olvidar que 
todas las representaciones que buscaban definir la identidad del nuevo continente, 
siempre se supeditaron a la “división sexual” y, por ende, la “del trabajo” (Bourdieu 2000, 
22), propugnada desde antes de la Ilustración y creó una reforma para la Época moderna, 
que en realidad no cambió nada en el orden vertebral, sino que se lo asimiló con más 
fuerza en el siglo XIX. Esta es la heredada y reactualizada por las generaciones 
subsiguientes hasta nosotros y merece leérsela de manera crítica y desnaturalizada si se 
aboga por la inserción de cambios consustanciales. 
 
2. Del garante lírico martiano a las representaciones de los garantes poéticos 
martianos: cuerpo y comportamiento 
 
El uso de máscaras, como en el teatro, está relacionado con el ethos escogido en 
ese momento de enunciación (Benveniste y Bajtín en Reyes 1994, 126; Bajtín 1989) para 




relacionado en este autor Jorge Camacho (2006a, 82), al hacer dialogar la pragmática con 
el discurso poético martiano. Estas por su constancia y relevancia configuran la fisonomía 
del cuerpo con la cual se reconocerá a determinado escritor o autor. Así, en estas hay 
visiones, “omisiones, deformaciones y reinterpretaciones” (Bourdieu 2000, 19), que son 
“evocaciones a mitos eruditos” (19).  
En el caso de nuestro autor, este ethos ya aparece consolidado en sus primeras 
producciones y se reafirman en los libros poéticos publicados, donde ya se reflejan las 
elecciones recreadas con las preferencias –como él mismo decía–y sus deseos; es decir, 
lo que defino como su autorrepresentación textual y cuyo carácter alterna una intención 
expresiva, instructiva, moralista, filosófica, crítica y patriótica. Esto asombra si 
consideramos que las primeras poesías pertenecen a un adolescente, cuya vena existencial 
ya se había cimentado y podía ser ejemplificada y enseñada a los otros, en este caso, a los 
lectores (Morales 1994). Igualmente, la imagen demostrada hacia los otros, que en esta 
estructura cumplen como objetos es la misma. Lo que nos devela que este garante poético 
ya se cuestionaba sobre la existencia y el telos humanos, antes de iniciar sus estudios 
filosóficos; por ello, el calificativo de “Maestro”, dado por Rubén Darío y replicado por 
la crítica posterior y acentuada en la designación de “voz de autoridad”. 
Así, esta construcción da primacía a lo espiritual sobre lo corporal, ya que para el 
hombre su “alma racional” (presencia), bajo el sistema logocéntrico, es lo que lo 
diferenciaba tanto de su doble de alma sentimental o los considerados como pasivos y de 
los otros seres inferiores (Derrida 1997, 22), los feos y los animales. Por ello, en este 
capítulo los comportamientos los analizaré conectados con lo corporal, puesto que este 
último se lo subsume a lo moral y aparece solo para demostrar el reflejo de esto en lo 
material. En cambio, estas están enfocadas de manera contraria en la representación de la 
mujer; propuesta que en ella he seguido para ser coherente con lo defendido por la voz 
martiana y que, a su vez, replicaba los saberes occidentales del XIX.  
Entonces, en la poesía este trabajo filtró variantes en las elecciones, por lo que es 
menester adentrarse en ellas para reconocer constantes; estas trasladarán en parte un 
inconsciente que estará en diálogo con su tiempo y con lo que le suscitaba interés o 
“silencio” como mecanismo de “desaprobación” (Guerrero Espejo 2005, pos. 477, 2205 
de 3709). Por tal razón, haré mi indagación de sus producciones poéticas por 
ordenamiento cronológico. Así, partiré de las primeras poesías, seguiré con los poemas 
creados en España, luego, en México y Guatemala, cartas rimadas; a continuación, los 




“Flores del destierro” y “Versos libres”; por último, los publicados: Ismaelillo, Poemas 
en la Edad de Oro y Versos sencillos. 
Como reflejo de su “yo” real, la voz poética martiana primero duplicó el ethos 
masculino de su creador; es decir hubo una analogía entre el yo enunciativo y del 
enunciado. Ya que, 
 
[el] orden masculino ha conseguido impregnar el inconsciente colectivo de unos 
esquemas estructurales, tanto éticos como sociales y simbólicos, que vienen a acreditar el 
orden masculino no solo como el único posible, sino como un orden neutro al servicio del 
conjunto de la sociedad y sobre el cual no se puede discutir, pues es inevitable. (G. Cortés 
2004, 43) 
 
Por consiguiente, esta corporeidad y comportamiento serían constantemente 
recalcados y constituirían al garante base de todas las demás representaciones. Así, esta 
ubicación le dio una posición de poder, ya que para el siglo XIX –y en la mayor parte de 
la historia humana–, el hombre como varón ha estado en la cabeza jerárquica y solo se 
oponía a su único par, la mujer. Esto lo delimitaría en determinada (di)visión y marco 
teórico o simbólico: el logofalocéntrico y heterosexual, cuyo “proceso de socialización 
diferencial” (Bosch et al. 2013, 13) norma y reproduce estas asignaciones desde antes del 
XIX. 
Recordemos que el ethos masculino es una invención como todo lo regido dentro 
de las sociedades tanto occidentales como orientales. Este “poder hipnótico de la 
dominación” (Virginia Woolf en Bourdieu 2000, 12), ha dado a este género27 el “derecho 
natural” para supeditar todo lo creado. Como bien lo sintetiza Bourdieu en La dominación 
masculina (2000), la construcción de la sexualidad ha relegado todo a una bipartición de 
las estructuras. Ello es factible descubrir desde una de las sociedades más antiguas de la 
Cabilia, donde se puede rastrear este parámetro o “mito erudito” (19). Luego seguido por 
las sociedades mediterráneas y que, después, fue difundido por todo el mundo civilizado; 
lo que dio origen a la imposición logofalocéntrica, “eternizada en las instituciones”, a 
través de “mecanismos complejos” que seguían una “lógica de dominación”, regida por 
el “honor y la venganza” y provocó que un solo “orden establecido se perpetuara”. Es lo 
que este autor denomina como la “dominación simbólica masculina”, donde el sistema de 
                                                 
27 En este trabajo usaré este vocablo para definir las diferencias socioculturales dadas a hombres y 
mujeres y que no son parte de la biología, sino de un aprendizaje simbólico, presente en la lengua y en todas 
las prácticas discursivas o textuales. Aunque este término, solo aparece como tal a partir de los escritos de 




oposiciones de la naturaleza es explicado en “los esquemas de pensamientos prácticos”; 
lo que devino en la sexualización28 de todo en “el cuerpo social” (paráfrasis, 11-18).  
Así,  
 
la visión androcéntrica se impone como neutra y no siente la necesidad de enunciarse en 
unos discursos capaces de legitimarla. El orden social funciona como una inmensa 
máquina simbólica que tiende a ratificar la dominación masculina en la que se apoya: es 
la división sexual del trabajo, distribución muy estricta de las actividades asignadas a cada 
uno de los dos sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos; es la estructura del 
espacio, con la oposición entre el lugar de reunión o el mercado, reservados a los hombres, 
y la casa, reservada a las mujeres, o, en el interior de ésta, entre la parte masculina, como 
del hogar, y la parte femenina, como el establo, el agua y los vegetales; es la estructura 
del tiempo, jornada, año agrario, o ciclo de vida, con los momentos de ruptura, 
masculinos, y los largos periodos de gestación, femeninos. (2000, 22) 
 
A la par, Arthur Schopenhauer reconocía esta ventaja masculina, aunque con una 
focalización en defensa de este derecho, que cual privilegio lo ostentan los sujetos-
presencia: “La naturaleza muestra una inequívoca predilección por el sexo masculino. 
Este lleva la delantera en fuerza y belleza; cuando se trata de obtener satisfacción sexual, 
la parte masculina sólo obtiene placer, mientras que del lado femenino caen sólo lastre y 
desventajas” (2011, 38). 
 Así, para la mayoría de los escritores de la época, igual que para José Martí (1853-
1895), este aprendizaje, práctica y preocupación construyó su voz, donde se refractó el 
ethos masculino de la época, determinado para ese rol impuesto. Lo que influyó en su 
perspectiva o focalización (en Pozuelo Yvancos 2012, 241). Este término lo pido prestado 
a la narratología,29 pues es el más idóneo para explicar la carga ideológica que se inserta 
en la mirada30 (Bourdieu 2000, 85) y expresada en lo dicho, en lo que se dice y en lo que 
se dice sin querer (Reyes 2000, 43), ya que lo escópico también ha regido sobre el pensar. 
Es lo replicado consciente o inconscientemente en el “acontecimiento de la lengua” 
(Ricœur 2006, 17).  
Entonces, esto implicaba reproducir lo impuesto por la Corona española en los 
cuerpos de los habitantes de sus Colonias (Rama [1984] 2000, 17), donde primaba el 
                                                 
28Criterio compartido con Michel Foucault. 
29 Técnica para leer los relatos o textos narrativos donde para su análisis se determina unos 
elementos y una estructura, a partir de estos se construye un sentido y es posible una lectura o interpretación.  
30 Esta es analizada en la escritura martiana, en los últimos años por Agnes Lugo-Ortiz (2010) y 
Jorge Camacho. También lo había hecho Ottmar Ette desde el valor de la iconicidad y la recepción. Sin 
embargo, como parte del dominio del sistema logocéntrico (parte de la presencia) y con exclusividad en 
toda la poesía martiana, no he encontrado otra investigación que lo haya efectuado –ese es el aporte que 





orden borbónico, que dejaba traslucir la herencia ilustrada, ya en boga en Europa en el 
siglo XVIII (Molina 2013, 121) y que llegaba a América como una imposición, adoptada 
y reinterpretada en cada hogar. Esta configuraba la imagen validada y fue arraigada 
gracias a la tradición y las buenascostumbres, que desde los hogares e instituciones 
educativas se infundían en los futuros súbditos. Esta educación tenía su primera 
formación a cargo de las madres, que a su vez vigilaban el cumplimiento de cada regla 
social (Galindo 2016). A este “principio cooperativo” o “competencia social” (John Grice 
en Reyes 2002), se le conoce con el nombre de etiqueta (González-Stephan 1994), donde 
“‘[q]ueda[ba] configurado el paso de lo paterno (biológico, individual y concreto) a lo 
patriarcal (ordenamiento social, colectivo y abstracto)’” (Oyarzún citado en McKee Irwin 
en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 209). 
Asimismo, este funcionamiento social adecuado estaba supervisado por la Iglesia 
(Rama [1984] 2000, 25), que a través de textos morales canonizados desde hace siglos –
“La perfecta casada”– y los guías espirituales, supeditaban los roles para cada clase social 
(Cantero Rosales 2007) y dentro de esta para cada miembro según su sexo –como se 
tipificaba en esa época a los seres humanos–. Es lo que el estudioso latinoamericano, 
Ángel Rama, ha determinado como “la ciudad ordenada”, “la ciudad letrada”, “la ciudad 
escrituraria” y “la ciudad moderna”, donde todo el “orden simbólico” o los dispositivos 
estaban edificados para resguardar el poder y conservar la estructura ideal de algo 
inexistente, pues se ocultaba la “ciudad real”, que era “múltiple y fragmentada”, con su 
propia escritura y oralidad ([1984] 2000, 37). Entonces, esta plasmación de la perspectiva 
masculina fue una labor obligada para todos quienes hacían uso de la palabra, tanto escrita 
como oral; ya que “la identidad masculina nunca viene dada; por el contrario, se tiene que 
ir consiguiendo, afianzando y definiendo, siempre, en relación con los ‘otros’. Más que 
una realidad inalterable y fija, la masculinidad es un efecto de la cultura, una construcción, 
una performance, una mascarada” (G. Cortés 2004, 42). 
En consecuencia, esta inscripción de la masculinidad en el yo creado por Martí es 
trabajada de acuerdo con lo estipulado en el XIX y lo heredado de la tradición 
eurocéntrica como una “presencia” (Derrida 1997). Sobre la “pose” y la intención de 
crearse una fisonomía a partir de lo icónico y verbal, Ottmar Ette (1994) defiende que 
esto es parte de un ardid propio de figuración, empleado por el autor Martí desde su retrato 






La fotografía, así, se une con la acción y los versos, los textos escritural, actancial e 
icónico, formando así una unidad al parecer indisoluble. Además, la emocionalidad 
biográfica se inserta en un contexto más vasto, integrando el momento actual y transitorio 
en la perspectiva existencial de una vida entera. […]; la fotografía revela la ruptura que 
separa al artefacto de la existencia, descubre su carácter de re-presentación. La pose es el 
elemento que destruye la ilusión del espectador de asistir a un fragmento de la realidad; 
(Ette 1994, 233-4) 
 
Por consiguiente, el yo de la enunciación debía remarcar su estatus de sujeto 
activo; al señalar y ponderar, también, su sexualidad estaba validando un lugar desde 
donde generaría su utilización de la lengua (lugar de enunciación). Con esta 
determinación, ejercería un poder y reclamaría ciertos derechos o privilegios asignados 
discursivamente a ese hablante, dentro de un específico marco simbólico.  
Adicionalmente, dentro de esa primigenia clasificación había otro filtro, 
relacionado con aquello que el mismo José Martí habría de refutar en búsqueda de la 
equidad y deseó erradicar, la raza; pero que en su consolidación como garante era 
indispensable, pues para una colonia como Cuba, el ser hombre criollo, ya sea aristócrata 
o no, le prodigaba ciertos derechos. Además, era un salvoconducto para ingresar al mundo 
letrado y tener una instrucción; lo que luego analizaré cuando pondere su papel de 
intelectual, tan dependiente de la masculinidad en ese tiempo y hasta hoy.  
Por ello, lo primero que realizó el garante martiano al crear a su doble textual fue 
enmarcarlo en las escenografías y representaciones generalmente previstas dentro de la 
masculinidad de la época, que para Cuba en lucha por la independencia estaba sesgada 
hacia lo heroico, mezclado con lo idealizado del cuerpo del letrado que era frágil y débil 
como también lo recalcaría el mismo José Martí, cuando describe al cubano en THE 
MANIFACTURER (Martí en Camacho 2006a, 8). Asimismo, tuvo que insertarle en los 
diferentes roles –garantes– que imbricaban lo privado y lo público. Entre los primeros 
tenemos el ser hijo, amigo, galán o enamorado –amado–, trabajador que “ganado [tiene] 
el pan: […] (96), esposo, padre. En el otro, inicia en su adolescencia con la experiencia 
dolorosa de ser víctima de un sistema opresor, cuyo ánimo de protesta, libertad y lucha, 
le llevó a amalgamar otros papeles muy conectados con lo que se esperaba de un letrado 
y patriota, cuyas asignaciones él las superó infinitamente: cronista, crítico literario, 
artístico y social, filósofo, poeta, etcétera, hasta llegar al héroe mártir revolucionario, 
como los analizaré detalladamente a lo largo de este capítulo, cuestión que el reunirlo 




Entonces, como activo y obligado practicante de una visión logofalocéntrica, en 
la creación de su voz poética, tuvo que reproducir el modo de evaluar el mundo sensorial 
–estesis–, social, afectivo; así, gracias al uso de la lengua y del mundo simbólico vigente 
en el XIX, voy a reconocer lo que Bourdieu denomina “la violencia simbólica” (2000, 
150). En sí, pondré hincapié en aquellas huellas, ausencias y suplementos que nos 
permiten –defendido por Derrida (1997; 1967)– deconstruir una época y reflexionar sobre 
qué se silenciaba y se exponía abiertamente como lo aceptable –naturalizado–. Ya que, 
es rastreable, en el doble martiano o voz poética los aprendizajes “naturalizados” –
poderes– para ese género en el siglo XIX y que para nuestro siglo XXI, actúan como 
argumentos anacrónicos, aunque un grupo de críticos y políticos aseveren que el 
pensamiento martiano es aún vigente en su totalidad como lo han escrito Jorge Cuellar 
Montoya, Pablo Guadarrama, Héctor Hernández Pardo, Justo Perea, Miguel Pupo 
Chacón, etc.) y se lo debe reactualizar sin una revisión ni contextualización; argumento 
cuestionable, pues se estaría olvidando la máxima del mismo autor cubano, sobre que a 
tiempos nuevos, literaturas nuevas. Así pensada estas tienen que evaluar aquello dicho 
por los poetas del “avenir” se habíanideado mundos “bellos” y foráneos –utópicos y 
mesiánicos–, ya que estos defendían los “antiguos credos”, donde la fealdad y 
losuplementario era eliminado. El cambio está en sentir el presente y el entorno con todas 
sus fallas para reflexionar sobre ellas, en el presente con todos los seres “espantadizos” y 
con un conocimiento en construcción, donde ninguno es “superior” o el modelo deseado, 
el que posee la victoria. 
 
La literatura que anuncie y propague el concierto final y dichoso de las contradicciones 
aparentes; la literatura que, como espontaneo consejo y enseñanza de la Naturaleza, 
promulgue la identidad en una paz superior de los dogmas y pasiones rivales que en el 
estado elemental de los pueblos los dividen y ensangrientan la literatura que inculque en 
el espíritu espantadizo de los hombres una convicción tan arraigada de la justicia y belleza 
definitivas que las penurias y fealdades de la existencia no las descorazonen ni acibaren, 
no solo revelará un estado social más cercano a la perfección que todos los conocidos, 
sino que, hermanando felizmente la razón y la gracia, proveerá a la Humanidad, ansiosa 
de maravilla y de poesía, con la religión que confusamente aguarda desde que conoció la 







1.2.1. El ethos masculino martiano: construcción de su virilidad preferida 
 
Ya en la poesía, la voz enunciativa no solo se preocupó por proyectar su 
configuración para sí, sino que edificó sus preferencias para lo que deseaba para la 
masculinidad de su hombre idealizado para su Nación latinoamericana, ya que, a través 
de las descripciones de los otros, definía su propia representación. Por eso, primeramente, 
me dedicaré a ese ethos masculino anhelado, para luego analizar cada uno de los garantes 
empleados en las refracciones de su imagen como yo poético. Pues, en sí, en sus escritos 
líricos no dejó de apoyar y refutar la concepción de la época, pues: 
 
Una de las obsesiones de la cultura letrada del siglo XIX fue compartimentalizar las 
identidades masculinas para hacerlas encajar dentro de los dos extremos polares del 
binomio recomendado por Sarmiento. Del lado de la masculinidad «civilizada» se 
colocaron en un principio atributos feminizantes como el refinamiento, el saber cultural, 
las modas europeas y una cierta sensibilidad, siempre y cuando estuviera dominada por 
la razón. La fuerza física, la brutalidad y el primitivismo fueron a principios del siglo XIX 
asociados con la falta de control de los otros grupos raciales, que en el caso de Sarmiento 
eran los gauchos y los indígenas. (Peluffo y Sánchez Prado 2010, 14; énfasis añadido)  
 
Así, el pensamiento de José Martí edificado y eternizado en los escritos líricos 
proyectó una intención por la constitución del hombre hacia una “virilidad civilizada” 
como lo haría la mayoría de escritores de la época, ya que el ideal aséptico era ese; por lo 
tanto, en los escritos del XIX, se abogó por una limpieza racial y espiritual del ser 
latinoamericano, donde se evadió cualquier “mezcla” con lo autóctono, ya que estaba más 
próximo a lo salvaje y en proceso de evolución (Camacho 2013a, 26; Derrida 1968, 136).  
Esta disyuntiva entre si lo “puro” era lo natural de América o debía ser eliminado 
por su retraso o ser asimilado con una “educación”, según la marcación civilizatoria, se 
filtra en muchos escritos de la época. Además, debo anotar que, según Jorge Camacho, 
estos estaban relacionados con un tipo de androginia, relativo a los seres “virtuosos y 
proféticos” (2006a, 88; 2001b), los cuales gozaban de rasgos de “refinamiento” (233). 
Pero si se lo analiza, este deseo del XIX y, en especial, para los “sabios” era una manera 
de devorar al otro y, por extensión, a la diferencia o lo múltiple. Este deseo está latente 
en la idea del uno y de la síntesis, de la tradición occidental. Aquella que fue reactualizada 




En cuanto a la voz martiana se nota una paradoja, pues si nos detenemos en la 
imagen del “hombre natural” defendida en su prosa política31, exprofeso en “Nuestra 
América”, esta se opone a la propugnada por el intelectual occidentalizado; pues en este 
caso, ya no es el “civilizado” el que debe refundar el continente. Para este garante lírico, 
la defensa del “blanqueamiento” con extranjeros se convertía en un error para las nuevas 
Repúblicas. Puesto que ellos traían un “afeminamiento” que afectaba los 
comportamientos de los mestizos hacia prácticas poco patriotas y moralizantes (Molloy 
2014, pos. 1370; Bejel 2011, 1) como lo encarna fervorosamente la voz martiana de la 
prosa en los epítetos e ironías sobre la representación de los enemigos del “hombre 
natural”, efectuada en el texto “Nuestra América”. Igual táctica se filtra en la elección de 
las características dadas a Pedro, personaje de su única novela Lucía Jerez, como lo 
desarrollaré en el capítulo final. 
Por consiguiente, en la poesía es rastreable un proyecto de masculinidad para el 
nuevo latinoamericano para las Repúblicas del continente. Aquí, la voz creada sintetiza 
lo que es su deseo sobre este ethos, que mezcla el del hombre “viril”, adecuado para la 
guerra y la lucha cívica con la del hombre racional y sentimental (Camacho 2006a). Por 
lo tanto, no muy alejado del “hombre ilustrado” (Molina 2013, 159). Su tendencia 
mayoritaria es el impostarlos como dos facetas de una misma entidad o presencia, de un 
mismo ciudadano, “as a metaphor for the body of nation” (Bejel 2012, 5, 94), en constante 
latencia, pero listas para cuando lo requiera el servicio al prójimo. Recordemos que lo 
bélico es una característica diferencial de lo masculino y femenino, que determina sus 
cuerpos y su territorialidad, es el deber que potencia la protección, la victoria y el poder, 
igualmente, recalca la división y desapego del ámbito femenino. Según, Pierre Bourdieu, 
este sentido de la lucha es 
 
La illusio originaria, que es constitutiva de la masculinidad, reside sin duda en el 
fundamento de la libido dominandibajo todas las formas específicas que reviste en los 
diferentes campos. Es lo que hace que los hombres (en oposición a las mujeres) estén 
socialmente formados e instruidos para dejarse atrapar, como unos niños, en todos los 
juegos que les son socialmente atribuidos y cuya forma por excelencia es la guerra. (2000, 
96; énfasis añadido) 
 
                                                 
31Para Jorge Camacho, el “hombre natural” especificado para definir a Whitman (2006, 92), tiene 
que ver con el hombre que asexuado se acerca a lo virtuoso y sabio; en su argumento, lo andrógino del 
intelectual. Sin embargo, para mi criterio, en “Nuestra América”, esa imagen del “hombre natural” más 
debe ser leída como una construcción ambivalente, pues unas veces describe al intelectual amado y otras al 
amerindio que está próximo a la tierra y que debe ser guiado por el intelectual, porque se encuentra en la 
edad infantil y que debe ser asimilado para reconstruir la nación y educarse en los parámetros del criollo 




Por tal razón, en el mundo lírico martiano, este sujeto del enunciado es una 
reinterpretación del patricio griego y su ethos, cuyo ejemplo para América Latina lo 
encarnaron los principales próceres de la Independencia como Simón Bolívar y San 
Martín; es decir, lo heroico y no lo animal. Este también imbrica “la narrativa 
republicana” (Rojas 2015, pos. 2004) o del pater familias u hombre sensible, cuya 
cualidad ético-moral se reflejaba en el cuerpo débil y frágil del intelectual. Es a lo cual 
Lugo-Ortiz, Emilio Bejel, Díaz Quiñonez, Jorge Camacho, Sylvia Molloy y otros han 
categorizado como su lado homoerótico, constante en escritores de la segunda mitad del 
siglo XIX, por su herencia del Romanticismo. Aquí se defendía el ascetismo y la 
continencia de la masculinidad (González Stephan en Sánchez Prado, 2010), en pro de 
una sociedad hermanada, ya que “[l]a figura fraterna de la amistad dará a menudo sus 
rasgos alegóricos o no, griegos o cristianos, a lo que todo juramento revolucionario 
compromete, así, en cuanto a responsabilidad frente al porvenir” (Derrida 1997, 263). 
Puesto que, el significado deviene en una 
 
Responsabilidad doble pero infinita, infinitamente desdoblada, común y comparada, 
"responsabilidad infinitamente dividida, diseminada, si se puede decir así, para uno solo, 
completamente solo (ésta es la condición de la responsabilidad) y doble responsabilidad 
sin fondo que describe implícitamente un encabestramiento de los éxtasis temporales, una 
amistad porvenir del tiempo con el mismo donde reencontrarnos el entrelazamiento de lo 
mismo y de lo completamente otro (lo Grundlich-Anderes) que nos orienta en este 
laberinto. El porvenir precede al presente, a la presentación de si del presente, es, pues, 
más «antiguo» que el presente, más «viejo» que el presente pasado; es así como a la vez 
se encadena a el mismo desligándose. Se desune, y desune el sí mismo que seguiría 
queriendo unirse en esa desunión. (Derrida 1997, 57) 
 
Por ello, en ese lapso, se ponderó un ethos “lacrimoso”, que es rastreable en otras 
voces poéticas de algunos creadores de la época como Amado Nervo (Molloy 2014; 
Sánchez Prado 2010; Camacho 2006a, 85) y, en parte, luego, Rubén Darío y José 
Asunción Silva; lo que cimentó un tipo de figuración de una masculinidad para el 
Modernismo y fue emulado por los escritores subsiguientes. En el yo lírico analizado, hay 
algunas menciones: “¡Esto que es gorja le charlo, / lo voy en gorja diciendo, / pero se me 
van saliendo / las lágrimas al contarlo!” (486) 
En consecuencia, esta imagen dual también es interpretada, específicamente, por 
Emilio Bejel (2011, 3), cuando se dedica al estudio de la respuesta dada por José Martí al 
calificativo de “pueblo afeminado”, defendido por los estadounidenses en THE 
MANUFACTURER, como justificativo para no anexar la isla a su imperio. En ese texto, la 




la mirada de los estadounidenses como para los mismos latinoamericanos, cuando dice: 
“porque nuestrosmestizosy jóvenes de ciudad son generalmente de cuerpo delicado, 
locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano que derriba al 
enemigo” (Martí en Camacho 2006a, 8; énfasis añadido). Asimismo, esta duplicidad la 
canta en un poema reunido bajo la colección “Cartas rimadas”: “Salta el acero en la mano 
/ o en los labios la palabra, / o en alma Jesús?— ¡«Abra / conta ao Snr. Campuzano!»” 
(489). Pero, incluso, en esa supuesta fragilidad, está la virilidad: “Yo he visto en ojos de 
hombre arder el fuego / de la sagrada cólera de Cristo; / vi el amor, y la luz; mas nunca 
he visto / una mirada tan igual a un ruego” (463). 
Volvamos a la cita y a la inscripción del “nuevo cubano”, aquí, la defensa 
argumenta a través de tres puntos: la solvencia tanto en la guerra como en el arte de las 
letras y el lugar donde están los participantes, “la ciudad”. Estas características que, según 
él, definían a todo latinoamericano; pero, ese “mestizo” tiene un género, una raza y un 
estatus social, más acorde con el criollo de las nuevas Repúblicas que a la masa de indios, 
negros, orientales –judíos, árabes, turcos...– y asiáticos, que estaban fuera de las urbes y 
del nivel participativo (Camacho 2013a);sin embargo, coadyuvaban al engrandecimiento 
de esas ciudades que los silenciaban e invisibilizaban por considerarlos feos, 
suplementarios, los enemigos. La configuración martiana sobre estos, lo analizaré en el 
capítulo final.  
En cuanto a la propuesta de una “invasión” del hombre en el ámbito asignado 
como femenino por las lágrimas y lo emotivo (González-Stephan 1994), la voz poética 
en parte discute el ethos del garante propuesto por el siglo XIX, vigente y plasmado para 
la adopción en las nuevas naciones en muchas de las obras de la época, en concreto, desde 
la de Sarmiento; pero eso no quiere decir que refuta en su cimientes los aprendizajes que 
obedecerían al modelo destacado por Bourdieu en su análisis de La dominación 
masculina (2000), como los iré analizando en este capítulo, sino que abrió la perspectiva 
hacia la adopción de lo sentimental: un pathos humano, diferencial según el género pero 
presente en ambos. 
Entonces, en su creación lírica, generalmente increpa al hombre violento 32  y 
vengativo, en el cual reinaban los instintos y lo corporal, más próximo al animal, cuya 
                                                 
32Recordemos que, en la prosa, en especial en Nuestra América, aparece la denominación “hombre 
natural”, que no tendrá coherencia con el de la poesía, pues en esta se rescata lo primitivo. Entonces, aquí 
se da una contradicción, ya que la voz martiana de la prosa abogó por este “hombre natural”, pero también 




otredad se fundamentó en la tradición del Medioevo traída de Europa, al igual que la 
marcación del monstruo, salvaje y caníbal (Bartra 2011, 409). Así, marca la diferencia 
con los otros hombres, que sucumben a los sentimientos de venganza personal; 
igualmente, configura a aquellos que hieren a otros seres humanos; a estos los aparta de 
lo humano y recalca su ethos repudiable.  
Mas, estos actos violentos son apoyados cuando la voz poética defiende la guerra; 
pero solo si hay como fin “el bien común”, es decir, la razón y no intereses particulares: 
“violencia redentora” “mesiánica” (Lugo-Ortiz 2010, 254). Ya que, esta opción tiende a 
la justicia, si nace de las clases oprimidas y animan a los sentimientos altruistas; pues, 
estos develan un imperio del alma sobre el cuerpo. Si estas virtudes priman, entonces se 
debe luchar por su consecución y son las cuales el ser humano debe potenciar como telos 
de su existencia. Por lo tanto, estos sí otorgan la verdadera masculinidad; la apoyada por 
el yo lírico martiano que corresponden a un tipo de virilidad; es decir, una idealización 
del comportamiento masculino, construido para ser emulado y que realzan ciertos valores 
sobre otros, pero solo exclusivos al hombre como imagen central, reflejo de la divinidad 
(Derrida 1998, 20, 107). 
Estos tienen su fundamento en el héroe griego y romano, donde la paideia les daba 
un carácter de “persona”; esta asignación era la que le otorgaba la calidad de ciudadano 
tanto en la lógica cristiana como en la jurídica y la filosófica. Asimismo, este derecho le 
funge del poder de un pater familias, ya que en el funcionamiento del estado también se 
replicaba la división cuerpo / alma, donde esta última era la más parecida a Dios y debía 
dominarla; por ello, muchos pensadores que siguen este argumento tienden a la escisión 
irreconciliable entre materia y espíritu. Así lo denota Roberto Esposito (2011) cuando se 
dedica al análisis del dispositivo de persona, desde su génesis hasta hoy, donde la 
significación no ha variado mucho su sentido en ninguno de los tres planos vigentes en 
nuestro sistema simbólico. Entonces, lo que perdura es creer en el argumento ponderado 
en el derecho romano y que se convirtió en un “mito erudito”, reactualizado, incluso, en 
el Renacimiento, el cual no dista de aquel del XIX, 
 
En tanto el cuerpo no sea declarado en sí malo, porque fue creado igualmente por Dios, 
siempre representará nuestra parte animal, y como tal estará sometido a la guía moral y 
racional del alma, en la que radica el único punto de tangencia con la Persona divina: 
como afirma San Agustín, el ser humano «secundum solam mentem imago Dei dicitur, 
una persona est» (De Trinitate, XV, 7, 11). Es por ello que el propio autor llega a definir 
                                                 
lo próximo a esta en los seres civilizados era una marca de retroceso. Es la misma simbolización que 




la necesidad de proveer a las demandas del cuerpo como una verdadera «enfermedad». 
Por lo demá s, […] lo que […] vuelve al hombre propiamente humano es, precisamente, 
la línea a partir de la cual este se aparta de su propia dimensión natural.33 (Espósito 2011, 
18) 
 
Ahora, esta reactualización en el pensamiento martiano, obedece, según Carlos 
Javier Morales, a la cosmovisión34 de tendencia neoplatónica (1994, 52-4), que fue la 
predilección en su pensamiento como lo han resaltado muchos estudiosos y como era lo 
plausible en la época, debido a corrientes filosóficas que pugnaban por incidir en el 
pensamiento y en los comportamientos, aparentemente alejados del racionalismo y “de la 
mente” (67), como la misma voz poética lo afirma en el prólogo de “Versos libres” y que 
me servirá de análisis cuando me enfoque en su papel –garante– de poeta.  
Por ello, hay muchas alusiones a ese desmedro de lo corporal en su poesía y el 
ensalzamiento de lo ideal, pero no con intención de ponderar la analogía, sino más como 
un producto de la ironía; donde lo dicotómico es el modelo después de los griegos y creó 
jerarquías y no paridades, incluso, en los planteamientos de una supuesta 
complementariedad, rastreable en los escritos desde antes y después del XIX.  
Como lo había dicho, la defensa del ethos del pater familias y luego, del héroe 
son parte del comportamiento viril martiano; esta representación la detallaré cuando la 
voz poética lo encarne para sí. 
Por consiguiente, bajo este pensamiento o mundo simbólico (metafísica) en el 
hombre esto se daba cuando había una constante comunicación con su alma, por ello, 
muchos de sus poemas antropomorfizan a esta abstracción; eso lo comprobamos, en todos 
sus poemarios y poemas inconclusos, así tenemos los más antologados: “Academia” (91), 
“A mi alma” (95), “Hierro” (96), “El alma, como un ave, bate el ala” (390), “A la palabra” 
(229-30)… y muchos de los poemas cortos reunidos bajo el título de “Polvo de alas de 
mariposa”. Es tal su insistencia, que la repite ochocientas veces. Es lo resaltado como lo 
                                                 
33 Esta definición de naturaleza nos sume en una disyuntiva presente antes y después del XIX 
(Braidotti 1991), pues muchos escritores la han ponderado a la par que la han condenado, a través de su 
simbología y tropología. ¿Entonces, qué deberíamos entender por natural y por su correlación semántica 
con otros términos como propio o autóctono? ¿Esta disyuntiva presente en los escritos del XIX perdura 
hasta hoy? 
34“sobre la cosmovisión analógica martiana, el espíritu, frente a la naturaleza, manifiesta con 
mayor pureza la esencia universal, ya que el espíritu trasciende la naturaleza y se asemeja a la espiritualidad 
suprema de lo Uno. Aunque se halla en armonía con la naturaleza, el espíritu, que es dado al hombre como 
prenda de su superior dignidad, participa en mayor grado de la perfección del Uno. Por tanto, si la obra 
literaria es una manifestación del espíritu de su autor, propio e individual, la obra ha de conservar su 





existencial en muchos estudios como en los de Ivan Schulman, José Olivio Jiménez, 
Carlos Javier Morales, etc.  
Así, este ser sumo, cuyo modelo debe ser emulado, incluso, por la voz poética 
tanto en su corporeidad como comportamiento (ancianidad y sabiduría), lo convierte en 
un interlocutor para reflexionar-persuadir, incluso, para evaluar el actuar de los hombres 
y mujeres en el mundo. Este sujeto del enunciado es el único digno para reflexionar sobre 
el “perfeccionamiento humano”35 y su telos. A este lo llama “homagno”,36 neologismo 
que sintetizaba todo ese ideal. Esta imagen sublime devino de Prometeo, el titán griego 
que tanto admiraba nuestro escritor y con el cual hizo algunos paralelismos para crear sus 
metáforas; es decir, este “modelo” le serviría para autoinscribirse, como lo analizaré en 
el acápite donde me dedique al héroe. 
En consecuencia, dentro de esta configuración, los sentimientos son parte del alma 
“bella” y no pertenecen en exclusivo a lo femenino. Ellos son connaturales al ser humano 
civilizado; no debe ocultarse su explicitación ni menos designárselos como algo exclusivo 
de la mujer y de su sensibilidad; pues, no solamente reflejaban el lado de una naturaleza 
instintiva, sino que podía producirse también en el portador de la racionalidad, que dentro 
del mundo occidental designaban al varón.  
Este marcador de hombría aún perdura hasta hoy, donde su presencia en ellos 
ocasiona burlas entre sus iguales y condenación al punto de estar en muchas expresiones 
cotidianas en función de insulto: “lloras como una mujer o niña”, “los hombres nunca 
lloran”. Sin embargo, estas aparecen continuamente en la producción de ese siglo. Son 
los “quejidos y lágrimas son las del eunuco, el hombre que no puede crear, convertir la 
palabra en acción, ni el deseo en realidad (Camacho 2006a, 88).  
Entonces, esta figuración constituye un 
 
nuevo patrón de masculinidad, recordemos que Martí no fue el único en la época en 
aceptarlo. Manuel González Prada en Perú reaccionaría de una forma similar. Según 
Prada los poetas que le precedieron y “los héroes de los antiguos tiempos lloraban como 
niños y mujeres, los hombres de hoy no sabemos, no queremos llorar, y cuando sentimos 
que las lágrimas pugnan por subir a nuestros ojos, realizamos un supremo esfuerzo para 
detenerlas en lo íntimo delcorazón” (citado en Camacho 2006a, 85). 
 
                                                 
35Esta idea tenía rasgos positivistas y evolucionistas, donde los seres humanos en América estaban 
en un estadio infantil o animal, cuyo camino hacia la mejora estaba en otro lado, como lo ratifica Jorge 
Camacho (2013a). 
36No es igual, sino opuesto al hombre natural, ya que este tiene como metonimia la “inteligencia 




Así, para este garante poético, en cambio, era relacionable que el hombre llorara37 
y sintiese dolor, pues “en Martí, quejarse significaba un acto de autocastración, quitarse 
el sexo, ser un “eunuco” (Camacho 2006a, 85). ¿No lo había hecho el personaje de Dante? 
Con quien la voz lírica martiana dialoga a través de muchas de sus metáforas (30). Con 
este derecho de los hombres, refuta una generalización de marcación de la masculinidad. 
Sin embargo, en varios versos, la voz martiana dejó bien claro la diferenciación entre los 
sentimientos de dolor altruistas y los de remedo, impostados por lecturas ajenas o los de 
exacerbación de emociones personales, que banalizaron las lágrimas o el quejarse, en 
especial, en ciertos poetas románticos y otros como Julián del Casal, para quien existe 
unas expresiones diferenciales, que le hacen afirmar a Santí la existencia de “otro Martí” 
(1996, 80), aquel que busca la virilidad en los poetas: “Son cómicos del dolor, / son 
llorones de su entierro, / son mercaderes de amor, / son indignos del placer / de sufrir y 
de querer / los que enseñan y venden / en libros y salas / su goce o dolor” (243; énfasis 
añadido); “vierte, corazón, tu pena / donde no se llegue a ver, / por soberbia, y por no ser 
/ motivo de pena ajena.” (202). 
Con estas alusiones, también define lo que es la poiesis y critica la labor del poeta, 
lo cual ampliaré cuando me centre en este garante dentro de la lírica de este autor, cuestión 
que ya ha aparecido en estudiosos como Jorge Camacho (2006a). En este caso mi aporte 
es acotar con ejemplos bajo la metodología propuesta (deconstrutiva y de género): 
“Porque al rodar por tierra el mar de llanto / […], no asombre. / Quejarse, no me quejo: 
que es de lacayos / quejarse y de mujeres, / y aprendices de la trova, manos / nuevas en 
liras viejas: –Pero vivo / cual si mi ser entero en un agudo / desagarro sollozo se 
exhalara.—” (118; énfasis añadido).  
En consecuencia, escindió muy claramente el sentimiento varonil y el 
sentimentalismo –relativo para la época a lo femenino–. La diferencia era lo que lo 
gestaba: el sufrimiento sublime tanto estético como reflexivo, cuya refracción se daba con 
el dolor. Por ello, tenemos estas enunciaciones enfáticas de este: “¡Dolor! ¡Dolor! eterna 
vida mía” (274), “Así de mi dolor mis versos surgen” (126); “Porque noto, alma torcida 
/ que en mi pecho milagroso, / mientras más honda la herida, / es mi pecho más hermoso” 
(195). “Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando las sacude en 
                                                 
37 Hoy, esa expresión de sentimientos es condenada como falta en el varón; en el discurso del 
insulto es un uso frecuente para denigrar su hombría, donde se emplea cambios gramaticales de género y 




ellas la ira, o como las negras olas, de turbia y alta cresta, que azotan los ijares fatigados 
de un buque formidable en horas de tormenta” (208).  
Lo que se trasluce en las trecientas veces que emplea este vocablo, por lo tanto, 
no es extraño encontrar a muchos estudiosos que lo han seguido como conjetura de sus 
investigaciones. Aunque, alguna vez, cantó que no se debía crear con esa emoción:38 “En 
hora de dolor: / ¡jamás se escriba / en hora de dolor!” (153) o en este otro, donde incluso 
se va en contra de mostrar las lágrimas, ya que con eso se perdería la hombría. Igualmente, 
se va en contra de lo que decía en el fragmento anterior, ya que estas y el “quejarse” eran 
“de mujer” y “de lacayos”.  
Aquí es claro una disyuntiva entre su propuesta de nueva virilidad y la herencia 
estética previa al XIX, por ello escuchamos: “Salto, al sol, como un ebrio. Con las manos 
/ mi frente oprimo, y de los turbios ojos / brota raudal delágrimas. ¡Y miro / el Sol tan 
bello, y mi desierta alcoba,” (98; énfasis añadido). “¿Qué me pides? ¿Lágrimas? / Yo te 
las daré: / si tengo el pecho de ellas tan lleno / ¡Que ya con ellas no sé qué hacer! // 
¿Enseñarlas? ¡Nunca! / No las han de ver. / Quien su dolor en público difunde / de su 
dolor o alivio indigno es. // […] // Mas su corona de hombre / rompe con mano infiel / el 
que el pudor de su dolor descuida— / Y en verso trabajado / el duelo profanado / por 
calles y por plazas deja ver” (410; énfasis añadido).  
Así presentado este nuevo ser masculino guarda una paradoja, pues mientras 
persiste una disociación entre cuerpo y alma, la voz del garante martiano concibe al 
hombre viril como guerrero y sentimental (Rojas 2015; Camacho 2006a, 209), en un todo 
unitario, es decir, en completa armonía. Esto debido a que a esa masculinidad la ubicaba 
en la razón (lo psíquico), donde la animalización y la materia eran concebidos como trabas 
para la trascendencia humana. Por ello, encontramos poemas donde todo lo material o 
físico reciben una carga negativa y la nomina como “una cáscara” (130, 217); mientras, 
lo descarnado o espiritual será visto como el telos a alcanzar; aunque en algunas 
ocasiones, la idea de la síntesis coadyuve a una complementariedad entre cuerpo y alma, 
alegorizada con la relación hombre-mujer; así, lo tenemos en los dos poemas que llevan 
ese título (297 y 332). Mas, lo que prima es el decremento de lo material: “¡Amar a un 
cuerpo es sepultarse en nieve! // II// Lo abstracto es la verdad, y lo concreto / es la traba 
del alma,” (332). 
                                                 




Por este criterio sobre lo físico del ser humano, la muerte es considerada como un 
ser anhelado, amado, a tal punto que la antropomorfiza dándole un cuerpo femenino e 
intercalándola en una relación pasional –amor romántico–; esto lo interpretaré al final del 
capítulo siguiente. En cambio, la vida es comprendida como una cruz, el lugar de 
sufrimiento donde el hombre debe probarse para convertirse en viril, el héroe (Jiménez 
1993; Morales 1994), tal como lo sufrió Cristo –que estudiaré cuando analice la figura de 
mártir– y que ya se sublimaba en algunos textos canónicos anteriores como la Divina 
Comedia.  
Por consiguiente, esta misma actitud reitera la voz poética martiana, lo que devela 
el gran conocimiento que tenía este lector de obras neoclásicas a las cuales alude como 
nuestra herencia occidental. El fin de toda vida es devenir en mártir, cuyo logro se 
consuma cuando se arriba a la segunda, la muerte, que le da los honores, el premio para 
quien cumplía con el servicio a los otros. En esta voz, ella también podía ser el castigo 
para los hombres, que no cumplían con ese ethos viril y quedaban como traidores y 
conformarían el cuadro de los feos.  
Entonces, si reflexionamos sobre la simbología y tropología de muchos escritores 
de la época no podemos más que denotar que, aunque algunos de ellos abogaron por la 
equidad y justicia, no les fue posible salirse del sistema vigente. Lo que les hizo reutilizar 
formas preestablecidas que en la lengua han sido fijadas y actúan como dispositivos de 
quienes ejercen el poder.  
Esto sume al pensamiento de la mayoría de los creadores del XIX, incluyendo al 
martiano en contradicciones y paradojas, como lo han resaltado lectores asiduos de sus 
escritos: Sylvia Molloy, Emilio Bejel, Julio Ramos, Inés Guerrero Espejo, Jorge 
Camacho, Rafael Rojas, Grínor Rojo, Beatriz González-Stephan… Puesto que a la voz 
crítica martiana no siempre le fue dable discutir en su acción ni en su proyecto fundacional 
lo inicuo de la división del trabajo, en especial, cuando se relacionaba con el sexual, 
naturalizado en el sistema heredado de Europa y, principalmente, de Francia y España. 
Ideas que llegaban ponderadas por los pensadores modernos a través de quienes defendían 
el capitalismo emergente, cuyo mejor ejemplo estaba en el imperialismo estadounidense, 
“los tigres de adentro” (Martí 2012, 342).  
Entonces, la escritura del XIX lo encausaba hacia estas paradojas; por eso, algunos 
estudiosos dedicados a analizar la producción de este autor desde otros sesgos, unos más 
críticos “de la conflictividad en el discurso martiano” (Guerrero Espejo 2005, pos. 58) 




de doble discurso (Molloy 2014, pos. 1370) o “tensión” (Camacho 2001; 2006a; González 
Stephan 1994, 431;) en su pensamiento; lo que lleva a Rafael Rojas a afirmar que en la 
escritura martiana hay una 
 
estructura antitética; [pues] en sí esta voz poética no parece inspirarse tanto en la 
metafísica post-cartesiana, que partía del deslinde entre espíritu y extensión o entre 
sustancia y atributo, como en las dicotomías teológicas de cielo y tierra, ciudad divina y 
ciudad humana, alma y cuerpo, razón y fe, muerte y vida. A estos podrían agregarse otros 
dualismos, que la poética modernista recibe directamente de la Ilustración, cuales son los 
que identifican el ideal de bien, justicia y sanidad con la naturaleza y trasladan a lugares 
extraños las pulsiones estéticas. (2012, pos. 60) 
 
Estas disyuntivas son reticentes en este siglo y en este autor, reconocible en la 
elección terminológica y tropológica (retórica), donde se contraponen los pares 
dicotómicos semánticos y hay un tono más filosófico que en las primeras poesías. Esto se 
perfila por su calidad de letrado y es un recurso permanente antes y después del XIX. Por 
ejemplo, estas “ambivalencias” (Bejel 2013, 23) las encuentro en el poema “Noche. En 
la tierra dormida” (284-5) –poema escrito en España–, donde hay un juego entre la tierra 
(lo material) y el alma (el ser); el corazón y la frente como metonimia del pensar; la 
sombra y la claridad. Igualmente, la tierra se parangona con una mujer y aparece el 
símbolo “entrañas”, que será potenciado en la poesía subsiguiente con una connotación 
similar a lo sublime. Extraño, porque estas son parte de lo concreto, es decir, del cuerpo.  
Asimismo, lo podemos evidenciar en muchos escritos con la problemática de los 
“tres géneros”, que fue tema de discusión en España del XVIII, en periódicos como 
ElPensador, bajo la denominación de “mollies” (Molina 2013, 377) –como lo ampliaré 
en el último capítulo–, pero que son mencionados someramente por muchos escritores. 
Este silencio era justificable para el siglo XIX (Guerrero Espejo 2005, 158), cuando se 
evadía cualquier tergiversación contra el hombre cívico, valiente y heroico, defensor de 
la Patria, su madre39; esto se propugnó para el ethos del ciudadano ilustrado, defendido 
en el reinado borbónico y que tanto hacía falta a finales del XVIII en España, debido a la 
proliferación en las clases altas y burguesas de figuras como el señorito, petimetre, el 
dandy, etc., que tergiversaban las “buenas costumbres del ser español” (Molina 2013, 
343) y corrompían a los y las jóvenes con costumbres extranjeras de “afeminamiento” o 
“marcialidad”,40 ya en lo corporal, ya en lo moral (Molina 2013, 343-404; Bourdieu 2000, 
43; Bejel 2008, 2011); pues ya avanzado ese siglo, los hombres no servirían para la guerra 
                                                 
39Aunque, etimológicamente, la Patria está más cerca del término padre, en sí, pater, es decir es la 
continuación de su poder en una figura supuestamente femenina, envestida de madre. 




ni para el aumento de ciudadanos –guerreros–. Por ello, escuchamos esta preferencia –
infiltración– en estos versos: “¡Qué claror, el de aquel aire! / ¡Qué beldad la de esas 
damas! / ¡En los hombres, qué nobleza! ¡Cuánta virtud, en las casas!” (461). Igual división 
para los niños está en “Para el varón, el caballo” (469). 
Entonces, el escritor Martí como habitante de ese tiempo estuvo consciente de 
todos estos cambios suscitados en España, pues habitó en esa urbe en su juventud y 
cuando creó su pensamiento y su garante poético mostró “un radicalismo sobre las 
relaciones de género” (Pratt 2003, 31) como lo ampliaré en el capítulo final. Así, para su 
voz enunciativa, plasmó la defensa de su propio tipo de ethos masculino para América 
latina, donde la imagen del hombre heroico y sentimental vencía a cualquier posible 
modelo extranjero. Aquí, se podía cruzar cualquier amaneramiento fuera de lo normativo 
y era relacionable con la decadencia del Viejo continente. Sobre estos sesgos 
homofóbicos de esa época dedicaré un acápite en el capítulo tercero.  
Por consiguiente, estas “contradicciones” y “retrocesos” son los cuales subsisten 
entre el decir y el anhelo de hacer en la voz martiana (Guerrero Espejo 2005, 19); solo a 
través de una lectura atenta serán reconocibles y desnaturalizadas por un /a lector /a del 
siglo XXI, que no debe aceptar sin el respectivo tamiz crítico los presupuestos que eran 
impuestos para un pensador del XIX; pues con respecto a la discriminación el sistema 
simbólico vigente se presenta reacio al cambio y utiliza los discursos denominados como 
tradicionales para perdurar (Bourdieu 2000; González-Stephan 2010), los cuales aparecen 
en voces de autoridad y se respaldan en ellas para continuar con su naturalización o 
idealización “simbólica” como lo decía Ángel Rama ([1984] 2000, 36). Puesto que: 
 
el escritor escribe enuna lengua y en una lógica cuyo sistema, leyes y vida propios, por 
definición, no puede dominar absolutamente su discurso. No se sirve de aquéllas más que 
para dejarse, en cierta manera y hasta cierto punto, gobernar por el sistema. Y la lectura 
siempre debe apuntar a una cierta relación, no percibida por el escritor, entre lo que él 
impone y lo que no impone de los esquemas de la lengua de que hace uso» Esta relación 
no es una cierta repartición cuantitativa de sombra y de luz, de debilidad o de fuerza, sino 
una estructura significante que la lectura crítica debe producir. (Derrida 1997, 201) 
 
Asimismo, si nos detenemos en la propugnación por este cambio en la concepción 
de lo que era ser hombre, libre de mostrar sus sentimientos, la voz poética no hizo la 
misma correspondencia para la participación de las mujeres,41 pues, inconscientemente, 
                                                 
41 Muchos de estos sesgos y silencios se filtran en algunas afirmaciones escritas en varias Crónicas, 
donde se traslucía el discurso logofalocéntrico de su época, en el cual se les limitaba la libertad y 
participación en el mundo letrado y laboral, pues se las defendía de una virilización y se las “coartaba” 




siguió lo validado antes del XIX. En este sentido no refutó el discurso de su época como 
lo analizaré en el siguiente capítulo.  
Según Beatriz González Stephan, en el nuevo continente, además de lo proyectado 
en el pensamiento ilustrado, había otra propuesta. Para esta estudiosa: 
 
La consigna era domesticar lo que se consideraba “barbarie”: tanto campos como 
ciudades, hombres y hábitos, ideas y sensibilidades, debían ajustarse a los moldes de una 
modernidad europea; abandonar viejas tradiciones, o mejor aún, sobreponer a un cuerpo 
social ahora tenido por «bárbaro» —según los nuevos aires del liberalismo— modos y 
maneras que remedaran tanto a las ciudades y naciones, hombres y costumbres europeos. 
No sólo quizás, sino seguramente, la modernización fue el más vertiginoso y complejo 
baile de máscaras de la historia cultural del continente. (1994, 431-2) 
 
Ahora, esta virilidad anhelada con su ethos, la pondría en la representación dada 
a sus amigos o iguales, a los cuales los llamaba hermanos, luego, en los padres emulados 
por su carácter protector, los hijos o niños o jóvenes loados por sus futuras anexiones al 
posible proyecto de nación, conocidos admirados (“artistas”, 196), etc. Estos hombres 
marcados por la igualdad –homogeneidad– serían quienes conformarían su república 
idealizada; ya en su narrativa creada asumirían la función de ayudantes o pares que 
vigilarían y se autorrestringirían bajo ese ideal (Camacho 2006a).  
En consecuencia, no es raro encontrar muchos poemas dedicados a estos 
interlocutores, donde antepone el sentimiento de amor fraterno, como lo dice en el poema 
“Cultivo una rosa blanca” (196). Incluso, por esa tendencia de la época por las sociedades 
homoeróticas (Camacho 2006a), que apoyaban los proyectos de hermandad, que habían 
sido muy potenciados en la Independencia, en especial, por los aprendizajes que 
guardaban el respeto por los ideales franceses de igualdad, libertad, fraternidad, que, en 
esencia, rescataban lo greco-romano, y cuyos presupuestos también tenían cierto 
paralelismo con los lineamientos masónicos42 (Pardo 2016).  
Así pues, este tenía un valor superior al heterosexual, al punto que como dice 
Omar Ette cuando analiza la autocensura martiana sobre “los documentos de la vida 
familiar e íntima”, es evidente, entonces, la preferencia “en muchos textos martianos, la 
                                                 
Guerrero Espejo 2005). Por ello, se mantuvo a esta potencial “competidora” (Peluffo 2010, 306) fuera del 
territorio masculino y “pusieron en un no lugar a la mujer letrada” (Pratt 2003, 37). Solo se permitía que 
algunas de ellas publicaran si su escritura era femenina –sentimentalista–; nunca podía manifestar algún 
rasgo de reflexión o cuestionamiento, pues esta actitud fuera de su asignación la convertía en monstruosa 
o “fea” como ocurrió con la producción de Gertrudis Gómez de Avellaneda y Arteaga (1874-1873). Esta 
construcción de esta representación la analizaré en el último capítulo. 
42Esta línea de análisis ha sido “censurada” por la crítica que procede de la Isla, igualmente, por la 
exégesis moderna de la obra martiana. Asimismo, existe el deseo por desmitificar la figura canonizada. 




amistad viril [la cual] reviste la misma importancia que el amor (conyugal, físico o más 
bien “carnal”), relación que a lo largo de la vida de Martí se inclinará aún más en favor 
del “amigo” (236). 
Por esta razón, algunos estudiosos de los últimos años han retomado este 
argumento que, incluso, aparecían sugeridos y desarrollados en otros investigadores del 
siglo pasado: Francisco Morán, Emilio Bejel Sylvia Molloy, Jorge Camacho, Arcadio 
Díaz Quiñonez, Omar Ettey Gabriela Mistral, bajo el término del homoerotismo, muy 
divulgado en algunos escritores de esa época y optado por la voz poética martiana para 
determinar su sociedad venidera.  
Aun, porque en la época Martí se inscribe como un ser andrógino; de ahí su 
recurrencia tropológica por lo floral para sí y la fragilidad del poeta (Camacho 2001b; 
2006a, 207), que luego sería un defecto refutado en Darío por Sarmiento. Aun, se presenta 
como una contradicción en el mismo discurso martiano, cuando defiende y ataca esa 
fragilidad. Criterio explicado por Jorge Camacho, cuando contrapone la representación 
de la respuesta a THE MANUFACTURE y la expresada en “Nuestra América” (2006a, 215). 
Contradiscurso donde la optación por lo masculino sexual hegemónico entraba en pugna 
con el ethos masculino martiano. 
Asimismo, esta cuestión es resaltada con ahínco en su producción en prosa, en 
especial, filtrada en la crónica a Walt Whitman (Martí 2012,170-286), donde el gobierno 
masculino dejaba de lado la participación femenina, por convertirse en una tentación para 
el asceta o profeta, como ha estado en el paradigma occidental y es reflejado por la voz 
poética en lo que Díaz Quiñonez, llama “las guerras del alma” (2003). Incluso, para el 
investigador martiano, Jorge Camacho, esto es más relacionable con “el 
hermafroditismo” de quienes gozaban de un “genio superior” (2006a, 209); punto que 
entraría en contradicción con los pasajes donde se inscribe bajo la masculinidad del 
pasado, de los héroes de mármoly también con la obsesión por figurar a la otra como 
“mujer ideal” o “mujer estrella”.  
En consecuencia, lo heterosexual cae en lo utilitario-reproductivo en pro de este 
tipo de “familia” “homofílica”, “republicana” o “viril” (Molloy 2014, pos. 1334; 
González Stephan en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 50; Camacho 2006a, 206-17; Díaz 
Quiñonez 2003, 256; Derrida 1998, 116) como era lo canónico en el imaginario estético 
heredero de la reinterpretación de lo griego por los padres de la Iglesia y que determinaron 




procurada por la mujer y lo femenino– para convertirse en héroe, mártir o santo como lo 




En la poesía, este fervor es ponderado en muchas líneas versales a través de la 
figuración del “amigo” –“masculino” (Derrida 1998, 110)–, cuya constitución física es 
minimizada frente a una moral, donde no se evade lo lacrimoso, como señal de dolor 
anímico y la relación más anhelada, pues representa a un igual, donde se potencia el amor 
fraterno y filial (120), pues: “[l]a amistad no es nunca una cosa dada presente, forma parte 
de la experiencia de la espera, de la promesa o del empeño. Su discurso es el de la oración, 
inaugura, no constata nada, no se contenta con lo que es, se traslada a ese lugar donde una 
responsabilidad se abre al porvenir” (273). 
Por ello, así se expresa de la amistad el yo lírico: “¡Hay una flor más pura que la 
blanca / flor de azahar!— / la que perfuma el alma sin quemarla: / la flor de la amistad.—
” (454).Igual idea está en esta cita: “La amistad es tan hermosa como el amor: es el amor 
mismo, es provisto de las encantadoras volubilidades de la mujer” (Martí en Ette 1994, 
237; énfasis añadido). Notemos como subsiste una sexualización, que recalca lo 
subsidiario del par binario. Por eso, en la poesía, para el amigo tiene estas palabras, donde 
expresa efusivamente ese sentimiento: “Si dicen que del joyero / tome la joya mejor, / 
tomo a un amigo sincero / y pongo a un lado el amor” (168). “Cultivo una rosa blanca, 
[…] para el amigo sincero / que me da su mano franca” (196). “[…] un amigo viejo / 
limpio goce que el alma fortifican:—” (153). Estas alusiones están desde sus primeros 
poemas hasta los últimos. 
Así, se refiere a ellos desde el mismo título, por ejemplo, a Fermín Valdés 
Domínguez o Manuel Mercado, Enrique Guasp, Eloy Escobar –a quien metamorfosea 
con Orestes43 y a sí, como Pílades (232)–, etc. En sí, en estos poemas donde el garante 
lírico ensalza a otros hombres, no se aparta de la discriminación sexual, pues allí los 
construye con todos los atributos de su ethos de virilidad anhelada que, a su vez, remarca 
la suya: “Noble Fermín, […] / dígale al alma mía / que nunca en ellas la Amistad me 
siegue. / Frescor perenne de una cierta gloria, / y estas victorias del amor no trueque / por 
otra alguna efímera victoria,—” (386). Es tal su figuración de confianza para este símbolo 
                                                 
43 La amistad de estos personajes es retomada para la vivencia personal del líder cubano como 




que en Versos sencillos exclama: “No hay cojín como un amigo” (199). Incluso, cuando 
alude a un comportamiento no deseado, el nominativo cuasi irónico no deja de aludir a 
una persuasión positiva de este sitial: “[…], amigo cuerdo, […]” (401; énfasis añadido). 
Para este amigo, existen algunos poemas cortos (266) en varias circunstancias 
vivenciales, donde se subraya esta cualidad, incluso, desde las dedicatorias de las fotos 
del presidio como lo había ejemplificado al inicio del capítulo. Lo que me lleva a aseverar 
que el amigo debe ser considerado como un símbolo, con significación propia y con  una 
representación similar a la heroica, pues serían sus iguales y los dignos de conformar ese 
mundo adánico o fundacional para la Nación y la identidad (Vidal 1976, 11) comunidad 
o sociedad fraterna (Derrida 1998), visto siempre desde un lugar de enunciación patriarcal 
de la época (logocéntrica) y, por lo tanto, también racialmente “blanco” (Espigado Tocino 
2016, 2096 de 4668); aunque de esto último el autor quiso apartarse; sin embargo, no lo 
pudo hacer debido al manejo de un marco conceptual, impuesto desde el nacimiento a 
cualquier hablante de cada lengua.  
Por ello, al realizar cualquier relectura de escritores del canon debemos 
cuestionarnos sobre por qué su sobrevivencia y si las filtraciones estéticas coadyuvan a 
algún discurso hegemónico, para, así, sentir las huellas y la escritura, donde las 
diferencias se asimilan para formar la unidad, pues, para constituir la comunidad, lo otro 
es resignificado a lo tolerado si se hace al modelo del sujeto hegemónico, o se lo expulsa 
o demoniza si se le convierte en el enemigo, donde se reinventa metonimias para repeler 
esa diferencia. Por eso, no es de extrañar que, en las Repúblicas, donde se ponderaba las 
alianzas masculinas –en formato de logias– la figura del amigo fuera lo más potenciado, 
ya que lo fraterno y filial reforzaba ese cuerpo social (Derrida 1998), eliminando 
cualquier deseo erótico “distractor; tentador” tanto entre iguales como con la “otra” 
(femenina).  
Asimismo, en esta misma configuración, debo aclarar que cuando la voz poética 
juega a verse desde fuera, es decir, no usa el “yo”, sino el “tú”, para referirse a sí mismo, 
suele representarse de “amigo” y así crea un diálogo –desdoblamiento–: “¡Yo te he visto 
el pecho / horrible como un cáncer animado! / ¡Sufre, que es bueno, y llora, amigo mío, / 
llora muriendo en mis cansados brazos!” (220-1; énfasis añadido). 
Unas líneas también la tienen amigos muertos, que guardan esa relación con la 
memoria y el recuerdo, donde les unen, no solo el amor fraterno y filial, sino esa relación 
con lo petrificado de la muerte de los que alcanzan el fin de la jornada; puesto que “ 




epitaphios, y en consecuencia de alguna celebración transida de espectralidad, a la vez 
ferviente y ganada ya por la frialdad cadavérica o petrificada de su inscripción, del 
convertirse en epitafio de la oración” (Derrida 1998, 115). Por ello, a este le comparte las 
características de los “ancestros” heroicos y las “nobles hazañas” (Bauzá 2000, 37; 
Derrida 1998, 116). Pues como dice Jacques Derrida, “no podríamos no reconocer que, 
en efecto, como tantos hechos atestiguan en todas las culturas europeas, en la Biblia y en 
el Corán, en el mundo griego y en la modernidad occidental, la virtud política (el valor 
guerrero, la exposición a la muerte y el dar muerte, etc.) ha sido siempre virtud viril en su 
manifestación androcéntrica. La virtud es viril” (183). 
En resumen, dentro de esta búsqueda del ethos masculino preferido está la imagen 
del héroe, que como garante probo es aludido para la constitución de la virilidad, ya que 
a partir de su ejemplificación se logra una autoinscripción y una determinación de las 
cualidades adecuadas para los otros que conformarán la nación fundacional martiana, 
puesto que “Martí utilizaba la escritura como instrumento para organizar e impulsar sus 
planes revolucionarios” (González Pérez 1987, 138). Como esta figura es un garante 
anhelado tanto para sí como para la virilidad, que exacerba los presupuestos masculinos, 
pero no a nivel del cuerpo ni lo reproductivo, sino, de lo divino y de la ponderación del 
alma etérea, alejada de la tentación mujeril –como el mismo autor la llama–, pero, 
allegada a lo feminizado,44 entendida esta clasificación como referente a los débiles, 
necesitados, subsidiarios o secundarizados, por quienes debía sacrificarse el garante o 
sujeto. En consecuencia, lo describiré y analizaré en el acápite donde me centre en el 
héroe y mártir. 
Asimismo, esta virilidad retomaría cuando juega con las masculinizaciones 
realizadas a entes abstractos u objetos, como al verso, al estilógrafo. Para este uso he 
dedicado un acápite exclusivo al final de este capítulo. 
 
  
                                                 
44 Después de “[l]a conquista del Imperio azteca por los españoles produjo, según la lectura de 
Paz, un imaginario nacional en el que los papeles de género y sexualidad se fijaron rígidamente, al hombre 
le fue asignado el papel de macho (conquistador) y la mujer fue fijada en un papel de sumisa y pasiva (como 




1.2.2. El hombre de letras, escritor e intelectual 
 
La figura encargada del saber o el conocimiento hegemónico y su divulgación ha 
existido desde hace siglos, tanto en nuestras sociedades orales como en las escritas; al 
igual que la masculinidad son proyecciones y acuerdos, pero no esencias ontológicas. En 
las primeras este cargo recaía en los ancianos sabios; en las segundas, en los escribas y 
eruditos, ya que medió para estos últimos el uso de signos icónicos. Su rastro está desde 
las culturas sumeria, babilónica, egipcia, persa, hindú, griega, china, etc. Con la expansión 
del imperio romano y la civilización occidental como tal, sus características no han 
variado, su lugar de enunciación tampoco. Por ello, su ethos puede ser reconocible ya 
como un símbolo, incluso, en los textos de Platón y Aristóteles, cuando ellos reflexionan 
sobre los prodigios y maleficios de la escritura.  
Recordemos la disputa planteada en La República cuando se discutía quien tenía 
potestad para la paideia o la educación del “hombrejusto”, si los filósofos o los poetas, 
pues, tanto los saberes como el dador han sido “androcéntricos” (Bourdieu 2000, 22). 
Aquí, el hombre ejerce de género hegemónico y ha supeditado todo a su imagen y 
omnipresencia; mientras que la mujer y otras opciones sexuales han sido marginadas o 
silenciadas. Por ello, Jacques Derrida, en su De la gramatologie, denomina a esta forma 
de construir el mundo, logocéntrica; donde el “[q]uerer distinguirlos es el anhelo 
logocéntrico por excelencia” (1997, 211). 
Para la época cuando vivió José Martí, las fisonomías con poder aceptadas eran la 
del aristócrata-pudiente y la del artista de la palabra. En las Colonias este garante debía 
cumplir con determinado perfil, consagrado para algunos “escogidos”, los cuales eran 
infundidos bajo ciertos parámetros establecidos social, cultural e ideológicamente. 
Además, sus comportamientos –“poses” en palabras de Silvia Molloy (2012) y Ottmar 
Ette (1994)– estaban vigilados por el escrutinio social, que salvaguardaba este sitial. 
Quien deseara ser considerado como el garante de esa representación tenía que seguir ese 
ethos, donde se replicaba una determinada focalización, aquella propia de esa época, la 
cual conservaba la del “hombre de letras” (Rama [1984] 2000), que correspondía al artista 
de la palabra, cuya figura era aún vigente como parte de la estructura social, que ya estaba 
preestablecida. 
Mas, antes de continuar, es necesario reconocer algunas diferencias dadas a la 





El hombre de letras 
 
Comencemos por este, que es explicado por Ángel Rama, en su texto Laciudad 
letrada, donde determina su génesis en el continente y su dependencia colonial y, por lo 
tanto, con el poder del sistema de ordenamiento español. En su análisis, su inicio está con 
los primeros conquistadores, que traían esta figura o fungían de tales, si tenían el derecho 
al uso de la palabra escrita, pues se requería de su testimonio para dar fe de lo que veían 
en el Nuevo mundo. Así tenemos, los escritos de Cristóbal Colón y Hernán Cortés.45 Esta 
labor fue ejercida profesionalmente por los cronistas;46 luego, por los sacerdotes. Estos 
últimos se convertirían en los oídos, ojos y voz de los monarcas y sus conveniencias. 
Igualmente, en unos años, en sus jueces y en los defensores de los nuevos evangelizados, 
ya que, en las nuevas tierras, la fundación optó por las urbes similares a las de España, 
pues: 
 
Aunque aisladas dentro de la inmensidad espacial y cultural, ajena y hostil, a las ciudades 
competía dominar y civilizar su contorno, lo que se llamó primero “evangelizar” y 
después “educar”. Aunque el primer verbo fue conjugado por el espíritu religioso y el 
segundo por el laico y agnóstico, se trata[ría] del mismo esfuerzo de transculturación a 
partir de la lección europea. Para esos fines, las ciudades fueron asiento de Virreyes, 
Gobernadores, Audiencias, Arzobispados, Universidades y aun Tribunales 
inquisitoriales, antes que lo fueran, tras la Independencia, de Presidentes, Congresos, 
siempre Universidades y siempre Tribunales. Las instituciones fueron los obligados 
instrumentos para fijar el orden y para conservarlo, sobre todo desde que en el siglo XVIII 
entran a circular dos palabras derivadas de orden, según consigna Corominas: subordinar 
e insubordinar (17-8). [Ya que ellos tomaron el sitial de] hidalgos [y] se atribuir[ía]n el 
don nobiliario, [por ende], desdeñarán trabajar por sus manos y simplemente dominarán 
a los indios que les son encomendados o a los esclavos que compren (15), [pues deseaban 
demostrar la] directa subordinación de las metrópolis. (24) 
 
                                                 
45 Ellos impusieron la representación de América, donde la lascivia y la antropofagia eran las 
recurrentes caracterizaciones para explotar al continente; cuestión que más tarde tomó Oswaldo de Andrade 
para definir el proceso cultural de América en relación con el europeo. 
46  Detengámonos en la imagen del cronista, cuya tradición inicia en América luego de la 
Conquista, cuando la escritura sobre el continente era la manera de figurárselo y por lo tanto ejercieron el 
poder de inventarlo, pues estas tierras existían antes de la llegada del Almirante o anteriormente de Américo 
Vespucio. Solo no constaba en el imaginario de los europeos y por lo tanto su ejercicio fue nominarlo con 
la creencia que tenían sobre las Indias o las tierras del Gran Can. En esta configuración jugó mucho sus 
deseos antropofágicos y narcisistas como diría Juan Carlos Jáuregui, pues tales “maravillas” solo existían 
en cuanto le servían para sus fines económicos y de coloniaje.  
Esta misma figura vuelve a rencarnarse en la del cronista de prensa del siglo XIX, que al igual que 
el etnógrafo del XX, como dice Jorge Camacho, siguieron ese deseo escritural de generar representaciones 
veraces apropiadas para los lectores y dejar sentado “científicamente” lo que habían visto, sea de primera 
mano o por el relato de un testigo ocular; era su manera de edificarse como una voz de autoridad. Sin 
embargo, al igual que sus antecesores, se adscribían a la regla “vine, vi y conquisté”, ya que el “acto de ver 
y el de escribir” está “mediatizado por ideologías, símbolos y percepciones culturales que hacen imposible 




Así, para Rama, los sacerdotes fueron los primeros que cimentaron el ethos del 
“hombre de letras” en el continente. Ellos eran quienes gozaban de los privilegios para 
acceder a las labores intelectuales, donde no se dejaba la marcación del género y la raza 
o procedencia, pues ellos eran vigilados y, a la vez, fungían “de cuadros, de agentes de 
administración, de instrumentos de vigilancia y de control, sobre los colonizados” 
(Foucault 1979, 59), dentro del poder de ordenamiento. Sin embargo, cuando este poder 
intelectual pasó a los laicos, cuando se declinó el servicio de los sacerdotes,47 su función 
como sus diferentes relaciones con el tiempo y con el poder no cambiaron de la Colonia 
a la República, puesto que siguieron repitiendo el “orden simbólico”, al punto que se 
“sacralizó la palabra escrita” (30); lo que incluyó “el uso político de la imagen” (30). Esto 
lo podemos certificar en las producciones artísticas en todos los campos del saber de la 
época; lo que este autor ha signado como el “dominio de la ciudad letrada” y cuyo poder 
es aún vigente en la actualidad, gracias a las actualizaciones y naturalizaciones. 
Asimismo, debido a la divergencia entre lo simbólico impuesto y lo real 
emergente, el hombre de letras se convirtió en el defensor de la lengua; ya que en América 
proliferaba una popular que evolucionaba constantemente y que, enmarcada en la 
oralidad, difundida por la plebe, los negros e indios (51), exigía una contrarréplica 
drástica, que conservaría el imperio de la lengua cortesana-peninsular, cuyo respaldo era 
la escritura y las relaciones burocráticas. Lo que este autor denomina la “ciudad 
escrituraria”, donde los letrados, también, se convirtieron en los “traductor[es] de la 
lengua de España” (52). Ellos debían “explicar lo extralingüístico y referencial a un 
público europeo” (52), que a través de “glosarios”, podían hacer comprender aquella 
realidad que estaba “fuera del centro del poder” del saber (52). Por ello, su afán en 
imponer las gramáticas y la educación letrada, tanto de mano de este vocero como de 
otros que trabajaban bajo el dispositivo de la escritura y que empleaban diferentes 
espacios sociales, tanto laicos como religiosos: “púlpitos, cátedras, administraciones, 
teatros, ensayos, etc.” (28). Esa era, en sí, “la función social de los intelectuales” (28).  
Aunque, en los últimos años coloniales, surgió una “escritura clandestina”, que 
compartía con la oralidad y criticaba “la ciudad letrada” (54). Asimismo, este poder fue 
arrebatado por otros que no tenían derecho a utilizarla, ya sea por raza (sitial solo para 
peninsulares y no para criollos, mestizos, indígenas 48  o negros), condición social o 
                                                 
47Los jesuitas, la congregación más capacitada en estas dos labores, fue expulsada de territorios 
americanos en 1768. 




género. Incluso, este deseo velado, concretamente, lo podemos encontrar en el texto 
Lazarillo de ciegos caminantes (1773) de Alonso Carrió de la Vandera reflejado en la 
hibridez (A’Lmea 2019a, 107-38). Lo mismo sucede en los intentos de escritores como 
Antonio de Lizardi y en el proyecto de Simón Rodríguez (Rama [1984] 2000, 61, 64), 
cuyo interés en el pueblo o en los necesitados, les hacía discutir ese poder, pero no era 
posible esto, pues, era a partir del cual fueron creados como “letrados”. Incluso, porque 
debían manejar la lengua y el discurso del dominador, en auge en el siglo XVIII como 




En cambio, para inicios y hasta mediados del XIX, este puesto vino cargado del 
poder enciclopédico de l’ecrivant, que llegó de la mano de los avances de Francia en el 
campo de las “Bellas letras” (90) como también lo haría el de intelectual.  
Así, en su primera conexión dependía de la inscripción discutida entre los 
neoclasicistas y los románticos; los primeros dieron una significación a hombre de letras 
y otra al escritor consagrado o autor; el uno y el otro difiere por un fin social.  
El heredero de los neoclasicistas hacía alarde de su dominio de las normas y un canon, 
que vigilaban los límites de “los géneros, los códigos, el sentido común” (Durand 2010, 
117) y produjo lo que se denominó “la guerra a la retórica”, encabezada por los 
románticos, que defendía “un yo individual”, [donde primaba] un principio de 
singularidad y de originalidad, cuya encarnación, gracias a la relación de identificación 
que establec[ía] con un lector ideal” (117). Este defendía su relación con la genialidad y 
la creación derivada de la “inspiración” o de una procedencia “innata” (117). Su actitud 
–misión– lo transformaba en un “legislador del orden moral” (Senancour citado en 
Durand 2010, 118). Asimismo, lo refiere el mismo escritor cubano cuando redacta una 
misiva a su hermana y se inscribe como “un excelente médico de almas” (Martí en 
Camacho 2006, 188), con ese deseo de promover su imagen de maestro-sabio, incluso, 
mejor que los sacerdotes o la iglesia. 
Esta sería la gran diferencia entre el hombre de letras o el artista de la palabra y el 
escritor. Tal representación queda inscrita el poema de Víctor Hugo, “Fonction du poète” 
oen un escritor anterior, Honoré de Balzac (“Envoie”). Para este último, el primero es 




pasión y un objetivo más creativo. Así, este autor lo deja sentado para esta fisonomía; 
también, se marca la autonomía de la Literatura, que antes dependía de las Artes en 
general y, por ello, a este también se lo llamaba “el artista de la palabra”: 
 
Le temps des dédicaces n’est plus. Aujourd’hui l’ecrivain a remplace le prȇtre; il a revȇtu 
la chlamyde des martyrs, il souffre de mille maux, il prend la lumière sur l’autel et la 
répand au sein des peuples, il est prince, il est mendiant, il console, il maudit, il prie, il 
prophétise, sa voix ne parcourt pas seulement la nef d’une cathédrale, elle peut encore 
tonner d’un bout du monde l’autre, l’humanité, devenue son troupeau, écoute ses poésies, 
les médite, et une parole, un vers ont maintenant autant de poids dans les balances 
politiques qu’en avait jadis une victoire. La presse a organisé la pensée, et la pensée va 
bientôt exploiter le monde. Une feuille de papier, frȇle instrument d’une immortelle idee, 
peut niveler le globe. Le pontife de cette terrible et majestueuse puissance ne relève done 
plus ni des rois, ni des grands, il tient sa mission de Dieu, son cœur et sa tȇte embrassent 
le monde et tendent à le sertir en une seule famille. Une œuvre ne saurait done ȇtre 
cachetée aux armes d’un clan, offerte à un financier, prostitué à une prostituée. Les vers 
trempés de lar mes, les veilles studieuses et fécondes ne s’avilissent plus aux pieds du 
pouvoir, elles sont le pouvoir. À l’Écrivain, toutes les formes de la creation; à lui, les 
flèches de I’ironie, à lui, la parole douce et gracieuse qui tombe mollement comme la 
neige au sommet des colimes; à lui, les personnages de la Scène; à lui, les inimenses 
dédales du conte et des fictions; à lui, toutes les fleurs, à lui toutes les épines; il endosse 
tous les vȇtements, pénètre au fond des cœurs, souffre toutes les passions, devine tous les 
intérèts. Son âme aspire le monde et le reflète. L’imprimerie lui a fait avancer l’avenir, 
tout s’est agrandi, le champ, la vue, la parole et 1’homme. (Balzac citado en Durand 2010, 
78; énfasis añadido)49 
 
Al analizar con detenimiento estas aseveraciones que inscriben a este personaje, 
notamos muchas que corresponderían a los escritores de la época (Camacho 2006a, 153); 
por lo tanto, también al escritor José Martí. Lo que denoto es que el garante lírico se fija 
una determinada focalización donde la división sexual deja prever al sujeto o hablante, 
definido a través del otro-par-objeto, que en este caso es aludido en su más baja 
representación, “una prostituta”. Por ello, sobre el asunto Beatriz Sánchez Stephan 
                                                 
49 El tiempo de las dedicatorias ha terminado. El escritor ha remplazado al sacerdote; él se ha 
cubierto con la túnica de los mártires, sufre de todos los males, coloca la llama en el altar y la derrama en 
el seno de los pueblos. Es príncipe y mendigo, consuela, maldice, ruega, profetiza, y su voz no resuena 
únicamente en la nave de la catedral, sino que truena de un recodo del mundo al otro. La humanidad se ha 
vuelto su rebaño, ella escucha sus poesías, las medita, y una palabra, un verso, tienen ahora tanto peso en 
las balanzas políticas como el que tenía en antaño una victoria. La prensa ha organizado el pensamiento, y 
el pensamiento va pronto a resonar en el mundo. Una simple hoja de papel, frágil instrumento de una idea 
inmortal, puede equilibrar el globo. El pontífice de este terrible y majestuoso poder no se somete ni a los 
reyes, ni a los grandes, él recibe su misión de Dios. Su corazón y su cabeza abrazan el mundo y tienden a 
congregarlo en una sola familia. Pues una obra no podrá ser acuñada por las armas de un clan, ofrecida a 
un especulador, prostituida por una prostituta. Los versos anegados en lágrimas, las fecundas noches de 
estudio, no se envilecerán más a los pies del poder, pues estos son el poder. Todas las formas de la creación 
le pertenecen al escritor; las flechas de la ironía, la palabra dulce y graciosa que cae frágilmente como la 
nieve en la cima de las colinas, los personajes de la escena, los inmensos laberintos del cuento y de las 
ficciones, todas las flores, todas las espinas, todo es para él. Él se cubre de todas las vestimentas, explora 
en el fondo de los corazones, empatiza con todas las pasiones, adivina todos los intereses. Su alma inspira 
al mundo y lo refleja. La imprenta le permite avanzar hacia el porvenir, todo se ensancha, el campo, la vista, 




asevera que “desde la perspectiva martiana”, el poeta y de ahí también su 
“autorrepresentación” como “letrado patricio” tiene como tarea la de ser “un soldado de 
las letras, un guerrero de la pluma al servicio de la construcción de patrias no solo política 
sino ideológicamente emancipadas.” (en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 31-32). 
Volvamos a esta comparación, donde el comercio recalca ese sitial de cada uno de los 
partícipes (sujeto-objeto).  
Ahora, al detenernos en la representación de este garante y su rol dentro de las 
sociedades de la época, esta develaba cierto poder, incluso, porque su profesión era la 
abogacía, relacionada curricularmente –si se me permite usar un término contemporáneo– 
con la filosofía y las letras.50 Esta carrera prevista para el servicio del sistema y que fue 
la naturalizada para los criollos o aristócratas incluso entrado el siglo XX, les permitía, 
en América hispana, ejercer puestos de poder y mantener una ideología tanto de clase 
como de raza, plasmada en ocupaciones políticas, educativas o letradas (Rama [1984] 
2000, 42);51 aunque con esta también se enfrentaban en contra del mismo sistema como 
hicieron los Cronistas de Indias como Bartolomé de las Casas, que usó un texto de la 
Corona para discutir al mismo Monarca. Esta profesión fue ejercida por muchos, tal es el 
caso de Faustino Sarmiento, José Enrique Rodó, José Joaquín de Olmedo, Juan Montalvo, 
etc. Desde ese sitial, hicieron escuchar su voz e imponer sus formas de pensar, que 
influirían en la formación de las nuevas Naciones y en la representación de los hombres 
y mujeres –madres de los futuros ciudadanos–.  
En sí, esta construcción utilizó José Martí para hacer que su voz sea creíble y tenga 
impacto. Este perfil es una representación no autoasignada abiertamente, pero una de las 
funciones sociales que debió ejercer nuestro autor, con toda la carga enciclopédica y 
filosófica que implicaba y en la cual se trasluce su ethos racional masculino martiano, 
propio de esa época, ya que como tal debió ejercer ese poder. A su vez, encarnaba una 
voz crítica –de observador–, factible para persuadir en el ser y actuar del resto de 
miembros de la sociedad52, los cuales iban desde los aristócratas, los comerciantes; es 
                                                 
50 Estos mismos estudios los cursó José Martí, en Zaragoza, donde se imbuyó del conocimiento 
peninsular y los avances de la época, así como de las experiencias vivenciales de una de las urbes europeas; 
estas le darían su carácter crítico, observador e innovador. 
51 Recordemos la novela de Memorias póstumas de Machado de Assis, donde se critica tanto a esta 
clase como a esta profesión. 
52 “La legitimidad de este discurso, insistía Geertz, emanaba de gestos como la presencia física del 
observador en el lugar de los hechos y de presentarle al lector un texto escrito que fuera capaz de 
convencerlo. Gracias al estilo, que trata de hacer «verídica» una experiencia en el pasado, es como el 
etnógrafo/escritor podía crear su autoridad, crear la ilusión de su presencia entre los «salvajes» y fijar para 
la historia su saber en relación con los otros. […]. Martí finge ser testigo de estas escenas por varias razones. 




decir, los pertenecientes a la clase influyente hasta las clases populares, que, 
generalmente, eran olvidadas, pero que recibían cierta “información”, de terceros y eran 
obligados a seguirlas por el acuerdo de comunidad o la promesa de ciudadanía, en 





Con respecto a la designación de intelectual, este calificativo solo apareció en las 
dos décadas finales de aquel siglo. Como lo había anunciado, este término como tal fue 
acuñado en Francia; fue a partir del incidente Dreyfus, que reunió a la élite de escritores, 
artistas y relacionados con la cultura de ese país –entre ellos Emilio Zolá–, cuya defensa 
se centró en la inocencia de Alfred Dreyfus, a quien habían acusado de traidor, por cierta 
xenofobia de la época hacia los judíos (González Pérez 1983, 123; 1987, 28). Así que los 
enemigos de estos defensores, les insultaron con ese apelativo. Cosa irónica, ellos 
retomaron esa designación peyorativa para resignificarla y, así, se nominaron como 
“intelectuales”. Posteriormente, se asoció con las características que tenían los hombres 
de las bellas letras o artistas de la palabra, usado en los siglos anteriores. Este gesto es 
el que le hace aseverar a Pierre Bourdieu que, en cada época, los mitos eruditos son 
reinterpretados, evocados, por ello, perduran: lo que procura una “eternización de las 
instituciones” (2000, 11). 
Como en la época, Francia era considerada la fuente de la cultura y el saber, y 
América Hispana, igualmente, que España, acogían sus innovaciones y producciones, en 
pro de una “imitación” o “canibalismo” –si se toma la idea de Oswaldo de Andrade o más 
tarde de Juan Carlos Jáuregui (2012, 38)–, entonces, la palabra fue institucionalizada y 
adaptada para los escritores, siempre “masculino[s]” (González Pérez 1983, 52). Así, 
según Aníbal González Pérez la “conversión del intelectual” del XIX […] se dio en el 
“Modernismo”, porque hubo una situación sociopolítica que los requería: liberación de 
las últimas Colonias (paráfrasis de González Pérez 1987, 28-30, 43-5; 1983, 126-7). Sin 
embargo, debo acotar, que luego de otros estudios como los de Schulman y Jorge 
                                                 
autoridad en el texto. En este proceso, el cubano convertía cada cuadro social en una descripción artística, 
lo que en la retórica griega llevaba por nombre «écfrasis» y en la romana «descriptio», «enárgeia» o 
«evidentia»”. (Camacho2013a, 15, 19) 
53 “Su último recurso consistiría en disolver la sexualidad dentro de la generalidad trascendental 




Camacho, esto también se relacionó con las necesidades socioeconómicas, que cambiaron 
los intereses escriturales, como el mismo líder cubano filtró en “Nuestra América”, donde 
hablaba de los aprendizajes innecesarios frente a las necesidades reales. 
Entonces, esta reactualizada figura debía tener una participación tanto 
sociocultural como política y, al igual que l’ecrivan, su ideal se enfocaba en el pueblo; 
pero, sin dejar su ubicación social de criollo o aristócrata (Camacho 2013b, 12). Desde 
allí observaba el mundo tanto de sí como de la otredad, que hacinaba a los iletrados, 
sirvientes y esclavos, a los cuales construía y relacionaba textualmente –idealmente–, más 
que de manera concreta; esto también lo defendió Ángel Rama, cuando hablaba de “las 
paradojas” entre la ciudad real y la simbólica o idealizada ([1984] 2000, 38; Bourdieu 
2000, 87; Derrida 1997, 210). Como en él estaba naturalizado el manejo de la palabra 
tanto oral como escrita, entonces, sus producciones no podían deslindarse de la 
preocupación del momento, igualmente lo explicitó e increpó la voz textual de José Martí 
en su memorable “Prólogo al Poema del Niágara” de Antonio Pérez Bonalde y lo refractó 
en el personaje de Juan Jerez, descrito en su única novela Lucía Jerez (Camacho 2006a; 
Schulman 2002; González Pérez 1986; 1987). Entonces, su optación fue representarse 
como:  
 
la figura del hombre-del-pueblo-que-dice-la-verdad-desnuda y que es capaz de denunciar 
las palabras tramposas de los políticos corruptos, [así,] defin[iría] implícitamente lo que 
es el discurso político legítimo (un habla más cercana al pueblo, surgida de las fuerzas 
sanas del país, etc.) y correlativamente lo que no debe ser a ningún precio el discurso 
político legítimo. (Maingueneau 1999, 85) 
 
Sin embargo, esta intención se asemejaba, en la mayoría de pensadores, a lo 
propagado por Federico II de Prusia, uno de los representantes del pensamiento de la 
Ilustración: “con la preocupación en el pueblo, pero sin el pueblo”. Por ello, lo que 
proliferó en la época fue hablar de un pueblo irreal e imaginado (Rama, 1984 2000, 38), 
heredero tanto del buen salvaje de Rousseau como de algunas obras del XVIII, que lo 
idealizaban o aniñaban (Poole 2001, 46; Bartra 2011), incluso, fundamentados en los 
conceptos del positivismo y evolucionismo, como lo analizaré en el capítulo tercero. 
En sí, este afán altruista no implicaba un cambio de ethos ni alejamiento total de 
los círculos de poder, pues “el intelectual es en última instancia un ser extramundano; por 
más que su sentido de solidaridad con sus semejantes lo lleve a acercarse a ellos, los 
contactos del intelectual con el burdo mundo cotidiano de la sociedad y la política son 




Si nos detenemos en las labores intelectuales de este personaje, en América 
hispana, este tenía asignados dos empleos: el de periodista que estaba posesionándose en 
el público de los emergentes centros capitalistas (Schulman 2002; González Pérez 1987; 
Vitier 1982). Este fue considerado un campo de sobrevivencia para Martí, con el cual se 
convierte en “mozo de gleba” para poner “[su] jornal en las ollas de la casa” (109), como 
lo expresa en algunos textos donde diferencia su trabajo y su labor de creador. Por eso, 
reitera esta doble tarea y dice: “Ganado tengo el pan: hágase el verso,—” (96). “Fuera del 
mundo que batalla y luce / sin recordar a su infeliz cautivo, / a un trabajo servil sujeto 
vivo / que a la muerte temprano me conduce” (220). 
Esto último y que le producía placer estético no le prodigaba la remuneración 
necesaria para su manutención; entonces, tenía que alternar con el primero o con otros 
trabajos relacionados con sus conocimientos y erudición, como lo hacían muchos 
intelectuales de la época y, aún, hoy. Incluso, al respecto en un poema corto de su texto 
no publicado “Polvo de alas de mariposa”, lo explicita líricamente a través de versos de 
arte menor y mayor, entonces leemos: “Digo que cuando salto / de un papel de comercio 
a un verso ardiente / que viene de lo alto / y me pasa rozando por la frente / no curo que 
imagine un alma fatua / que en ajeno taller formo mi estatua” (422; énfasis añadido).  
Esta “duplicidad” (Molloy 2014, pos. 1370) 54  o “contradicciones”(Schulman 
2002, 30) –como emplearé en este trabajo– de labores fue un sino para el intelectual del 
XIX, así lo ha investigado Aníbal González Pérez, en dos textos relevantes: Crónica 
modernista hispanoamericana y La novela modernista hispanoamericana, en los cuales 
valida la fuerza que adquirió la prosa (periodística y la narrativa),55 donde se crearon 
personajes “ficcionales fundacionales” o “adánicos” (Sommer 2004; Vidal 1976, 236; 
Schmidt, 2003). Es así como desde, la Literatura, se incidió en la vida social y política; 
                                                 
54 Según Jorge Camacho, en la escritura martiana hay una performance y un deseo por unir los 
contrarios. Sin embargo, para Ivan Schulman y Sylvia Molloy, lo que existen son contradicciones y estas 
puestas en escena demuestran una dubitación en el pensamiento martiano. Bajo esta perspectiva interpretaré 
las disyuntivas que he encontrado en las aseveraciones del garante lírico, que en los poemarios de su 
juventud opta por unas perspectivas y en su madurez defiende otras, lo que lo acerca más a las paradojas 
que a las analogías.  
55En esta última, hace hincapié en el esfuerzo de los autores de esta época, para cimentar esta voz 
desde sus escritos. La fuerza investida en la misma tenía un afán de fomentar la identidad, cuya vena política 
trajo consigo cambios considerables para la historia de las naciones latinoamericanas. Aníbal González 
Pérezasí cita cinco novelas de la época donde comprueba la fuerza adquirida por el artista en su devenir 
como intelectual; entre ellas, la de Martí, donde relaciona la imagen del personaje principal con ciertos 
paralelismosde la figura política del propio autor. Cuestión que lo acerca a una crítica biográfica, pero la 
lectura que luego da a la novela Lucía Jerez, es original, pues planteauna conjetura donde, en sí, los actantes 
representan la lucha entre la artificialidad y la naturalidad de la escritura, con uno de sus recursos: la 




además se consolidaron las voces de autoridad que buscaban influir en las clases 
pudientes para reconstruir (Schulman 2002, 11) las Repúblicas del continente; por lo 
tanto, la lengua manejada, así como la verdad y realidad, era considerada como la natural 
y oriunda de América. Sin embargo, si nos detenemos en este conocimiento, este era el 
propio de la clase criolla, que se imponía como el único. Es decir, se continuaba con la 
dependencia y la dominación de los centros de poder y su heredad; esa era la perspectiva 
liberal defendida (Schulman 2002, 50).  
Quiero hacer hincapié que los intelectuales de la época validaron, en sus escritos, 
la imposición del conocimiento o mundo simbólico, que relacionado con el sexual; este 
se lo replica y lo sigue haciendo sobre cualquier otro, ya que constituyen partes 
coadyuvantes del discurso logofalocéntrico; entonces, su marcación es de violencia –
silencio–, que afectó en la época a los saberes provenientes de otras clases, razas o 
culturas y géneros, a los cuales se los menospreció porque se los relacionaba con lo no 
empírico, la intuición –natural– o lo sentimental (Bourdieu 2000; Derrida 1967, 233). 
Este otorgaba el derecho a pensar, hablar, escribir, criticar y proponer, que, en ese tiempo, 
dependía primordialmente de la tipificación del género, como ya lo había analizado. Era 
el heredado de la Península y más de Francia que del resto de Europa. En sí, era el de la 
Ilustración y vendían el mito del progreso y la suma civilización, fundamentada en la 
educación letrada.  
Incluso, este sistema proliferaba por la convergencia de los presupuestos de 
ciencias como el positivismo, naturalismo, el evolucionismo, el darwinismo, que afinaban 
sus presupuestos y otros movimientos que a la par preocupaban al creador José Martí 
(Morales 1994, 55), gracias a las traducciones realizadas, entre esos estaban los aportes 
que le sorprendió y llamó la atención en pensadores como Spencer o los denominados 
como Krausistas, cuyos idearios trataban de conciliar la naturaleza y la cultura, interés 
puesto en discusión desde Jean-Jacques Rousseau, Hume, Spinoza y otros (Aguado 2008; 
Camacho 2006a; Morales, 1994, 54) y que son reconocibles en la plasmación de su voz 
poética y la creación de su mundo tropológico y simbólico.  
Así, para el siglo XIX y los subsiguientes, este paradigma influiría en la 
focalización y en la valoración. Es decir, en todo, pues está omnipresente en una red de 
dispositivos como la sexualidad y las “representaciones” validadas y usadas en los 
diferentes textos y discursos (Derrida 1967, 197). Por ello, este es reconocible en los 
artistas e intelectuales, pues refleja cómo leían el mundo y qué se marginaba o silenciaba, 




epistemológica, donde dejaban fuera a otras formas de saber, que intentaban hacer 
presencia en ese siglo; pero, por la “violencia” (143) que conlleva a todo sistema que 
lucha por imponerse, se eliminó cualquier vestigio de su paso por la historia y por la 
memoria. 
Este dominio de lo racional, divulgado por la cultura occidental, mayoritariamente 
en la Ilustración, se refractaba en el inconsciente empleo de este marco semántico y 
lexical en los creadores de la época, que valoraban esta acción y por lo tanto su función 
de intelectual, hombre, “escritor” y hablante (201). Por consiguiente, este tipo de garante 
y su intención o poder también se filtraría en la voz martiana de la poesía, como reflejo 
de una época y una cosmovisión (discurso); esto es rastreable en la recurrencia del verbo 
“conocer”, “saber”, “pensar” (más de veinte, más de doscientas, más de setenta veces): 
“Yo pienso, cuando me alegro / como un escolar sencillo,” (188; énfasis añadido). 
Igualmente, este hincapié en un carácter pensante lo pondera en el siguiente 
poema, donde esta calidad es connatural a lo masculino más que a lo femenino, que aquí 
sirve para antropomorfizar al “alma”: “Cuando me puse a pensar/ la razón me dio a elegir 
/ entre ser quien soy, o ir / el ser ajeno a emprestar, // mas me dije: si el copiar/ fuera ley, 
no nacería / hombre alguno, pues haría / lo que antes de él se ha hecho: / Y dije, llamando 
al pecho, / sé quién eres, alma mía!—” (401; énfasis añadido). 
Asimismo, este poder del conocimiento lo convertiría en un ser que traspasa el 
tiempo, donde el viaje por varias vidas y formas le daría la sapiencia como se defiende en 
algunas culturas celticas u orientales; por eso recalca: “viejo nací”, donde incluso, se 
infringe cierto halo mítico o visionario en la voz poética (Camacho 2006a; Schulman 
2002), que muchas veces ha hecho de los intelectuales o poetas “ser[es] 
extramundano[s]”56 (González Pérez 1987, 45),57 donde la facultad del presagio han sido 
asociados a las características de esta imagen; cuestión que lo han cantado en sus versos: 
“De forma en forma, y de astro en astro vengo: / Viejo nací: ¿Quién soy? Lo sé. Soy 
todo:— / El animal y el hombre, el árbol preso / y el pájaro volante: evangelista / y bestia 
soy: me place el sacrificio / más que el gozo común: con esto sólo / sé ya quién soy: ya 
                                                 
56 “El Romanticismo, que vuelve a valorar la obra de Esquilo Prometeo encadenado por su ruptura 
de las normas clásicas del drama aristotélico, también vuelve a fijarse en este mito que servirá para ilustrar 
la imagen del "yo" romántico creador, rebelde, trágico y autocomplaciente –y por extensión, masculino. 
Prometeo será el símbolo del poeta romántico que está por encima de los hombres y que ve más allá que 
ellos, pero que, por culpa de su elevada condición, es el ser llamado a enfrentarse mediante el conocimiento 
a la fuerza de los tiranos, el que mediante su poesía está llamado a cambiar el mundo”. (Gómez Castellano 
2007, 189) 
57 Este tópico también fue heredado a los escritores y escritoras de la vanguardia. Por ejemplo, en 




siento do mi mano / ceder las puertas fúlgidas del cielo.” (255; énfasis añadido). Pues 
para el hombre y para sus amigos o hermanos –sociedad fraterna–, se demuestra “una 
igualdad compatible con una aristocracia fundada en una reputación de virtud y de 
sabiduría” (Derrida 1998, 115). 
A su vez, esta última se une al poder dado a la mirada y constituye su focalización 
o lugar de enunciación, que le permite resaltar o silenciar lo que no estaba acorde con su 
Nación deseada: “Yo he visto en la noche oscura / llover sobre mi cabeza / los rayos de 
lumbre pura / de la divina belleza. // Alas nacer vi en los hombros/ de las mujeres hermosas: 
/ y salir de los escombros / volando las mariposas. // He visto vivir a un hombre / con el 
puñal al costado, / sin decir jamás el nombre / de aquella que lo ha matado” (167-9; 
énfasis añadido). 
Asimismo, con el verbo “prefiero”, el garante lírico demuestra su derecho a elegir 
lo deseado –desde su focalización– entre lo vigente en su tiempo-espacio; aquello que 
juzgaba como lo dable para el bien común, para su comunidad, sin percatarse que estaba 
inmerso en un sistema simbólico que marcaba sus elecciones y las propagaba en pro de 
su beneficio y statusquo, como ocurrió y sucede cuando usamos la lengua (Derrida 1967, 
197), sin plantearle divergencias, para recurrir a su mutabilidad. Eso lo podemos denotar 
en el poema citado anteriormente donde se crean la imagen del hombre y de la mujer bajo 
“una decadentista” (González Pérez 1987, 39), a la cual he designado como estética 
logofalocéntrica. Escuchemos donde nos inscribe desde un “yo” lo preferido en su 
perspectiva: “Yo sé de Egipto y Nigricia. / de Persia y Xenophonte, / prefiero la caricia / 
el aire fresco del monte. // Yo sé las historias viejas / del hombre y de sus rencillas; / y 
prefiero las abejas / volando en las campanillas. // Yo sé del canto del viento / en las ramas 
vocingleras: / nadie me diga que miento, / que lo prefiero de veras.” (170; énfasis 
añadido). 
Por ello, es tan importante reconocer este ethos de hombre de letras hasta el de 
intelectual, poeta y, principalmente, para mi trabajo, su devenir en voz de autoridad, cuyo 
sentir se deja escuchar en la poesía y en el resto de sus escritos. Así, en cada uno de ellos 
imbricó un deseo y una imposición en el cambio social traslucido en su calidad de escritor, 
donde plasmó su estilo y cosmovisión. En consecuencia, estas conservan constantes, que 
lo definen como generador de conocimientos filosóficos, políticos, ideológicos e, incluso, 
antropológicos y educativos, que marcaron su intención textual persuasiva sobre la 




Por tanto, José Martí, al ejercer el poder de la palabra escrita e impresa, fungió de 
escritor e intelectual (González Pérez 1983; 1986; 1987) y, luego, pasó a ser considerado 
como autor, pues así definió su estilo y su presencia (Durand 2012); lo que he denominado 
garante lírico. Además, desde este lugar de enunciación pudo mostrar sus deseos, críticas 
y plantear sus ideas, ya que, al moverse en espacios públicos, podía ejercer su persuasión 
oral y “magnetismo” (Aguirre 1984). Desde allí impartió el poder de la palabra plasmada 
en su voz, como lo había explicado y analizado, el manejo de la palabra estaba 
relacionado con “la oratoria” y, por lo tanto, con la retórica clásica (Rama [1984] 2000, 
157). Con este sitial se convirtió en garante con todo lo implicado para esta imagen como 
lo había especificado al inicio de este capítulo. 
Este anhelo por develar una cosmovisión y un afán por incidir en las 
representaciones aprobadas tanto de unos cuerpos como de una espiritualidad, están en 
los textos martianos como “formulaciones explícitas […]  y dispers[a]s. Y tal dispersión 
material de su pensamiento literario se explica muy claramente teniendo en cuenta la 
voluntad antiacadémica y liberadora de nuestro autor.” (Morales 1994, 161), pero sí 
factibles de hilar para construir una cosmovisión propia y provocadora (1994). Es lo que 
muchos estudiosos –como ya lo había mencionado– lo han relacionado con la 
perfectibilidad de la humanidad –humanismo–. Así, Ivan Schulman, Carlos Javier 
Morales, Olivio Jiménez, Eugenio Rezende de Carvalho y Pablo Guadarrama, lo han 
denominado como la obsesión por la existencia humana: “lo alto y el ala”, de ahí su 
predilección por este campo semántico.  
Igualmente, su creencia en la unicidad y lo divino, diferente al Dios, pero 
comprendido como una voluntad suprema –“panenteísmo”–, que procura 
correspondencias de los elementos disímiles que están en la naturaleza (Morales 1994, 
59). Sobre esta misma línea está la lectura de Jorge Camacho que rastrea, asimismo, la 
influencia emersoniana como parte de esas vertientes que confluían en el XIX (2006a); 
lo que le procura su justificación para reconocer un tipo de subversión en el deseo de unir 
los opuestos en busca del uno. Sin embargo, el uno es a la presencia. 
Presupuesto defendido en las sociedades binarias, lo mismo en las del XIX como 
en las de hoy. Es el principio que se ha convertido en el telos de todo lo creado; latente 
en la idea de trascendencia o “la perfectibilidad” del espíritu humano; que 
supuestamenteconducen a la libertad y “la imaginación” (Derrida 1997, 231).  Pero en 
este deseose filtraba una diferenciación tanto para el hombre como para la mujer; lo que 




objeto: ser y no ser; amo y esclavo (223), participación activa en la sociedad y 
“suplemento” o “adición” (210, 222).  
Por ello, como producto de un conocimiento de un tiempo-espacio, las 
preferencias son las que me han suscitado tensión, pues, al releerlas –recontextualizarlas– 
en el siglo XIX, conllevan en ellas las contradicciones que tuvieron en su génesis, y esas 
son las referentes al género y a la inclusión. Temas del siglo XXI, que son refutados 
cuando se hace uso de estos imaginarios del siglo XIX que, a su vez, retomaban 
constructos del XVIII o anteriores –legado griego y romano–, pues eran heredados como 
institucionalizados en las imágenes y representaciones (Jiménez 1999; lo que en este 
trabajo he signado como la estética logofalocéntrica. 
Por consiguiente, Aníbal González Pérez afirma que “la escritura modernista se 
constituye a partir de una conciencia crítica, filológica, del carácter artificioso del 
lenguaje”, que, en sí, tomaba “una ideología literaria y estética de tipo conservador” 
(González Pérez 1987, 45), en la cual se 
 
adopta[ba] y adapta[ba] un sinnúmero de tópicos de la literatura europea finisecular, 
particularmente tópicos del decadentismo (hecho nada sorprendente si consideramos que 
la escritura del decadentismo se basaba en la reducción previa de la tradición literaria a 
un catálogo o archivo de tópicos): la mujer fatal, el dandy, el spleen, la necrofilia, la 
conversión / confesión / peregrinaje, y muchos otros (González Pérez 1987, 21). 
 
Estas reactualizaciones y reinterpretaciones del pasado llevan, en la época, a 
muchas contradicciones o paradojas, que serán una constante en las edificaciones 
fundacionales. Es lo que decía Rama cuando hablaba de la “ciudad ideal”, donde se 
acallaba lo múltiple, lo diverso y lo transgresor, en pro de las repúblicas ([1984] 2000, 
38), para construir un ideal perfecto.  
Por lo tanto, esta perspectiva sobre el mundo generó un dominio que propagado 
por el proyecto ilustrado hizo del saber occidental la única fuente del conocimiento 
humano. Además, algo necesario de analizar dentro del dominio de la razón como forma 
única de la condición y trascendencia humana, es el imperio –presencia– dado a la mirada. 
A esta se la ha situado como la fuente suprema de la cognición humana y ha supeditado 
a otras a una dependencia.  
Así, el ojo fue considerado como la comprobación epistemológica de más 
fundamento. Para ello, se ha creado la representación, donde un sujeto sintetiza a la 
máxima expresión un objeto, dejando aquello que para su visión es lo más importante –




este ejercicio cognitivo y escópico, no debemos olvidar la filtración de una ideología y de 
un poder, relativo a quien ejerce de sujeto; este lo realiza como acto de violencia, ya que 
pondera ciertas características sobre otras, como lo había dicho tanto en la introducción 
como en los primeros párrafos de este capítulo; por lo cual, la representación pasa a 
convertirse en un dispositivo, con la acepción dada por Roberto Esposito y que, a su vez, 
lo retoma de Agamben (2011, 61).58 
Por ello, a este predominio sensorial le dedicaré un acápite exclusivo en el último 
capítulo, cuando me dedique al análisis de su ausencia: la ceguera y al ciego que se lo 
oculta en la simbología del XIX. Sin embargo, aquí, enfatizo que este sentido se relaciona 
con la razón y, por ende, con la determinación de todo el marco simbólico occidental, 
que, luego, se deriva en la epistemología defendida para mantener su hegemonía. 
En consecuencia, nuestro autor tuvo que demostrar los tres poderes de su rol 
social: la mirada (valor escópico de deseo erótico), el saber racional (conocimiento 
occidental) y el de hablar-escribir (uso de la palabra tanto oral como escrita). Pues, su 
función de intelectual se imbrica con lo del género como ha ocurrido –y ocurre–. A través 
de esa focalización, se autoinscribe y hace lo mismo con el resto; de igual modo calla 
aquello que no le es de su agrado para su Nación deseada.  
Sin embargo, en esta réplica de la cultura letrada, su ethos crítico dejó traslucir 
rasgos de protesta y refutación a ese poder. Así, hay algunos momentos cuando discute 
ciertos puntos de esa única verdad tanto al respecto de la educación y lo cultural de su 
tiempo, es decir, a la “ciudad letrada”, pero no puede liberarse de ella; ya que, con ella 
produce textualmente y es obligado a regirse a sus discursos hegemónicos para ser 
escuchado y publicar. Esas ráfagas de discusión al sistema con el mismo código, lo 
podemos leer explícitamente en el “Prólogo al Poema del Niágara” (1982), al cual algunos 
estudiosos han calificado como una suerte de manifiesto “modernista” (González Pérez 
1987, 36): 
 
So pretexto de completar al ser humano, lo interrumpen. No bien nace, ya están en pie 
junto a su cuna con grandes y fuertes vendas59 preparadas en las manos, las filosofías, las 
religiones, las pasiones de los padres, los sistemas políticos. Y lo atan; y lo enfajan; y el 
hombre es ya, por toda su vida en la tierra, un caballo embridado. (Martí 2012, 115-6) 
 
                                                 
58 Una acepción similar será propuesta por Michael Foucault. 
59 Rousseau, decía “cadenas”: “Los primeros dones que reciben de vosotros son cadenas; los 
primeros tratamientos que experimentan son tormentos. No teniendo nada libre a no ser la voz, ¿cómo no 




Mas, para el pensador Martí, esta labor estaba corrompida por su proximidad con 
el poder, por ello, propuso un cambio, que a la vez encerraba ciertas contradicciones, 
porque condenaba los avances de la modernidad, de la civilización, pero estaba acorde 
con muchos rasgos de la misma; es lo que el teórico Ángel Rama usa para justificar la 
“antimodernidad” martiana. Tema después replicado por otros estudiosos: Schulman 
(2002), González-Stephan (2003), Rojas (2015) y que los políticos de la isla, lo 
parangonaron con las ideas socialistas e antiimperialistas, en especial, en “Nuestra 
América” (Camacho 2006a, 9). Por ello, proponía una depuración o saneamiento de 
aquella.60 Así lo expresó en su novela, en un lapso, cuando el narrador omnisciente filtra 
su focalización crítica y masculina:  
 
[…] como con nuestras cabezas hispanoamericanas, cargadas de ideas de Europa y 
Norteamérica, somos en nuestros propios países a manera de frutos sin mercado, cual las 
excrecencias de la tierra, que le pesan y estorban, y no como su natural florecimiento, 
sucede que los poseedores de la inteligencia, estéril entre nosotros por su mala dirección, 
y necesitados para subsistir de hacerla fecunda, la dedican con exceso exclusivo a los 
combates políticos, cuando más nobles, produciendo así un desequilibrio entre el país 
escaso y su política sobrada, o, apremiados por las urgencias de la vida, sirven al 
gobernante fuerte que les paga y corrompe, o trabajan por volcarle cuando, molestado 
aquél por nuevos menesterosos, les retira la paga abundante de sus funestosservicios. 
(Martí 1978, 114; énfasis añadido) 
 
Asimismo, sus ráfagas de discusión a ciertos puntos del conocimiento occidental 
y a “la ciudad letrada”61, es decir, a lo incompleto del saber humano aprendido y vigente. 
Esto lo plasma en estos versos, donde aboga por un saber distinto, yaciente en la 
naturaleza; lo que lo acerca a los planteamientos filosóficos krausistas (Morales 2013; 
1994, 54) y emersonianos (Camacho 2006a), pero con una significación idílica: “¡Yo sé 
de la parcial sabiduría / con que el hombre se nutre y aconseja; / pero yo no sabía/ lo que 
sabe la rosa de la abeja!—” (408; énfasis añadido). 
Esta misma protesta la inserta en los versos de “Academia”, donde se contrapone 
a que sus estrofas sigan determinado estilo decadente con el cual no compagina y siente 
que es una manera de sometimiento. Entonces toma una de sus animalizaciones 
preferidas, el equino: “Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren / que no con garbo 
                                                 
60La eugenesia es un tema latente en los proyectos de nación para Latinoamérica y en general para 
cualquier propuesta de cambio en cualquier tiempo. 
61 Para ampliar el tema del intelectual, ver José Gomariz. 2013 . Colonialismo e 
independencia cultural. La narración del artista e intelectual hispanoamericano del siglo XIX . 





natural el coso / al sabio impulso corras de la vida, / sino que el paso de la pista aprendas, 
/ y la lengua del látigo, y sumiso / des a la silla el arrogante lomo:— / Ven, mi caballo: 
dicen que en el pecho / lo que es cierto no es cierto: / que la estrofa / ígnea que en lo 
hondo de las almas nace,” (91). 
Mas, tuvo que seguir ese parámetro, pues ese lugar de enunciación le exigía esa 
máscara, como lo aseveraron ya José Olivio Jiménez (1993) y, luego, Jorge Camacho 
(2006a). Por lo tanto, si eso fue lo establecido en esa época, qué de esas imposiciones o 
“mitos eruditos” (Bourdieu 2000,19) podemos rastrear en la construcción dada por José 
Martí a su doble textual o, como lo llamaré aquí, garante lírico o poético. Estas elecciones 
son mi preocupación, ya que se filtran en las metonimias electas para autoinscribirse y 
hacer lo propio con el resto de sujetos, pues, como réplica de la división social y sexual, 
también en el mundo creado o “tierra prometida”, se hacen esas segmentaciones de poder 
en la narrativa creada en la poesía e, indirectamente, producen una catarsis en los lectores 
actuales, que hacen de lo dicho una guía para un hacer indiscutible –verdad– y, más aún, 
“eternizadas” como “ritos de institución” (Bourdieu 2000, 39), ya que de la poesía se 
aprende al igual que el mismo autor cubano lo propugnaba (Martí 2012, 276). En 
resumen, se olvida que la imagen martiana es una textualidad creada con palabras y ese 
mundo ideado funciona solo dentro de ese universo, como bien lo apoya la crítica más 
actual (Camacho 2006a; Ette 1994), que comprende que la enunciación poética parte de 
una voz creada y no debe considerársela como la persona que existió históricamente, pero 
sí se relaciona con lo histórico para eternizar un discurso. Entonces, estas son analizables 
gracias a los recursos semánticos y simbólicos, pues se revitaliza constantemente la 
estética logofalocéntrica, como me propongo desarrollar en estos capítulos.  
Ahora, bajo la lectura de las contradicciones62 están el deseo político por mantener 
una imagen perfecta, unitaria y persuasiva de esta voz de autoridad, pero que es necesario 
develar en cualquier relectura o naturalización canónica, pues a través de algunos 
ocultamientos, el sistema hegemónico sigue en estatus quo en ciertos temas como son el 
género y la inclusión (Camacho 2001a; 2001-2002; 2006a; 2013a; 26). Es lo que ocurrió 
                                                 
62Al respecto, Rafael Rojas, aseverar que: “Una cosa es que Martí haya sido un transgresor 
de sociabilidades herméticas e incomunicadas –cuales son las de cultura y política en el 
romanticismo– y otra muy distinta es que su tropología de la modernidad sea «plenamente 
moderna». Es decir, el hecho de que el discurso martiano contemplara siempre su propia 
reificación moral y política no exige que la temporalidad moderna aparezca en su escritura 
liberada de los dualismos tradicionales. Más bien, en el caso de Martí, las antítesis románticas de 
naturaleza-civilización, campo-ciudad, silencio-bullicio, soledad-multitud, vida-muerte, virtud-




con los legados de los supuestamente escritores insurgentes de esa época que no pudieron 
dejar esos presupuestos y se convirtieron, indirectamente, en defensores de lo mismo que 
atacaban; puesto que, “la lengua” actúa como un dispositivo interiorizado e inconsciente 
de dominación y al servicio de un “sistema” (Derrida 1997, 201; Bourdieu 2000).63 
En consecuencia, desde ese lugar de enunciación, la voz poética martiana ejerce 
de sujeto y filtra su poder, saber, mirar y desear: plasma una focalización masculina e 
intelectual, que inscribe a los garantes, que como había dicho y tipificado anteriormente, 
corresponden al ámbito privado –menos conocidos– y al público –los más recordados por 
los latinoamericanos hasta hoy–. Así, entre los primeros me dedicaré a la configuración 
del hijo, padre, galán, enamorado y esposo; entre los segundos, al héroe y mártir, ya que 






Como intelectual, José Martí optó por distintos géneros. Nuestro autor superó en 
creces a otros artistas de las palabras recordados en esa época. Cuestión que ya lo había 
dicho en la introducción, su poiesis ponderó lo periodístico y lo literario. Sin embargo, 
como lo expuse en ese párrafo, mi dedicación se suscribe a la lírica y a la construcción de 
su imagen y voz poética. Por lo tanto, en esta producción también es rastreable cierta 
intención por definirse y hacer lo mismo con los considerados como “bardos”–en sus 
propias palabras–: “Él, de un golpe de ala, barre el mundo / y sube por la atmósfera 
encendida / muerto como hombre y como sol sereno. Asía ha de ser la noble poesía: Así 
como la vida: estrella y gozque” (210). Es cierto que esta acción no solo se suscribe a este 
tipo de texto, sino que está regada en toda su producción como lo asevera Carlos Javier 
Morales, ya que esta es motivo de su reflexión y, por lo tanto, en este anhelo filtró su 
cosmovisión, así, 
                                                 
63Por lo tanto, si deseamos incidir en una desnaturalización, lo primero es evaluar el sistema 
simbólico y dejar de replicar en nuestra misma lengua formas xenofóbicas, racistas y excluyentes, pues, 
contradecimos aquellos avances históricos sucedidos y que tardan en aparecer en la gramática o en las 
epistemologías hegemónicas, debido al predominio de la ciudad imaginaria sobre la real como bien lo 
anotaba Ángel Rama y lo defiendo en esta investigación. 
64Por la presencia de una vasta bibliografía al respecto y por la limitada extensión que dispongo 
para ello en este trabajo, pues no es mi tema central, entonces me permito dedicarle unas cuantas líneas al 
análisis de la inscripción del garante de poeta, hecha por la voz lírica martiana, ya que así se complementa 





[l]a poesía, en su entender, enriquece de continuo la vida del hombre y le hace reconocer 
su excelsa dignidad dentro del universo. Por ella el espíritu humano accede al 
conocimiento supremo de la realidad global y de su concreta realidad como individuo. 
«Cuando las ideas están maduras para expresión –apunta el maestro–, vienen de sí mismas 
a los labios, cuando el que ha de ser vehículo de ellas no las espera. Son personas vivas, 
con voluntad de manifestar sus veleidades y rencores. Surgen de súbito ante los ojos, 
como un letrero de fuego escrito en la sombra. El que las ve, se encorva, como quien 
recibe orden, y escribe» […]. Por su actuación eficaz en la inteligencia y en la voluntad 
del hombre, por ser fuente de conocimiento y de amor, la poesía apunta directamente al 
mejoramiento individual y social del ser humano. Éste es el oficio de la poesía, en el 
pensar de nuestro autor: «no decir discursos parlamentarios, ni acobardar a los hombres, 
ni hacer extractos o color de descripciones, sino elevar, iluminar y consolar». (2013, 9-
10) 
 
Entonces, cuando se dedica a inscribirse dentro de lo permitido como intelectual, 
hay dos labores con la palabra, que en la época era la práctica para este garante. Como lo 
había dicho en un acápite anterior, una les permitía subsistir y la otra les otorgaba placer 
estético. Por ello, en muchos versos e, incluso, en los prólogos de sus textos preparados 
para posible publicación, alude a este doble actuar, que a muchos de los autores de la 
época los sumía en una disyuntiva vivencial y creativa, pues debían optar por diferentes 
máscaras para cada una de esas facetas (Camacho 2006a). Es cierto que la lengua obliga 
a ello, pero para los artistas de la época esto significaba una escisión dolorosa, ya que, 
dentro de la cosmovisión de aquel tiempo, lo relacionado con lo espiritual, es decir, el 
deseo por “lo bello” era lo que les prodigaba ese estado sublime, más conectado con la 
creación y con el Amor al conocimiento (Morales 1994, 225). Por ello escuchamos la 
diferencia entre “la lira” y “el arado”, dos instrumentos que como metonimias diferencian 
las labores intelectuales y manuales, y de estos últimos los que están en la ciudad y en el 
campo, donde el de la ciudad (207), es decir, el obrero tuvo más mención en la mentalidad 
creada por este garante. En sí, este era el sentimiento producido por el acercamiento con 
la esencia divina, como está en la propuesta platónica, que les emparentaba con lo sabio 
–la genialidad–. 
Para el logro de este papel lírico, los poetas crearon una estética, donde se cimentó 
una escenografía, perdurable desde lo griego hasta sobrepasado el siglo XIX. En esta los 
poetas se inscribían con un cuerpo y comportamiento. Asimismo, los espacios eran 
descritos emotivamente; la carga semántica instituida usaba una cromática y una 
ubicación: la naturaleza, libre de la contaminación de la ciudad –lo humano–, donde las 
resonancias bucólicas de la tradición occidental se reactualizaban con los 




, el renacimiento y la Ilustración. Es así como esta naturaleza ponderada en la tropología 
toma lo elevado y que salía del alcance de las manos mundanas. Mas, esta “naturaleza”, 
así como la mayoría de espacios creados, no fueron los reales, sino que pasaron por el 
tamiz de la creación idílica, donde lo masculino e intelectual –focalización– hizo 
prevalecer ciertas metonimias.  
Estas escisiones entre las dos actividades intelectuales se proyectan, 
analógicamente, en la evocación de dos mundos: la ciudad y el campo (Camacho 2006a). 
Cuando la situación obliga a la voz del garante poético a permanecer en la primera, es a 
través del “sueño despierto”, que “huye” (61) hacia la otra, donde exalta su verbo y 
consigue su telos preferido. Este sentir, lo acentúa con el uso, mayoritariamente, de los 
ambientes oscuros y la adjetivación correspondiente a lo triste; aunque, a veces, juega con 
los opuestos para procurar tensión: “La ciudad es grande, cierto, / y rica, y brillante, y 
bella,— / y yo soy un hombre muerto, / y mi sarcófago es ella” (438). Ahora, para su 
permanencia en el otro espacio recurre a lo claro, aun, lo iridiscente. Estas imágenes son 
constantes y ocupan muchos versos e incluso hay poemas, donde solo predomina esta 
inscripción, como en “La selva es honda…” (247). Recordemos que esta tradición 
canonizada para la creación estuvo presente reiterativamente en los barrocos –tanto 
españoles como del Nuevo mundo– y los escritores de la edad de Oro de España 
(Camacho 2006a; Morales 1994).  
Aunque, el garante lírico no se libra de su herencia romántica, cuando en ciertos 
versos, hace de esa naturaleza la culpable de su dolor o desgracia –sufrimiento–,65 ya sea 
porque es la dadora de la vida, de la muerte o porque representa lo material, que dentro 
de su cosmovisión –y el de su tiempo– correspondía a la némesis del ser humano; en esta 
disyuntiva es rastreable también el pensar rousseauriano; aquí la naturaleza es dadora de 
presencia –origen– y luego es la que se la consideraba como el suplemento de lo divino, 
por lo que debía ser dominada por el logos (Derrida 1997, 25, 201, 211). Esta forma de 
pensar sobre la naturaleza es la que más ha preocupado a la crítica, en especial, porque 
releva el deseo del garante lírico por potenciar la trascendencia humana. Pero, ¿esta estaba 
pensada para ser alcanzada por toda la humanidad? ¿Habría algún obstáculo para su 
consecución que tuviese relación con la raza, el sexo –género– o la condición social, 
cultural y económica?   
                                                 
65 Este sentimiento también es presentado de manera antagónica, pues unas veces es loado como 




Con respecto a este punto, lo que deseo remarcar es que, a través de la imagen del 
poeta, la voz martiana no solo inscribió un cuerpo y un comportamiento determinado, 
sino que buscó incidir en lo que era lo deseable y permitido para esa función dentro de la 
Nación (Schulman 2002; González Pérez 1986, 138). Con este acto su labor sería marcar 
una identidad para este ayudante. Al contrario que su par en el tiempo, Platón, la voz 
martiana sí incluyó a los poetas en su República; aun, les dio una meta primordial, que 
unía lo sentimental con lo patrio. Es decir, abogó, como se defendía desde antes de su 
tiempo, por una sexualización del acto de la escritura (Bourdieu 2000, 20; González Pérez 
1987, 57). Por ello, haría una diferenciación entre aquellos que lo hacían con y sin un 
propósito altruista. Quienes trabajarían por este empleaban una “estrofa viril” (126), en 
sus palabras; lo que, en parte, entraba en controversia con su defensa –la de otros autores– 
de las lágrimas en el hombre, como lo había ejemplificado anteriormente, cuando me 
referí a su ethos masculino preferido.  
Sin embargo, como lo expliqué en esa parte, las “lágrimas” (Camacho 2006a, 84) 
que develaban un sentimentalismo exacerbado fue lo repudiado por la voz poética 
martiana; así lo explicita en algunos poemas, por ejemplo, en “Por Dios que cansa” (246-
7). En consecuencia, leamos este poema donde a través de versos endecasílabos nos 
presenta la relación con la poesía como experiencia que imbrica pensamiento con 
mirada:66 “Qué susto que temor que delicado… / Gozo, que el pecho inunda, cárcel breve, 
/ alza aroma abundante que le llena! / ¡Qué negarse la pluma al pensamiento! / ¡Y que 
tender el pensamiento el ala! / Un verso, que es viviente, un ángel muerto / ya sin vida y 
color: su extraña esencia / como un perfume al vago viento escapa! / ¡Este miedo sabroso, 
esta ternura / inefable, esta alarma, esto es poesía! / Los ojos, de luz llenos, acarician; / la 
sierva mano como un ala tiembla, / y a la frente de llamas coronada, / como un vaso de 
bálsamo rebosa” (253). Igualmente, la experiencia del poetizar y su actuar lo expresa en 
una relación sexuada, porque “el estilógrafo” penetra en la blancura de la “página” 
(González Pérez 1987, 57).67 Entonces, esa generalización le hace decir en el prólogo de 
                                                 
66 Bien recuerda Jorge Camacho el criterio de Dulce María Loymar, quien ser refería a la estética 
martiana, en estos términos, en exprofeso de Ismaelillo: “1) el uso de la “síntesis, la concisión, [y] esencia 
pura;” del léxico empleado, 2) la innovación métrica, “una de las más sonadas, el verso de doce, llamado 
de seguidilla”, al “hacer corresponder al primer verso el hemistiquio de siete y al segundo, el hemistiquio 
de cinco: ‘A mis ojos, los antros / son nidos de ángeles’, 3) la radical renovación de la imagen; 4) la 
introducción de palabras como alígero, humildoso, undívagos, vaporosos” (citado en Camacho 2006, 25). 
67 “el acto de escribir es análogo a una fecundación, en la que el cálamo o stilus masculino penetra 




“Flores del destierro”: “la expresión la hembra del acto” (207). Al respecto, esto ampliaré 
en el acápite de las feminizaciones. 
 Por lo tanto, con esta diferenciación, critica a los poetas de su tiempo y propone 
una fisonomía para los subsiguientes. Es a lo que Jorge Camacho ha signado como “la 
retórica viril”, que en un gesto parricida embestían los creadores nuevos “contra los 
poetas y escritores de la generación anterior” (2006a, 86).  Recordemos que esta no solo 
aparece en la lírica, sino en su muy citado “Prólogo al poema del Niágara de Antonio 
Pérez Bonalde” (2012). En este trabajo, no solo recurre a su percepción, sino que retoma 
voces de autoridad, que en diálogos o evocaciones identifican los rasgos loables para esa 
función (ethos), que incluye también la forma de usar la lengua, los temas elegidos y las 
emociones que deben ponderarse, pues para este autor, la poesía era “más necesaria” que 
otro tipo de escritos (Martí 2012, 276), inventos o formas de vida, pues esta apelaba al 
“alma” de los seres humanos.  
Con esta defensa, tenemos el poema “Zenea”, donde la voz del poeta muerto –
poeta-héroe–, sacrificado por la Patria, inquiere a los nuevos “vates” para que no canten 
a su muerte, sino a sus actos; por ello, la voz poética recurre a su presencia después de la 
muerte para arengar a los jóvenes y aconsejarlos sobre qué hacer y a qué cantar: “Guardad 
de vuestra lira los sonidos / para el bélico ardor de los combates! […] Infortunios mayores 
/ alcen en vuestro pecho los dolores. […]. ¿Por qué gemís dolor a mi memoria, / si es mi 
dolor mi suspirada gloria?” (275; énfasis añadido). Con esa misma intención hay muchos 
versos, donde no solo aparecen muertos anónimos, sino que se adjunta el gentilicio: “En 
el cielo de América anchuroso / cubre el crespón la estrella de la patria.— / ¿Y habrá 
quien ya no luche? / ¿Y habrá quien otra voz que la doliente / del pueblo esclavo y 
mancillado escuche? / ¿Y habrá quien torpe sienta / saltar su corazón entre cadenas / y 
busque solo en el mezquino llanto / alivio infame a las comunes penas?” (272). 
Aquí, notemos que la voz martiana pondera el dolor como el sentimiento que da 
“gloria”, pues está relacionado con el sacrificio del héroe. Asimismo, remarco que este 
poema pertenece a sus primeras producciones, lo que demuestra que desde aquellas se 
trabajó la misma idea, reiterada en sus poemas de madurez –los publicados–. Por ello, la 
alusión o la dedicación lírica a poetas renombrados que ejemplifican este comportamiento 
sirve al garante poético para validar su modelo lírico masculino preferido y también para 
autoinscribirse, entonces, hay versos donde se dirige a estos: “alma de Heredia…” (376), 




“Eloy Escobar” (232), “A José Joaquín Palma” (461)... Esta intención la analizaré cuando 
la imagen de héroe sea el deseo de la voz lírica.  
Ahora, cuando se refiere a cómo debe ser el poeta, qué sentimientos debe tener y 
sobre qué temáticas debe hablar expresa: “yo no: si hallo un infame al paso mío, / dígole 
en lengua clara: ahí va un infame, / y no, como hace el mar, escondo el pecho. / Ni mi 
sagrado verso nimio guardo / para tejer rosarios a las damas / y máscaras de honor a los 
ladrones:” (137; énfasis añadido). 
Detengámonos en el antepenúltimo verso, donde se perfila la temática propia para 
esta función –según la voz martiana–, el cantar a las “damas” o a sentimientos impostados 
no es lo digno de un poeta. Sin embargo, al analizar su lírica en conjunto, lo primero sí es 
efectuado por la voz poética. Son dos razones las que inconscientemente le hacen 
realizarlo. La primera porque era la manera de reflejar la alabanza de la belleza, que según 
la división dicotómica está feminizada, ya que, para la presencia, era el pensamiento y 
las ideas, que lo aproximaban a lo divino; la otra, porque, en su tiempo, el motivo 
canónico era cantar al amor idealizado, donde se reflejaba la hombría a través del deseo 
por el objeto amado, pues así se recalcaba –educaba– la focalización del sujeto masculino: 
“Y tú, pobre mujer que sacudiste / las cuerdas duras de mi lira,— ¡gracias!” (435). 
Entonces, este doble amor, hacia las damas y la poesía es un enfrentarse continuo, 
que solo se salda cuando la primera se convierte en la Patria, cuya figura se transmuta en 
maternal y en etérea –intocable–, tanto como esposa, viuda o madre, lo que le hace optar 
por una poesía más “social” (Morales 1994, 225). Así, esta disyuntiva en los sentires lo 
refracta en la creación de dos poetas de nombres ideados; “Al compás de los versos de 
Méleo / se baila y se goza: / al compás de los versos de Fámeo / se sufre y se llora:— / 
¡Rompe, Flámeo, la copa cinérea: / hinche, Méleo, la copa sonora!” (452). 
Esto replica en el garante lírico martiano una lucha interior donde se presentan 
contradicciones, que son las “guerras del alma” (Díaz Quiñónez 2003, 255-79), pues hace 
que unas veces lo demuestre y otras lo repudie, por ser indigno del héroe. Para expresar 
esta lucha, el garante poético usa el amor purus como lo interpretaré en un acápite 
siguiente, pues antropomorfiza y diviniza la poesía. Por ello en un poema de “Flores del 
destierro”, refleja esta coexistencia: “De mis tristes estudios, de mis sombras / 
nauseabundas y bárbaras, resurjo / lleno el pecho jovial de un amor loco / por la mujer 
hermosa y la poesía: / ¡Siempre juntas las dos! […]” (244-5). 
Asimismo, si volvemos a la última línea versal del poema anterior donde dice 




servían a los poderosos con alabanzas y poemas que los transformaban en héroes –falsas 
impostaciones–. Esto según el garante lírico era un acto condenatorio para el poeta, ya 
que la poesía debía estar al servicio de sublimar el alma de los pueblos, pues daba a los 
hombres “el deseo y la fuerza de la vida” (Martí en Morales 2013, 10). A la par, un 
consejo da en el poema “Hierro” (96-9), cuando se dirige al verso y alude a que no le 
provoca hablar del amor de las mujeres, sino que desea lo “inefable” del “amor” por el 
que merece morir (98). Luego, este amor se transforma en ágape, donde se vierte en lo 
altruista.  
Recordemos la función que tenía el arte en la antigua Grecia y luego en los 
diferentes momentos históricos humanos; esta siempre fungió de motivadora de cierta 
catarsis cívica (Molina 2011; G. Cortés 2004; Viñas Piquer 2002), en especial, la 
tragedia, donde el héroe debía demostrar su areté (comportamiento superior y digno) ante 
la adversidad, que le ponía el destino (Kaydós) para probarlo, luego que por una 
provocación (ate), cometía un acto indigno o lo heredaba (hybris) y entonces debía sufrir 
el constante castigo (némesis), hasta su purificación (Bauzá 1998, 67). Este luego fue 
replicado en la figura del patricio romano, ya que era el encargado de hacer cumplir los 
ideales y leyes cívicas en pro de la comunidad (Esposito 2002, pos. 125). 
Si el poeta daba esta designación de héroe a un líder traidor, entonces, atentaba 
contra la moral de la Patria, pues ponderaba falsas ideologías. Por ello, a este le reprocha 
su actitud en este verso irónico: “y ni adula al feliz, ni aguarda bienes” (243). Este trabajo 
deshonroso dado a la poesía, lo canta en el poema “Academia” (291), donde reniega de 
que su art poetic sea manipulado por intereses ajenos. Asimismo, lo expresa en “Tienes 
el don…” (242), donde, a través de un “tú”, se desdobla tanto para inscribirse como el 
poseedor de “la resolución que arrostra y que cautiva / y llama las coronas a las sienes”, 
al tener “el verso”, como para puyar al quien lo pone a disposición de un buen pago o que 
lo usa para “enseñar” “el impudor odioso / […] de [sus] entrañas derretidas”, a través de 
“un estuche de verso recamado” (242-3).  
Igualmente, su crítica se deja escuchar en muchos versos, donde se dedica a 
realizar una apología de la nueva poesía –la necesaria para la época– y a desmerecer a la 
otra, donde abunda el falso dolor –“Yo puedo hacer”–, lo “retórico y ornado” (209) o que, 
incluso, al que copia los formatos de “libros viejos”: “Siempre que hundo la mente en 
libros graves  / la saco con un haz de luz de aurora: / Yo percibo los hilos, la juntura, / 
la flor del Universo: yo pronuncio / Pronta a nacer una inmortal poesía. / No de dioses de 




con rastros / de rastros, no con lívidos despojos / se amasará de las edades muertas: / 
Sino de las entrañas exploradas / del Universo, surgirá radiante / con la luz y las gracias 
de la vida. / Para vencer, combatirá primero: / E inundará de luz, como la aurora.—” 
(246-7; énfasis añadido).  Sin embargo, su fuente siempre fueron los “libros viejos” y las 
“flore de Grecia”, así lo demuestra la simbología y el rescate platónico que abundan en 
sus escritos. 
Ahora, es tal su increpación a esta forma de poetizar que recurre a catalogar a estos 
creadores como faltos de hombría (Rama 1983),68 pues caen en un sentimentalismo. 
Recordemos que, según la significación martiana, este era relativo a las mujeres. Lo que 
nos inserta en una sexualización del quehacer poético, como se propugnaba en el XIX 
(González Pérez 1987, 57). Por eso en el poema “Quieren, oh mi dolor” o en la última 
cuartilla del poema XXXVII de Versos sencillos, hace una apología del dolor “viril”, al 
cual los otros –no se sabe quiénes, pero en un verso anterior se refiere a aquellos que 
escriben como Antonio Fernández Grilo– quieren que le ponga “al manto” “cintura”, que 
le muestre con una “betunosa […] faz” le añada “carmín”, le “trence el cabello”… Es 
decir, lo haga ser una “cómica alquilada”. (244). Todas estas descripciones ironizan el 
afeminamiento tanto de los señoritos o molles como de las mujeres, que en la época y en 
las clases altas invadían con su idolatría al “tocador”, como se puso de moda en la 
burguesía que copiaba las costumbres francesas (Molina 2013, 389). A este mismo, en 
“Nuestra América”, lo denomina de “criollo exótico” y en Lucía Jerez, “joven ocioso”. 
En sí, su propuesta se enmarca en la defensa de una poesía de “ornamento natural” 
(244); sin embargo, si nos detenemos en la palabra “ornamento”, este refuta “lo natural”, 
ya que la primera indica un artilugio. Aunque, lo natural también depende de un acuerdo 
social o en función de los sentidos que tergiversan. Lo que nos inserta en realidad en una 
estética logofalocéntrica como lo argumento en este trabajo. Asimismo, según Aníbal 
González Pérez (1986; 1987, 26), el uso de la metáfora y los tropos son muy abundantes 
en los modernistas y por relación en este garante poético; lo que ha originado muchos 
estudios donde se interpreta su simbología y bestiario en autores, como ya los había 
mencionado. Tampoco, evita alusiones a tradiciones antiguas y referencias griegas 
(Prometeo, Sísifo, Orestes, Pomona…). Es decir, sí recurre a “versos desusados” y a 
través de su creación resalta su superioridad como lo leemos en el poema “Cual de 
incensario roto” (214-5). 
                                                 
68 Según este autor, hay dos clases de poetas que denota José Martí: los poetas femeninos, que 




A este respecto se nota un intento por refutar al canon de la época, sin embargo, 
en la realización no es evidente, pues los motivos son los usados en la tradición 
occidental; mínimas insinuaciones hicieron los creadores de ese lapso sobre lo amerindio 
o de culturas calificadas como subalternas o en el estadio de lo primitivo; ya que, para la 
época era un tópico poco utilizado; y sí se lo hacía, se recurría a un identidad idealizada, 
bajo un tinte romántico –Mercedes Matamoros o Helen Hunt Jackson–: tema que 
analizaré en el capítulo tercero, cuestión que para la época era un avance y transgresión a 
lo de moda en ese lapso. 
Igualmente, de lo oriental hay más empleos, debido a una corriente que se 
incrementó en el modernismo y que es rastreable en este iniciador (Camacho 2006a). El 
poemario que más referencias tiene es Ismaelillo, donde su relación es más con lo bíblico 
(Camacho 2006a), sin embargo, hay algunas producciones dedicadas a temas profanos 
como “Haschisch” (2011b; 2006a, 333-8)69. A la par, el orientalismo en Martí ha sido 
tema de estudio de algunos lectores martianos; no es mi preocupación en mi presente 
investigación su representación. Sin embargo, dentro de esta inscripción también es 
rastreable una idealización, propia de esos años y relativa a muchos creadores de la época, 
en especial, los herederos de Rubén Darío, él inclusive.   
Por ello, según Carlos Javier Morales, la función del poeta,  
 
en el entender martiano, no desprecia las ciencias; pero como las ciencias han desplegado 
su desarrollo hacia parcelas muy concretas de la realidad, al poeta le compete la arriesgada 
tarea de unificar esos saberes y enseñar a los pueblos la verdad esencial que rige el 
universo, la final armonía en que todos los seres se resuelven, el Uno que todo lo sustenta. 
(1994, 116) 
 
Ahora, con respecto a la afirmación de una poesía “natural”, concuerdo con la 
aseveración de Carlos Javier Morales cuando argumenta que cada uno de estos versos fue 
creado, pensado y experimentado para ser plasmado en los tropos –impresionismo – 
(1994, 340), en especial, en un tiempo alejado de su vida política y en “la noche” como 
“oficio solitario” (Rojas 2015, pos. 1226), por lo tanto, en este trabajo se nota una 
depuración con y en la lengua, como lo exigía su sitial de hombre de letras, aunque este 
ejercicio sea negado por el autor en algunos prólogos al lector:  
 
Estos son mis versos. Son como son. […]. No zurcí de este y aquel, sino saje [sic] en mí 
mismo. Van escritos, no en tinta de Academia, sino en mi propia sangre. […]. Lo que 
aquí doy a ver lo he visto antes, (yo lo he visto, yo).— Y he visto mucho más, que huyo 
                                                 




sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.— De la extrañeza, singularidad, prisa, 
amontonamiento, arrebato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he hecho 
surgir ante mi como las copio. (89-90) 
 
 
Sin embargo, luego de una relectura es evidente la meditación en un tiempo 
previo, donde se pasa por sopesar y evaluar los actos y convertirlos en experiencias –
mitos–, recuperables en el acontecimiento de la lengua y eternizadas en la imagen textual 
derivada en su cuerpo y comportamiento –ethos–; es decir, no es creíble la falta de 
reflexión de su acto escritural ni de la creación de su “yo” individual o voz enunciativa: 
nada de “automatismo” (Morales 1994, 257). Incluso, si recordamos su función crítica de 
la poesía de su época nos devela que no estuvo alejado del trabajo interpretativo (269, 
279).  
En consecuencia, estamos frente a un guiño al lector, “arrepentimiento post-
scriptum” (Rojas 2012, pos. 479), que atenuaría el trabajo del poeta, o frente a una 
fórmula de humildad-respeto con una intención de disculpa, muy usadas por el escritor 
Martí desde sus primeros textos –Amor con amor se paga, la carta final–; técnica para 
autocriticarse estéticamente. Basta con leer el prólogo de Lucía Jerez (Martí 2005), donde 
pide disculpas por utilizar la ficción, un género no digno, pues todo lo allí presentado era 
“inventado”. Sin embargo, debo hacer un paréntesis importante para resaltar que en lo 
lírico de su creación abunda lo narrativo; sus poemas usan esta macroestructura y, por 
ello, han quedado tanto en la memoria y han sido de fácil musicalización.  
Ahora, volviendo a su prólogo, aquí, aunque diga que son personajes “fuera de lo 
real”, podemos hilar un poco más en las palabras empleadas en esta presentación y 
reconocer otra verdad, donde él acepta que estos eventos los ha leído –“recordó un suceso 
acontecido en la América del Sur en aquellos días,”–. Asimismo, asevera que ha conocido 
a algunos de ellos –“A don Manuel, sí. Y a Manuelillo, y a doña Andrea, así como a la 
propia Directora”– (Bejel 2008, 2). Lo que reitera la interrelación entre la realidad y la 
ficción, un diálogo de representaciones, que subsiste en una novela naturalista –o más 
psicológica por “la mujer histérica” (González Pérez 1986, 147), en su caso–, como se 
usaba estéticamente en esos años. Un buen ejemplo de las asignaciones para cada sexo y 
que, según mi investigación, son las mismas que las proyectadas en la poesía. Entonces, 
estas disculpas las escuchamos en este párrafo: 
 
Quien ha escrito esta noveluca, jamás había escrito otra antes, lo que de sobra conocerá 




autor, avergonzado, pide excusa. Ya él sabe bien por dónde va, profunda como un bisturí 
y útil como un médico, la novela moderna. El género no le place,70 sin embargo, porque 
hay mucho que fingir en él, y los goces de la creación artística no compensan el dolor de 
moverse en una ficción prolongada; con diálogos que nunca se han oído, entre personas 
que no han vivido jamás. […] Lean, pues, si quieren, los que lo culpen, este libro; que el 
autor ha procurado hacerse perdonar con algunos detalles; pero sepan que el autor piensa 
muy mal de él. –Lo cree inútil; y lo lleva sobre sí como una grandísima culpa. Pequé, 
Señor, pequé, sean humanitarios, pero perdónenmelo. Señor: no lo haré más. […]. 
(Martí; énfasis añadido) 
 
Esta misma disculpa la escuchamos en otro prólogo, donde se adjudica un “miedo 
pueril”,71 pues dice: “yo desdeño todo lo mío” (207), pero los desea publicar porque “los 
ama”. Muestras de cortesía que sirven de justificativo y de una postura de humildad de 
su escritura ante el lector, pero la tradición crítica ha demostrado que solo era un acuerdo 
como el saludo a las musas en los autores griegos, pues es clara su intención crítica sobre 
el crear y sobre su realidad. 
Asimismo, cuando afirma que la poesía no ha sido trabajada –pues su propuesta 
iba en contra del verso rebuscado o mental–, entonces, crea una justificación en el prólogo 
de “Flores del destierro” (en Poesía completa 2013):  
 
Estas que ofrezco, no son composiciones acabadas: son, ¡ay de mí! notas de imágenes 
tomadas al vuelo, y como para que no se escapasen, entre la muchedumbre antitética de 
las calles, entre el rodar estruendoso y arrebatado de los ferrocarriles, o en los quehaceres 
apremiantes e inflexibles de un escritorio de comercio —refugio cariñoso del proscripto”. 
(2013, 208; énfasis añadido) 
 
 
Por esta poiesis y esta riqueza creativa, hoy, muchos críticos que han accedido a 
la relectura de su obra poética aseveran que en él está los vestigios de la iniciación del 
Modernismo, cuestión que no se la reconoció en su época, debido a que la recepción de 
estos textos no tuvo una intención de divulgación esmerada por parte del mismo autor 
(Santí 1986). En sí, lo que se leía en su tiempo era su prosa y de esta, la periodística, 
gracias a la gran audiencia que gozaban los diarios de El partido liberal (México), La 
                                                 
70 Revisemos este párrafo donde aparecen los censores de la noveluca y, por lo tanto, qué intención 
tenía que tener para las lectoras –educativa–: “En la novela había de haber mucho amor; alguna muerte; 
muchas muchachas, ninguna pasión pecaminosa; y nada que no fuese del mayor agrado de los padres de 
familia y de los señores sacerdotes. Y había de ser hispanoamericana.” (Martí 1978, 108) Sin embargo, 
Lucía mata a Ana, una infracción legal y moral. 
71 Aunque defiende la edad infantil, en ciertos contextos, los presenta como “carentes” de sabiduría 
como se respaldaba en la cosmovisión naturalista o positivista. Paradojas del XIX. Por eso, el aniñamiento 
si no estaba respaldado por la evolución no era positivo sino una carga, significación que sirvió para 
justificar el calificativo dado a los indígenas y a la mujer, para concederles el derecho al voto o a la 




nación (Buenos Aires) y La opinión nacional (Caracas), La América y La ofrenda de oro 
(Nueva York), La pluma (Bogotá) por parte de los lectores latinoamericanos pudientes e 
instruidos –criollos– de la época.  
Entonces, la lírica como tal no fue reconocida en su gestación. Sin embargo, en 
estas producciones se puede escudriñar una cosmovisión, consciente e inconsciente, que 
se plasma en su estética (tropos y símbolos), como bien lo han analizado y destacado, 
estudiosos como José Olivio Jiménez, Jorge Camacho, Rosario Recharx, Carlos Javier 
Morales, José Raúl Vidal, Rafael Rojas, Ivan Shulman, Ángel Rama… 
Ahora, si nos detenemos en la corporeidad del poeta, este siempre denota una 
fisonomía frágil, propia de un aristócrata –tanto en raza como en porte– como afirma 
Jorge Camacho (2001a; 2006a; 2013b, 12), cuyo semblante –pálido y delgado– era el 
producido por el enamoramiento romántico, próximo a la muerte, que refractaría lo 
referencial del siglo, debido a la pandemia de la tuberculosis, el “mal del siglo” (González 
Pérez 1987). Asimismo, en este retrato, la etopeya sintetiza todos los valores morales y 
éticos que le pertenecían; por ello en muchos poemas la voz poética los reafirma, ya sea 
con el “yo” o con el empleo del tú que es una forma de desdoblamiento que le exigía la 
intensidad poética. Con respecto al primer uso, este abunda en Versos sencillos donde se 
inscribe con esas imágenes: “Yo sé que el necio se entierra / con gran lujo y con gran 
llanto,— / y que no hay fruta en la tierra / como la del camposanto” (169). 
Luego de reconocer las diferentes asignaciones dadas a la figura intelectual-poeta 
martiana y cuyos presupuestos están en su deseo por la inscripción de la masculinidad, 
entonces, especificaré su virilidad en cada uno de los garantes propuestos (voz y 
comportamiento en una escenografía) por él mismo y que interpreto a continuación. 
Iniciaré por los del ámbito privado: el hijo, el enamorado, amante cortés, amado y esposo, 
el padre. Con respecto a los del ámbito público, me detendré en el del héroe y mártir; ya 
que he adelantado la constitución de la masculinidad, la función de intelectual y de poeta. 







1.2.4. El hijo 
 
En la poesía martiana, la construcción de la imagen del hijo72 es realizada desde 
tres presencias y aparecen según el orden de creación, es decir, desde sus poesías de 
adolescencia. El primero cuando habla de los hijos de otros; aquí usa la segunda y tercera 
persona para conformar a este ser simbólico, que, generalmente, posee un cuerpo en 
agonía o muerto; ya que, su labor es incentivar las acciones de sus pares lógicos, madre 
y padre, que, a su vez, resaltan el ethos deseado para estos roles: hombre y mujer, según 
lo vigente para este siglo. El otro, cuando la voz poética se inscribe bajo este tipo y se 
propugna como tal. El último, cuando configura a su hijo y habla con él desde su 
perspectiva y utiliza el tú: aquí esta imagen ejerce una potenciación comportamental 
axiológica suma, que hace del padre un ser viril.  
En la determinación del hijo, el garante líricorecurre a la madre.73Esta última 
como imagen construida dentro de los sistemas logocéntricos está considerada como 
diferente a la presencia; es decir, es signada como carente, que debe complementar al uno, 
que es el centro. En este caso la madre por su conversión de mujer a procreadora, ha 
adquirido valor. Incluso, por el paralelismo con la Virgen María que justifica su acción 
(estar en función de), telos (sacrificio) y determinada a un espacio (el hogar).  
Ahora, en este yo lírico hay una preferencia por esta más que por el padre. Incluso, 
porque dentro de los aprendizajes vigentes para el XIX, ella era la socialmente 
responsable del cuidado del hijo; concretamente, en los primeros años como lo ratifican 
algunos estudiosos (Rousseau en Derrida 1997, 193; Arenal 2015; Schopenhauer 2011). 
Asimismo, recordemos que, para esta voz poética, la virilidad y su masculinidad 
denotadas la acercan más a esta figura materna; aunque, cuando se refiere a la de su hijo 
                                                 
72 Este acápite y el del padre han sido publicados en la revista indexada El jardín de los poetas 
(julio 2020). He incluido algo de edición. 
73  Rememoremos que la mujer y todo lo feminizado o aniñado toma una calidad de objeto 
incompleto, mientras que la voz poética funge de dueña del enunciado, es decir, tienen el rol de sujeto. Esta 
premisa aquí se refuta, porque el objeto, la madre, afecta al sujeto de manera activa. Lo que parecería un 
cambio de roles, mas esta ponderación del valor estético propuesto por el sistema simbólico logocéntrico, 
se da puesto que la maternidad es sublimada al punto de divinizársela, pues esa es la única facultad para ser 
considerada como mujer; encasillamiento propio del aprendizaje del XIX, que perdura hasta hoy, ya que 
ha sido un “mito erudito” (Bourdieu 2000) incuestionable. Este es un símbolo provenzal, en la poesía 
martiana y heredera de la alegoría reactualizada en la Ilustración (Peluffo y Sánchez Prado 2010), en 
especial, desde los textos rousseaurianos. Asimismo, este amor hacia la madre cumple con la configuración 
de su yo mesiánico, que hace del yo lírico martiano, un héroe con un halo sobre humano, cuyo testigo es la 
madre, que, incluso, recurre a la simbología de la advocación mariana popular desde finales del Medioevo; 





o hijos sociales propone otra relación (Peluffo 2010; Fornet-Betancourt 2009, Camacho 
2006a, Santí 1984).  
 
Los hijos ajenos 
 
La inscripción de esta imagen aparece desde los poemas de juventud –1870–, las 
variantes con las utilizaciones en poemarios ulteriores son contadas, por ejemplo, el hijo 
del padre que ante su tumba llora. Así, el hijo de una madre diferente a la suya está inscrito 
de manera exclusiva y personalizada en el poema “Micaela”. Cuando construye a esta 
imagen, el yo lírico nos inserta en una utilización simbólica, donde se imbrica tanto lo 
estético como lo sexual, pues este cuerpo infantil generalmente estaba muerto o en estado 
de agonía. Esta proximidad le daba cierta caracterización moral de pureza, ya que esta 
edad se la había relacionado con lo angelical, incluso, con un carácter visionario, ya desde 
siglos atrás y fue reactualizada por los románticos. 
Por consiguiente, “toda la literatura del siglo XIX, de Blake hasta Freud, pasando 
por Hegel, Wordsworth, Novalis, Dickens, Pérez Galdós y Mark Twain, está repleta de 
niños redentores, por lo cual resultaría difícil exagerar la deuda de Martí con esta 
tradición” (Santí 1984, 818). Aquí, también, estarían las imágenes de Goethe y Renoir, 
donde con la palabra y la pintura o escultura, se influía en el imaginario sobre los seres 
celestiales, cuya etérea representación eternizaron esa edad y también su constitución 
andrógina o asexuada como lo han relevado estudiosos de la talla de Jorge Camacho 
(2001-2002; 2006a) o, luego con la misma lectura, Ana Peluffo (2010); pero cuya relación 
no tendía a connotaciones femeninas. Pues, para la niña los escritores de la época tienen 
una acepción paternal y de amor provenzal o cortés, así lo interpreta Peluffo en su artículo: 
“De la paternidad republicana y la fetichización de la infancia en José Martí” (2010, 289-
310). 
Entonces, en este poema la voz poética, al niño lo describe con una determinada 
tropología, que lo metaforiza con un cuerpo etéreo –o de “serafín”– como lo hará casi 
siempre que relacione madre e hijo; pues el estado de cuerpo muerto, pondera la imagen 
de madre mártir y en agonía, una idealización de necrofilia que fue un tópico en la época 
(Camacho 2006a). Igualmente, lo tenemos en “La madre está sentada” (255), una 
producción incluida en un texto de madurez, en el que la madre está ante la cuna del niño 
muerto. Si nos detenemos en su lugar de ubicación, este se mueve en escenografías 




potencia su marco espacial, sino el cromático y de textura, semas que, a la vez, describen 
un cuerpo asexuado, vaporoso, donde lo “espiritual” ha dejado lo físico (Morales 1994, 
132; Camacho 2006a, 87).  
Asimismo, con esta elección tropológica, la voz poética encomia lo axiológico y 
ético, que en el paradigma del XIX correspondía a lo valorado como el telos de la 
existencia humana –la del varón– y que en la época era un deseo estético muy recurrente 
en la escritura y el arte; pues diferenciaba a los seres humanos afiliados a la civilización 
y los apartaba, a su vez, de los que salían de esta y se aproximaban a los no humanos o 
no culturizados, que en ese tiempo se los relacionaba con lo animal (natural) o las 
agrupaciones de seres en un nivel evolutivo inferior o infantil, según el estudio de Jorge 
Camacho (2006a, 85; 2013a, 22). Esto nos inserta en una doble y antagónica significación 
dada a esta última: una estética y una real (Rama [1984] 2000); la primera la sublimaba 
y la otra, la objetivaba, al punto de quitarle cualquier derecho de persona o con 
autorrepresentación.   
Incluso, para metamorfosear ese cuerpo inerte y sin vida, el garante poético 
emplea elementos de la naturaleza constantes para incrementar el sema de la belleza y de 
lo casto o puro, como lo ha analizado certeramente Jorge Camacho (2006a, 230) poniendo 
hincapié en la relación topo y cromática, además de las comparaciones con algunos poetas 
y prosistas de la época. Por ello, como él afirmo que el garante lírico martiano recurre a 
las flores, donde sus colores tienen los semas de frágil, claro y perfumado que, en la 
tropología occidental, han tenido su historia; pues en cada época se las reutiliza y actualiza 
como tradición estética de belleza suma –la del alma– como lo especifican Aníbal 
González Pérez (1987) o José Olivio Jiménez (1993) y que también está en el estudio 
exhaustivo de Ivan Schulman (1970), en su obra Símbolo y color en la obra de José Martí; 
es decir con una intención positiva. Mas, cuando se usa este sentido asociativo o 
metafórico no se reconoce la carga ilocutiva o perlocutiva, donde su incidencia afecta 
psicológica e ideológicamente a aquellos que no cumplen con esta idealización –
divinización–. Estas están en la realidad como representaciones silenciadas o marginadas, 
ya que la apariencia ha predominado, más que la esencia, aunque se propugne todo lo 
contrario; lo que nos sume a los hablantes en estas paradojas (Rama [1984] 2002): “¡Allí 
está! Cual fresca rosa, / blanco lirio74 de la tarde, / sentado en el verde musgo, / yace tu 
                                                 
74 Según el estudioso Jorge Camacho, las flores no fueron una exclusividad tropológica para 
imaginar el cuerpo femenino, sino que, en el Modernismo, estas también sirvieron para crear la imagen 




Miguel, tu ángel, / la imagen de tus delirios; / la noche de tus afanes, / el alma de tus 
amores, / consuelo de tus pesares, / pura gota de rocío/ que al blando beso del aire / casta 
brotó de tu seno / convertida en Miguel Ángel.” (262-3; énfasis añadido). 
Ahora, hay que referir que la utilización de las flores como marcador de lo 
femenino, en la tropología del XIX, pasó a ser empleada también para definir el alma del 
hombre, ya que su masculinidad, en ciertos casos, borró las fronteras de género, en 
especial, en lo que se ha signado como el homoerotismo; en palabras de Jorge Camacho, 
la androginia, que se ponderaba para resaltar el halo angelical y la calidad de seres 
especiales (2006a, 191). En un primer momento, este rasgo fue aceptado y se recurrió 
para definir al letrado y diferenciarlo del bárbaro. Alusión que está en la representación 
tomada por Facundo Sarmiento para apoyar su división “civilización y barbarie”. Mas, 
esta constitución también fue compartida por el dandy, que, en España, dio origen a la 
versión criticada del lechuguín, como lo ampliaré en el capítulo tercero.  
Así, se ha creado una tropología eternizada, donde la niñez se relaciona con lo 
floral, fresco y puro, como lo escuchamos en el poema “A Micaela”, donde el niño es 
comparado a una “rosa” y a un “blanco lirio” (262) (Camacho 2001b).75 Incluso, se ha 
convertido en un marco tempo-espacial anhelado, al punto de convertirse en un deseo 
obsesivo por conservarlo. No son pocos los textos artísticos y literarios que potencian esta 
creencia. Al punto que se la ha venerado como la única edad evolutiva humana; sin 
embargo, su excesivo ensalzamiento conlleva un desmedro a otra edad, la senectud, cuya 
existencia se la figura con pavor en el mundo estético y guarda criterios paradojales, como 
bien lo defiende Sylvia Molloy (2014, 119).  
Ahora, esta misma representación dada a hijo, la utiliza en el poema de madurez 
“El padre suizo” (Ver Camacho 2006a, 135), donde con exclusividad retoma este tema 
para poetizar. Para referirse a estos cuerpos infantiles, usa la tercera persona, con un tono 
narrativo predominante. Aquí, elogia sus extremidades, en especial, sus manos (Schulman 
1970, 171; Camacho 2006a, 138), en la que lo famélico y débil son los detonadores de 
ese sacrificio, que según la voz poética martiana es una liberación de las almas infantiles 
de esa coraza sufriente y sin terruño. El valor angelical e, incluso, protector de su asesino 
son los “ojos”, que se convierten en “estrellas / para guiar al padre […]” (103). 
                                                 
aparentar ser puros, tendían a evitar la sexualidad, para ponderar lo angelical, ya que según esta simbología 
estos carecen de esa diferenciación. 
75 En una alusión no evidente, se deduce que el niño es comparado con una flor, por la presencia 
del sustantivo “mariposa”. Entonces, escuchamos: “¿Qué niño recién puesto en blanca cuna, / qué mariposa 




Igualmente, lo alado se relaciona con las manos, metáfora muy frecuente en muchas voces 
poéticas, al punto de ser consideradas como símbolos en la voz martiana, cuyo empleo 
está detallado en el estudio realizado por Ivan Schulman (1970).  
Otra alusión a hijos de una madre abstracta, la Patria, lo tenemos en los poemas, 
donde se refiere a los jóvenes mártires que han ofrendado su vida frente a un tirano que 
los aniquila para vencer los ánimos de una Patria en lucha. Puesto que: 
 
El cuerpo de la mujer-patria, violada por un sujeto de su misma sangre sería pues otra 
forma de construir imaginariamente la nación y un intento de apelar a sus hijos a    
reivindicarla. Tal uso de la alegoría sexual no sería extraño si recordamos que el 
fusilamiento de los estudiantes de medicina marcó un hito importante en la lealtad de los 
criollos a la patria y en el desprecio que sintieron después por la metrópolis. De todo esto 
se deriva que sus hijos o su esposo (los hermanos muertos y vivos) deberían borrar la 
afrenta del acto sexual liberándola. (Camacho 2006a, 72) 
 
Aquí, también podemos notar la obsesión por la juventud que se imbrica con la de 
la niñez76, ya que connotan el mismo sentido. Cuando potencia el cuerpo de estos hijos, 
reitera su estado de agonía, de cercanos a la muerte y de cadáveres. Desde esa 
representación “violenta” (Lugo-Ortiz 2010, 247), ellos ponderan lo valioso de sus almas 
y sus actos de benevolencia y perdón.  
Estos cuerpos dolientes serían recurrentes en la tropología de la época (Amado 
Nervo, Silva, Medardo Ángel Silva, Arturo Borja, Según José Martí, Julián del Casal, 
Antonio Grillo, con un dolor impostado) y, mucho, en el autor Martí, ya que aluden al 
sacrificio y al dolor. Además, esta imagen de eccehomoo Cristo como lo asevera Jorge 
Camacho (2006a, 95, 99, 104) está imbricada con aquella de héroe y mártir. El poema 
que tomaré para ejemplificar es “A mis hermanos muertos el veintisiete de noviembre”, 
mas, su representación está regada por varias líneas versales: “¡Así sobre tus restos 
mutilados, / así sobre los cráneos de tus hijos, / hecatombe inmortal, puso sedienta, / 
despiadada legión, garra sangrienta! / ¡Así con contemplarte se recrea! / ¡Así a la patria 
gloria te arrebata!” (294). 
En sí, estos hijos simbolizan el ethos preferido por la voz martiana; ellos 
representan su virilidad loada, en la que prima lo altruista, ascético y heroico, libre de 
                                                 
76 Permítaseme detener en esta construcción muy empleada en la época, donde a la edad infantil 
se la imbricaba con la madura, en un todo simbólico, pues en este todo se unía la sabiduría (alma) y la 
frescura de la infancia (cuerpo), en una síntesis; marcos imposibles de conciliar, pero que se los ideó 
estéticamente en la caracterización de la genialidad, cuya mítica existencia estaba determinada para los 
poetas –e intelectuales–, ya que ellos eran seres supra humanos; recurso vigente desde los griegos en la 




cualquier deseo heterosexual, amor ágape –sentir hacia el prójimo sin ningún interés–. 
Por lo tanto, dentro de su narrativa de proyecto de nación, son considerados como sus 
ayudantes; pues los hace hablar desde más allá de la muerte. Sus metonimias ponderadas 
no solo sirven para inscribirlos dentro de su poética, sino que cumplen de modelos para 
persuadir a los lectores que se sintiesen identificados con estos sujetos del enunciado.  
 
La voz poética como hijo 
 
Cuando hace uso de este garante para sí, lo canaliza en el poema “A mi madre” 
(261), que pertenece a sus poemas de juventud. El texto es un regalo lírico por el 
cumpleaños materno, así lo aclara el yo lírico; sin embargo, no solamente describe a esta 
figura, sino que hace lo mismo con la suya. En esta me voy a detener, pues nos devela los 
rasgos perdurados para la voz poética; en este añora el cariñp de la madre. 77  En 
consecuencia, a través de esta configuración, nos hace un cuadro de sí, donde mezcla lo 
estético con lo experiencial para la voz poética.  
Entonces, si nos enfocamos en esta construcción de su masculinidad como hijo, 
que depende de la presencia evocada de la madre, se potencian las metáforas y símbolos 
con los cuales se aluden a su cuerpo y a su comportamiento. Estos son recurrentes en las 
subsiguientes producciones y se convertirían en su marca expresiva tropológica. En este 
poema, la voz enunciativa martiana pondera una temporalidad específica, la edad “joven”; 
así alude a una aparente falta de cognición de la nostalgia, acentuada con la conjunción 
adversativa “aunque”, con la cual indicaría su carencia de recuerdos y, por ende, de su 
derecho para hablar del pasado vivido; pues un joven no tendría experiencia de la cual 
hacerlo. Mas, con el resto de líneas versales edifica un “yo” diferencial, donde prima lo 
reflexivo, nostálgico y religioso, filtrado en el verso: “A Dios yo pido constantemente / 
para mis padres vida inmortal” (261), que devela el predominio del sentir del alma, por 
eso escuchamos: “[…] / porque mi alma, de amor henchida, / aunque muy joven, nunca 
se olvida / de la que vida me hubo de dar. // Pasan los años, vuelven las horas / que yo a 
                                                 
77 En esta voz poética, la inscripción utiliza la pareja dicotómica, entonces para la comprensión de 
la del hijo, su complemento será la de la madre; esta imagen tendrá tres variantes: una madre asumida como 
propia, una madre dolorosa, revindicada e idealizada (Micaela, Magdalena –la bíblica–, la Patria) y una 
madre “fea” (la que abandona y enturbia el alma de los hijos). Igualmente, en “Rosilla nueva”, la metáfora 
está dada hacia el hijo (84-5). Asimismo, en esta aposición, el antecedente es un niño: “Que en blanca 




tu lado no siento ir, / por tus caricias arrobadoras / y las miradas tan seductoras / que 
hacen mi pecho fuerte latir” (261; énfasis añadido).  
Nótese que se ubica en un lugar de enunciación, la memoria, desde donde nos 
devela no solo ese sentir de ese ser amado distante y ausente en el momento de 
enunciación, sino un cambio en ese yo, puesto que pasa de una etapa feliz, junto a sus 
seres queridos, a una desconocida e injusta, donde su único aliciente es esa aproximación 
evocada de ese tiempo-espacio anterior. Igualmente, la carencia de amor también se 
refleja en su tropología. 
Así, si nos detenemos en las menciones de su cuerpo masculino de forma explícita 
hecha en este poema, notaremos que estas reflejarán la añoranza del cariño y las caricias 
maternales; estas metonimias de su físico luego son una recurrencia en su poética: 
“pecho”, “frente” 78  o “cabeza” (“corona” según Schulman 1970, 180) y, 
pragmáticamente, las relaciono con funciones humanas sociales, que han estado tanto en 
lo cotidiano como en la herencia tropológica; a su vez, en esta voz adquirirán otros 
sentidos más próximos a lo simbólico.  
Si consideramos que estos puntos del cuerpo además tienen un valor periférico, 
entonces, la relación con un marco conceptual los hace adquirir una intención metafórica 
de escape de lo material, pues alargados proyectan la imagen de ascensión, replicada por 
esta voz para referirse a la parte anímica encomiada (lo puro-angelical). Luego se incluye 
“manos”, “hombros” en metáfora que dan la idea de sufrimiento, cuya relación semántica 
está desde la tradición griega –el dios Atlas, Prometeo, Sísifo u Orestes– y colaboran en 
la marcación de un sentir; estos se inscriben en el paradigma de lo puro y casto, que es 
trabajado para denotar una condición humana ético-moral de “perfectibilidad” para el 
hombre como lo defienden muchos estudiosos (Camacho 2013; Díaz Quiñonez 2003; 
Pujol 1989; Jiménez 1993; Morales 1994, 146; Schulman 1970) como generalidad, ya 
que era la tradición en ese marco conceptual del XIX. 
En un escrito posterior, “Mi madre, –el débil resplandor te baña” (277-9), un 
poema incluido en aquellos escritos en España, la voz poética y la evocación de la madre 
son configuradas y afectan el pathos del lector o lectora, que se identifica con este rol 
social y familiar de hijo o hija. Aquí, recurre a un diálogo muy íntimo, donde sus 
confesiones develan la existencia de un tiempo anterior añorado –el antes de la iniciación 
                                                 
78 Esta parte está relacionada con la inteligencia y el poder de iluminar, por ello, se la relaciona 





de su masculinidad, la partida– y uno presente-venidero (encarcelamiento y lucha 
heroica). Este último está signado por el dolor y el vacío o ausencia; mientras que el 
primero lo está por el amor. Para recalcar esta idea, persiste un juego emotivo con estos 
dos planos, donde se contraponen espacios, objetos, circunstancias, actitudes…: “No 
trinan como allá los pajarillos, / ni aroman como allá las frescas flores, / ni escucho aquel 
cantar de los sencillos / cubanos y felices labradores;— / ni hay aquel cielo azul que me 
enamora, / ni verdor en los árboles, ni brisa, / ni nada del Edén que mi alma llora / y que 
quiero arrancar de tu sonrisa.—” (279). 
En este poema, los sentimientos impostados son constantes con poca diferencia 
entre las primeras y últimas creaciones líricas. Estos son el amor y el dolor, asimismo, el 
respeto y el servicio, lo que retratan un comportamiento determinado para la voz poética; 
es decir, develan el propósito de demostrar su alma pura que alberga ese sentimiento: uno 
que idolatra, ya que va de un “yo” a un “tú”,79 con un sentido de veneración como lo 
asevera Louis Pujol (1989, 14). Es lo reconocible bajo la idea de amor filial. Incluso, la 
dependencia a este cariño es el cual le daría fortaleza para superar el dolor y reconocer 
para sí una meta: luchar contra lo inicuo, que es lo recordado en su figura pública (Morán 
2014).  
Entonces, a través de esta evocación, podemos escuchar una estética cimentada en 
una cosmovisión vigente desde antes del XIX, en la cual el valor dado al alma supera al 
del cuerpo. Por eso, se emplea una simbología adaptada a este marco semántico, la cual 
aparece ya consolidado y es constante en la poesía posterior. Por ejemplo, lo cromático 
diferencial, blanco para lo positivo y oscuro para lo negativo; lo etéreo y estelar para lo 
sumo, lo rastrero y terrenal para lo somático de la vida humana, duplicidad y analogía 
recalcadas por algunos estudiosos, por ejemplo, Jorge Camacho (2006a, 92), Ivan 
Schulman (como “estelar” 1970, 663) o Carlos Javier Morales (1994, 58).  
Es decir, se usa una escenografía con los marcos heredados desde los siglos 
anteriores para la tropología alusiva para referirse al ser humano compuesto por dos 
planos, donde el alma sujeta y controla al cuerpo: lo animal que lo aleja de lo divino, de 
lo racional o civilizado (Espósito 2011, 9); clasificación ponderada dentro del sistema 
dicotómico relativo a “la filosofía occidental” (Derrida 1997, 31). Esto es una recurrencia 
en toda su poesía y da origen a todas las metonimias, metáforas, antropomorfizaciones y, 
                                                 
79 Aquí, su interés no es poseer al objeto, sino mostrarse sumiso, igual que un esclavo, que requiere 




hasta, el bestiario creado. Lo que nos permite reconocer su “individual cosmovisión” 
(Morales 1994, 38), donde no hay búsquedas sino aseveraciones y definiciones.  
Asimismo, en otras líneas versales, la voz poética también se inscribe como el hijo 
de la Patria o del pueblo, así lo explicita en estos versos de madurez, donde emplea la 
tercera persona para hablar de sí: “Oculto a mi pecho bravo / la pena que me lo hiere: / el 
hijo de un pueblo esclavo / vive por él, calla, y muere” (169; énfasis añadido).  
A la par, para sí, también, hay la utilización de un cambio de madre; así pasa de 
ser hijo de una madre real por una madre universal, la Patria; entonces, escuchamos este 
poema,80que es una producción de sus primeras poesías: “En ti encerré mis horas de 
alegría / y de amargo dolor; / permite al menos que en tus horas deje / mi alma con mi 
adiós. / Voy a una casa inmensa en que me han dicho / que es la vida expirar. // La patria 
allí me lleva. / Por la patria, morir es gozar más. (269). Incluso, aquí hace un parangón 
con “la madre real”, donde cambia la una por la otra, que pasa a ser “un suplemento” de 
otro suplemento” (Derrida 1997, 197). También se perfila ya un carácter patrio, que será 
el cimiento de la imagen de héroe con la cual se lo reconoce históricamente. 
Ahora, el poema donde ha quedado plasmado, en la memoria latinoamericana, su 
ethos (comportamiento) de hijo no solo de una madre, sino de una Patria; es decir, su 
imagen mítico-heroica es en “Yugo y estrella”, poema de madurez, donde es la madre 
quien lo inscribe como un ser único y al servicio de la humanidad. En esta inscripción de 
hijo, la voz lírica potencia el camino para conseguir la virilidad deseada; por ello, en su 
respuesta dada a la evocación materna, pondera su papel de dador de luz, además, su sino 
es la muerte temprana; es decir, un halo místico, recurso muy empleado por los poetas, 
que se veían a sí mismos igual que seres nacidos antes de su tiempo o con la reflexión de 
la adultez: “Viejo nací” (254),81 que tendía a inscribirlos a la par de un profeta (Camacho 
2006a). 
En consecuencia, aquí, su figura es la del niño –nazareno–, embestido de una 
sapiencia mesiánica, listo para cambiar el mundo venidero; cuestión que ya lo había 
aludido y que además tiene paralelismo con las propuestas de Emerson y los románticos 
(Camacho 2006a, 52). Pues: 
 
la figura del niño, como también demuestra M. H. Abrams, implica un patrón teológico. 
Al recobrar el adulto la frescura infantil logra restaurar, como un nuevo Adán, la 
                                                 
80 Una oblación de su cuerpo está en “¡Mi cadáver al fin, patria adorada, te servirá ya que no te 
pude servir! / Así seré sustento de tus hijos” (250). 
81 Así leemos esta misma figuración en los versos de poetas posteriores: Aurora Estrada i Ayala, 




experiencia prístina del Paraíso: «Si no os volvéis y os hacéis como niños, no entraréis en 
el reino de los cielos». (Mateo, 18: 4 en Santí 1984, 818) 
 
Por eso, en la poiesis de muchos autores del XIX, incluyendo a José Martí, el niño 
es el germen de un proyecto, en especial, aquel que no solo conoce su tiempo sino la 
realidad de sus países y del mundo: su consigna es ser el guía del “hombre natural”. Su 
recurrencia es constante en muchos versos; de igual manera pasa con las metáforas que 
emplean al niño de elemento evocador. Por ello, la refracta y elogia, en especial, cuando 
desea poner hincapié en un estado puro y casto para sí, entonces, el niño aparece cerca o 
en los brazos, o compara algunas partes de su cuerpo –manos– con las de esta imagen 
para resaltar lo angelical, así escuchamos: “Es de inefable / amor del que yo muero, —
del muy dulce / menester de llevar, como se lleva / un niño tierno en las cuidosas manos, 
/ cuanto de bello y triste ven mis ojos.” (98; énfasis añadido).82 “—¡Ha de ser, ha de ser 
como quien toca / la cabeza de un niño!—” (143). Incluso, resalta el cariño del niño 
hiperbólicamente, cuyo beso lo sentirá aun luego de su muerte: “Un niño, de su cariño” 
(481). “En la creciente oscuridad: resbalan / sobre las crestas erizadas, como / chispas de 
luz, las almas de los niños” (481).  
 
El hijo propio 
 
Así, cuando el garante lírico se refiere a la imagen del hijo propio despliega una 
riqueza expresiva inigualable y se convierte en el centro de su poetizar, al punto que le 
dedica un poemario completo –Ismaelillo (1882), ya aludido–. Es tal su obsesión que hay 
poemas no incluidos en aquel texto, pero que obedecen a esa misma temática y han 
quedado como parte de otros poemarios, por ejemplo, en Versos sencillos, en la estrofa: 
“Oigo un suspiro, a través / de las tierras y la mar, / y no es un suspiro, –es / que mi hijo 
va a despertar” (168; énfasis añadido) y en su poesía dispersa y editada póstumamente. 
Así, podemos leer en el poema “El pecho lleno de lágrimas” (398), la voz poética se 
describe similar a un sobreviviente, donde sus “flacos brazos” ya no tienen “brío” y, 
entonces, rememora la imagen de su hijo, imbuido del poder de consolar, que lo asiste 
incorpóreamente; por ello, contesta su pregunta: ¿A quién volveré los ojos? Aquí, la 
respuesta que anula esa pregunta retórica, pone al hijo ausente como el motor de vida: 
                                                 




“¡A mi hijo!”. Es su presencia que mueve el espíritu del padre para luchar contra la pasión 
erótica-mortal, sintetizada en “dos brazos mórbidos / a enlazar mi cuello frío” (398).  
 En otros poemas resalta la calidad de hijo y la del “niño” salvador, entonces, 
leemos: “Bien solitario estoy, y bien desnudo, / pero en tu pecho, oh niño, está mi escudo 
(“¡Oh nave, oh pobre nave!”). En una bella metáfora de la vida, vuelve a incidir en el 
poder del hijo: “Y yo, en medio a la obra muerta, / vivo, de mi hijo en las alas! (“A 
bordo”); idea similar está en “¡Bien vengas, mar! / te espero altivo; si mi barba toca / tu 
ola voraz, ni tiemblo ni me aflijo: / alas tengo, y huiré: ¡las de mi hijo!” (221-2). 
En “¡Amor! Oh: sí tú eres” (522), el niño propio, incluso, es el vencedor de 
Cupido, que tienta a la voz poética con el deseo y el Amor carnal, pero el rechazo se da 
cuando el yo lírico, le asevera “Yo tengo ahora / otro niño, niño–... En consecuencia, este 
libro es un mensaje para el niño futuro, aquel que salvará al mundo y que “es el refugio 
del padre” (Santí 1984, 816). A su vez, esta idea es retomada por Camacho cuando analiza 
la relación bíblica y el símbolo del desierto, donde según este estudioso, “el poeta se 
siente excluido y marginado” (2006a, 26, 159). Aquí, adicionaría que se sentir es el que 
le hace abogar por la imagen mesiánica del hijo, cuyo destino era comandar al “hombre 
natural”, pues estaba en el proceso de convertirse en la “inteligencia superior” (Martí 
2012, 337).  
Aquí, la preocupación de la voz poética es delinear la imagen amada de un hijo 
ausente (Camacho 2006a, 26), cuya evocación es el detonador de sus sentimientos de 
amor y fortaleza, ya que recurre a la simbología mesiánica del niño: tópico muy utilizado 
en el XIX. Esta misma idea la reitera en un fragmento no incluido en poemario alguno: 
“¡Hijo soy de mi hijo / él me rehace!” (69). Igualmente, este vocativo está en otro poema 
de publicación póstuma: “¡Hijo! —¡Como las hojas de los árboles / al sol que nace con 
amor se vuelve,— / las fuerzas todas de mi vida piden / amparo a ti!—” (390). 
A la par, en este garante proyectará una alusión a un hijo simbólico, uno 
relacionado con el redentor de la Patria y del futuro, que incluso se convierte en el 
defensor del padre por su calidad de “puro”, así lo explicita en estos versos de “Flores del 
destierro”: “¡Y yo en medio a la obra muerta, / vivo, de mi hijo en las alas!” (222; énfasis 
añadido) 
Este eventualmente es cercano a lo que la voz poética concibe como el germen de 
la Nación futura con todos los aprendizajes necesarios para ejercer de guía o líder y que 
yo lo he relacionado con las cimientes de un plan por crear a un ciudadano particular; 




anhelo fundacional. Este “hijo”, que es el poseedor de la “inteligencia”, es el mismo 
retomado en “Nuestra América” y es aceptado por el “hombre natural”: luego de ser 
asimilado a una educación, que lo evolucionaría hacia un nivel “superior” (Martí 2012, 
337), donde estaría aquel que solo tiene la metonimia de la cabeza y que sería el dueño 
del saber necesario para guiar a las nuevas naciones.  
En este punto, no concuerdo con Cintio Vitier, quien ve a este “hombre natural” 
como la figuración del que gobernaría el futuro de América Latina, el indígena (1982, 
87), ya que, si se lee en otros párrafos de ese mismo texto, el aprendizaje de las realidades 
de cada país, sería una labor de aquellos que las dominaban, es decir, para aquellos que 
son denominados como el“criollo exótico”, pero que por ese anhelo de ser más europeos 
que latinoamericanos (Morán 2010), vivían una evasión de sus realidades y un gasto 
desenfrenado en lujos. En este guía necesario persiste una presencia con la inscripción 
de la “inteligencia superior”; este sería el que lideraría a ese otro, considerado como 
“natural” y que no se ocuparía de las labores próximas a la tierra ni a la producción 
manual; igualmente, el “hombre natural” no era el receptor necesario de ser persuadido 
para mejorar (Camacho 2013a).  
Esta intención por el “perfeccionamiento” recaía en el guía, por eso, el lector o 
interlocutor atemporal del garante lírico martiano tiene una clase y una raza, además, de 
su poder de leer los signos. Esta proximidad con las esencias –el saber– no solo la propagó 
en la prosa, sino en la poesía, ya que, esta formaba a los que persuadirían a los pueblos. 
Su lema entonces era abogar por este tipo de escritura; por eso afirmaba:  
 
¿quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los pueblos? Hay 
gentes tan cortas de vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cáscara. La 
poesía, que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas, 
que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los pueblos que la 
industria misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras que aquélla les 
da el deseo y la fuerza de la vida. (Martí 2012, 276)83 
 
Volvamos a la imagen del hijo propio. Si nos detenemos en su representación, este 
sujeto del enunciado demuestra una vitalidad suma; si recordamos la alusión a los otros 
hijos plasmados en esta lírica, todos estaban en agonía y muchos muertos; pues ese estado 
                                                 
83 “Esta función utilitaria o didáctica de la literatura reaparecerá más tarde en su defensa de la 
poesía en su famosa crónica sobre Walt Whitman y gracias a esta función ajena completamente a la estética 
que le atribuye al texto, el escritor puede colocarse a modo de conciencia pública en el seno de la sociedad 
y llegar a ser un “doctor de almas”, según la frase de Enrique Rodó, capaz de aconsejar correctamente lo 




potenciaría el dolor y el amor, dos sentimientos imbricados que encomia la voz poética 
para el perfeccionamiento humano –su existencia– como lo aseveran Carlos Javier 
Morales en su obra imperdible La poética de José Martí y su contexto (1994) y, también 
está en el de Ivan Schulman (1970). Más cuando se refiere a este hijo, el yo lírico derrocha 
belleza en lo corporal y espiritual,84 porque le preludia un futuro fundacional.85 Por lo 
tanto, su cromática no deja los colores claros e iridiscentes. Debo añadir que, para Jorge 
Camacho, el sol y el agua se convierten en los coadyuvantes de esta metaforización, que 
hace que el cuerpo del poeta “rena[zca] por la acción purificadora” de ambos (2006a, 27). 
Así crea las metáforas tanto con flora como fauna, que en la simbología tradicional 
occidental está relacionada con los sentimientos castos y axiológicamente elogiados; así 
tenemos estos versos: “Tiene guedejas rubias, / blancas guedejas, / por sobre el hombro 
blanco / luengas le cuelgan. / Sus ojos parecen / estrellas negras: / Vuelan, brillan, 
palpitan, / relampaguean!” (59; énfasis añadido). “Un niño que me llama / flotando veo.” 
(62; énfasis añadido). “Sus dos pies frescos! // […] // sus pies pequeños, / dos pies que 
caben / en solo un beso!” (63; énfasis añadido). / “Brilla el plumaje / que baña en áureas 
tintas / su audazsemblante”. (67; énfasis añadido). 
Asimismo, los espacios ya no se refieren a los de las idealizaciones, donde lo 
campestre procuraba una naturaleza idílica y solo existente en los textos, pues, en la 
realidad, la Naturaleza estaba para temerla; por lo tanto, para aniquilarla y dominarla a 
través de la explotación defendida en las “sociedades modernas” y capitalistas-“liberales” 
(Camacho 2006a, 27, 154; 2013, 226). En este poemario, la escenografía tiende a preferir 
los lugares cerrados y en el hogar, es decir, aquellos que han sido signados como 
                                                 
84 Lo del predominio de la imagen del hijo, del niño barón, también lo considero como otra forma 
de contra discurso, ya que, al poner hincapié en la importancia de esta figura, se está vendiendo la idea que 
esa etapa de la vida es la valorada e indirectamente, se deja en la marginalidad a las otras. Incluso, se vuelve 
a lo del género, pues en Ismaelillo, el “rey” es el hijo, que es “blanco y rollizo”, –no hay mención de una 
hija–, además el padre es “rehecho” por el hijo, “hijo soy de mi hijo” (69), cuestión que rompe con lo 
natural; entonces, hay dos formas de discriminación: por edad y por color de la piel, xenofóbica. Hoy en 
día somos testigos de la exclusión de los ancianos de ciertos espacios comunicativos, lo que perjudica su 
participación y consideración en el ámbito social. 
85 Si tomamos esta imagen del niño, este difiere de aquel usado en sus Crónicas y dadas a otra 
clase social, la indígena. Para el indígena está una ubicación victoriana, donde su ser estaba en un estadio 
primitivo –casi salvaje– de la civilización humana, por lo tanto, estaba necesitado de crecer y llegar a la 
adultez. Para ello requería de un “padre caritativo que le trajese la bendición de la civilización” (Camacho 
2013a, 21). Este argumento era el defendido en el XIX y originó el “paternalismo” y la “infantilización” de 
algunas razas; este presupuesto era defendido tanto por el positivismo como el liberalismo. Aunque el 
primero no abogaba por ese mejoramiento que sí lo creía el otro. Si notamos estas dos perspectivas sobre 
la niñez coexistían, mas, la una era defendida en la estética y la otra servía para regir las relaciones humanas 
y sociales: lo real versus lo idílico como asevera Sylvia Molloy en su artículo “Lazos de familia y utopía 




femeninos y que resaltan la intención paterna por educar a su hijo y ser activo en ese 
ambiente para desbancar a la mujer.  
A la par, esta invención del hijo u obsesión por presentarlo y representarlo,86 le 
hace convertirlo en “su musa” y así romper con una tradición simbólica venida desde los 
griegos, donde este personaje era femenino, abstracto y estético (Peluffo en Peluffo y 
Sánchez Prado 2010, 290). Entonces, escuchamos una nueva construcción: “¿Mi musa? 
Es un diablillo / con alas de ángel. / ¡Ah, musilla traviesa, / qué vuelo trae! // […]// Ven, 
y de beso en beso / mi mesa asaltes:— / ¡Pues esa es mi musilla, / mi diablo ángel! / ¡Ah, 
musilla traviesa, / que vuelo trae!”  (64-9). 
En sí, es tal la veneración y las constantes demostraciones de cariño a este garante 
que, muchas veces, es evocado como fuente de fuerza y lucha. Así lo explicita en “Amor 
errante”, donde a partir del vocativo “hijo” enumera un sinnúmero de hipérboles que 
cumpliría para acercarse a este y, así, alejarse “de los gusanos de las ciudades” (73).87 
Incluso, esta presencia le lleva a personificar a la muerte y hablar con ella en “Canto de 
otoño”: “¡Cesa! ¡Calla! ¡reposa! ¡vive!: ¡el padre / no ha de morir hasta que a la ardua 
lucha / rico de todas armas lance al hijo!—” (102). Su amor hiperbólico aun lo trasluce en 
actos de trastrocamientos, agrediendo el orden lógico; esto lo idea, cuando lo hace su 
amo, o con más incidencia cuando acentúa la pérdida de la masculinidad y se compara –
o adquiere– características femeninas (Díaz Quiñonez 2003, 274). Así lo ha expresado 
Jorge Camacho en estudios previos (2001) y los continúa ejemplificando en sus textos 
posteriores con más aportes a la investigación del tema: “esta ‘frustración’ proviene 
justamente de la tensión irresuelta que hay siempre en Martí entre la prohibición y la 
transgresión: entre mantener la compostura sentimental o verse como un “eunuco” si se 
queja o si se rinde a los brazos de la mujer seductora (2006a, 89). 
 En sí, el garante lírico nunca pierde su virilidad: “Si se me queja,— / cual de 
mujer, mi rostro / nieve se trueca:” (60) . Igualmente ocurre cuando, como dice Sylvia 
Molloy: 
 
Entre los dos focos de amor masculino, opuestos pero reversibles –el Hijo y el Padre–, la 
primera persona opera como shifter lingüístico e ideológico, asegurando la relación y a la 
vez subvirtiendo su rigidez, actuando de padre para el hijo y de hijo para el padre, 
convirtiendo al hijo en padre y al padre en hijo. (2014, pos. 1336) 
 
                                                 
86 Siempre demostrará una predilección por este texto. Así lo dejó escrito en su nota testamentaria 
a su amigo Gonzalo de Quesada y Aróstegui: “Y de los versos podría hacer otro volumen…” (Martí en 
Morales “Prólogo” 2013, 34)  




Por lo tanto, si nos detenemos en este símbolo, es la cimiente de lo que es en 
“Nuestra América” la mente “superior”, a la que respeta el “hombre natural” (Camacho 
2013a); es lo que propongo como interpretación, ya que este obtiene los rasgos para ser 
un héroe que lucharía luego que el padre no esté; es la función política que resalta Sylvia 
Molloy (2014, pos. 1336). Es decir, es el Adán o Jesús –héroe mesiánico– que propone 
para su República. 
 
 
1.2.5. El amante purus, admirador, galán, amante provenzal o cortés, amado y 
esposo 
 
Para el siglo XIX, la concepción del amor estaba ya signada por las herencias 
textuales venidas de Europa. Son tres las fuentes para este sentimiento, aunque estas 
conservan rasgos de derivación con la primera. Uno está en la tradición grecolatina; aquí 
primaba el presupuesto platónico, donde el amor loado era aquel que infundía el deseo 
por alcanzar las ideas –las presencias–. En esta la percepción de los sentidos solo eran el 
camino para la consecución de esa búsqueda incansable que desarrollaba el alma; aunque, 
para representar esta alegoría también se recurría a la relación en parejas, es decir, creó 
la relación de amante y amado. 
El amante era aquel que localizaba una carencia en sí e iniciaba la búsqueda del 
poseedor que aquello que sin certeza intuía que lo deslumbraba o lo completaba. Aquí el 
objeto amado representaba otro diferente; pero cuando ese “tú” se convertía en parte de 
ese que manifestaba su deseo. Entonces, perdía esa diferencia para convertirse en el 
complemento de ese “yo” (Pujol 1989; Bosch et al. 2013). Era un acto de asimilación 
para formar la ansiada unicidad. Recordemos el relato de Aristófanes en El banquete. En 
consecuencia, el trabajo para el amante era su eterna búsqueda, pues el acto de encontrar 
y conseguir aquello amado, era lo que le daba la calidad de vivo (Bosch et al. 2013, 146). 
En cambio, el amado se definía como el poseedor de algo que lo hacía deseable, 
pero que ignoraba en qué radicaba eso poseído. En la tradición griega sobreviviente en 
los diálogos platónicos, el ser amado y amante, en su calidad recíproca tenía un gran valor, 
porque esta correspondencia se manifestaba como un dar y recibir –enseñar y aprender–, 
ya que lo erótico tenía su asociación con lo pedagógico (Bosch et al. 2013, 147). 
Asimismo, si se daba la vida por el otro, entonces, alcanzaba un sitial honroso ante los 




Ahora, según esta relación amorosa, los griegos determinaron la existencia de 
algunas formas de expresarlo. Así, el eros era cuando el nexo tenía más relación con lo 
volitivo. Otra forma era el storgé, representado cuando el pathos era dicho bajo una línea 
fraterna, es decir, de hermandad comprometida, donde no siempre intervenía lo 
sanguíneo, sino que se creaban lazos de igualdad y correspondencia, para constituir una 
homogeneidad de almas (Bosch et al. 2013, 37), donde indirectamente –
inconscientemente– se validaba lo del género, la raza y la posición social. La relación 
filial (philia), que tomaba la dependencia sanguínea, pero con la concepción de que había 
un cabeza de familia, que ejercía el poder, ya que era el único que podía llamarse persona 
y determinar quiénes eran hijos legítimos y primogénitos (Espósito 2011; Derrida 1998, 
177). También había aquel demostrado a los otros, agapé, que se imbricó con la definición 
cristiana de caridad y que reflejaba un afán altruista y al servicio de la humanidad, sin 
espera de retribución; manifestado por el amor a la patria, que estaría más relacionado 
con la figura del héroe, mártir o santo. 
La otra fuente era la proveniente del Medioevo, donde el amor provenzal daba las 
directrices de esa práctica, ya que, los cantores o trovadores –de ahí también “amor 
trovadoresco”,88 “caballeresco”,89 amor cortés– idealizaron u objetivaron en sus poemas 
o expresiones líricas a una imagen femenina.90 En “estos primeros versos ya se dibujan 
los grandes temas […]: la dama, los caballeros, las armas, los amores, la cortesía y las 
proezas” (Bartra 2011, 197). Así, aquí lo erótico se transformó de lo concebido en la 
tradición griega; es decir, pasó de ser un halo de unión indispensable para cada acto de 
creación y procreación, para convertirse en un suplemento de un sentir idealizado, que 
hacía de la exacerbación de los anhelos y sentires amorosos la meta antes que la 
consumación. En esta concepción, el “morir por el objeto amado” (Bauzá 1998, 78) de 
los griegos como el valor sumo elogiado por los dioses adquirió un sitial importante; este 
fue modificado para hacerlo el fin necesario para esta relación; por lo tanto, para la vida 
humana, cantada en los textos. Este imaginario amoroso cumplió con intensificar el 
                                                 
88 Esta misma representación fue retomada en la épica caballeresca, donde el centro es el caballero, 
es decir, el héroe, por lo tanto, la narrativa reitera eternizando esa escenografía donde existe un rol para 
cada garante. Un ejemplo de ello, lo tenemos en la primera novela, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha del español Miguel de Cervantes, donde este proceso de idealización transmuta a la real Aldonza 
Lorenzo en la divina Dulcinea del Toboso. 
89 Aunque con este no solo se obtiene el “amor purus”, sino también el “impuros”, sin embargo, 
se busca un equilibrio donde el hombre decide mantenerlos de ese modo. 
90 Esta era una mezcla entre la imagen de las princesas feudales –clases altas–, la virgen María y 
la tradición grecorromana. Esta suplantó a la mujer real que fue silenciada y borrada; pues esa idealización 





parámetro heterosexual, donde se ponderó un imaginario relativo a una constitución 
corporal; es decir, se filtraron deseos irreales referentes a una raza, edad y clase.   
Según Esperanza Bosch (2013) y María Cinta Montagut (2015) esta creación –
sintetizado en De amore de Andreas Capellanus (siglo XII)– obedecía a un ardid o juego 
masculino,91 que en sí era una prueba para el hombre ante otros hombres, pues exaltaba 
hiperbólicamente su supuesto sufrimiento –donación de la vida misma– y la habilidad 
persuasiva –capacidad intelectual y retórica: “magnetismo”– con la cual trataba de 
doblegar a “su señora” o “ama”, a la cual se la divinizaba (Montagut 2015, pos. 940). 
Igualmente, se creó la imagen de víctima y para los hombres subyugados por lo erótico 
como victimarios. Recordemos los libros de caballería, donde esta imagen se propugnó. 
Asimismo, la ironía que se da en la obra cumbre de la literatura castellana, El ingenioso 
hidalgo don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes y Saavedra. Sin embargo, esta 
construcción se convirtió en un aprendizaje arraigado como verdadero.  
Así, este amor provenzal, donde cada uno cumplía una idealización heterosexual, 
tendía a un amor puro. Este exacerbaba el sentir de los amantes para buscar la muerte por 
el bien amado y por eso fue relacionado con los presupuestos románticos, debido al halo 
fatalista y de imposibilidad de estar juntos. Aquí, la idolatría hacia la muerte generó lo 
que, luego, se conocería como el “amor romántico”, que, en sí, tergiversaba el 
presupuesto de estos artistas y escritores, porque, su esencia individual y reflexiva sobre 
la vida se desvaneció en pro de esa otra metonimia. En esta época, también se recurrió al 
par víctima / victimario, textualizado con la imagen del Don Juan (82, 334) o la de amo / 
esclavo (Derrida 1997, 223).  
Todas estas percepciones sobre el amor se mezclan en la producción posterior a 
ese siglo y creó una narrativa para su cimentación. Lo constante y reiterado es la conexión 
heterosexual, donde las formas presencia / ausencia; activo / pasivo; hombre / mujer; 
victimario / víctima, continuarían con una reiteración de las relaciones complementarias 
–desiguales–; ya que, este sentimiento –socialmente divulgado–, en su génesis, ha estado 
focalizado desde aquellos que han edificado el marco simbólico y se han colocado como 
dueños, replicando una “violencia simbólica” (Bourdieu 2000, 50). Es decir, ejercen la 
acción de activos, ya que son los únicos que han podido sujetar al cuerpo con la razón y 
                                                 
91  Era una distracción –forma de violencia psicológica– para la dominación, creada por el 
pensamiento logocéntrico; pues, esta “dama” debía ser casada y no podía corresponder a los sentimientos 
del “amado” –virtud o “amor purus”–; entonces, esa imposibilidad de concreción carnal fue lo loado. En 




no dejarse –según ellos– dominar por lo somático o todo lo considerado perteneciente a 
este mundo. Luego está fundamentado para que sirva a unos fines: la reproducción de la 
especie, concretamente, la del cabeza de familia (Espigado Tocino 2016, 2096 de 4668). 
Asimismo, la dependencia y el “servicio” incondicional –“honra”–, eterno y no 
remunerado o recíproco del par vicario (Derrida 1967; Bosch et al 2013, 34, 286; 
Bourdieu 2000, 133, 135).  
Es así como, el amor se convierte en un “mito erudito” imperante desde el 
momento o “proceso de socialización” y simbolización (Bourdieu 2000; Bosch et al 2013, 
24, 140); está inserto, consciente e inconscientemente en la representación hegemónica 
del cuerpo, para la inscripción social del ser humano como ciudadano o persona regida 
bajo un sistema. Además, se espera un comportamiento (ethos), que inscribe una forma 
corporal y racial para el hombre (Espigado Tocino 2016, 2096 de 4668).  
Por eso, la explicitación libre de este deseo está innata para el hombre y la 
limitación, pasividad y fidelidad eterna, para el par considerado como suplemento o 
subsidiario.92 (Derrida 1997, 200). Incluso, la transgresión de esta regla punitiva invalida 
a la última al punto de disponerse de su condición y de su vida-cuerpo –anormal o 
antipersona–. Es lo que bajo el lente feminista se denomina como “la coartada del amor”, 
que ha devenido en la “violencia de género” para nuestros siglos XX y XXI (Bosch et al 
2013, 143); puesto que, diferencialmente, crean subyugaciones para el rol de mujer como 
lo dicta el paradigma logocéntrico, como lo ha propuesto Jacques Derrida, cuya 
herramienta trato de imbricar en mi trabajo. 
Así, en la reactualización realizada en las alegorías del XIX, se naturalizó, pues 
creó una exacerbación del amor; aun, con este actuar, se ponderó una inscripción 
hegemónica tanto para hombres como mujeres en pro de una sociedad fundacional. Aquí 
se acentuaba (poder) la masculinidad –o virilidad en el caso martiano–. Este ethos es el 
cual perdura y se recalca hoy como una narrativa o “una economía de intercambios 
simbólicos” no impugnada (Bourdieu 2000, 60). Ya que, igual que “[l]a perversión 
                                                 
92 “Licencias para el amor romántico según el género: “mediante la socialización diferencial, niños 
y niñas, hombres y mujeres han aprendido tradicionalmente a entender y a vivir el amor de manera desigual, 
asumiendo en relación con él posiciones diferentes: las mujeres, mayoritariamente lo concebirán como 
entrega, incluso como renuncia o sacrificio. Por tanto, se esperará de ellas que den, que ofrezcan al amor 
su vida (y que encuentren al amor de su vida). Serán la princesa dormida a la que el beso del príncipe 
despertará, la joven indefensa a la que el valiente guerrero protegerá, la alocada jovencita a la que el hombre 
sensato salvará... En definitiva, serán para otro, y se deberán a ese otro. 
Por otra parte, los varones han sido tradicionalmente socializados (con relación al amor) para 
recibir; puesto que son ellos los que eligen, protegen y salvan a su compañera (el príncipe, el guerrero, el 
salvador), qué menos entonces que esperar de ella obediencia y sumisión: la princesa debe ser salvada y la 




consiste en preferir el signo […]. Pero esta economía aparentemente egoísta funciona 
también dentro de todo un sistema de representación moral. La culpabilidad rescata al 
egoísmo” (Derrida 1967, 200; 1967, 224).  
En resumen, esta es una manera de someter los cuerpos al mayor, el social; así se 
domina tanto al que ejerce de sujeto como a las otras dependientes, con un 
convencimiento respaldado en un supuesto orden natural-biológico “sexualmente 
ordenado” (Bourdieu, 2000, 118; Butler 2007); cuestión que paradójicamente es el 
argumento para las sociedades que defienden lo trascendental. Lo que devela las 
contradicciones insertas en el discurso del mismo sistema, que aparentemente defiende lo 
inmaterial y metafísico, pero no puede deslindarse de lo corporal para justificarse. 
En el caso de la voz poética analizada, el amor plasma lo vigente en ese siglo, 
donde se imbrican las concepciones antes descritas y cuya narrativa no es discutida, sino 
defendida. Así, hay líneas versales donde prima el amor filial y fraterno; igualmente, el 
amor al conocimiento y el amor ágape, incluso, el amor erótico, ya que, para esta voz 
lírica, este sentimiento es parte sustancial de la existencia humana. Recordemos que este 
pensamiento está ya en la cosmogonía griega, cuando se crea a Eros como fuerza de unión 
para activar a Gea y a Urano (Bauzá 1998, 18).  
En consecuencia, en su figuración, la voz poética martiana recurre a la concepción 
platónica –cuando piensa en la unión con el Uno– y en el presupuesto cristiano –al 
emularse por el prójimo– (Camacho 2006a, 173). No puedo especificar que la expresión 
de cada uno de estos amores esté determinado a un poemario, pero sí tienen relación con 
el tipo de garante elegido para impostar, por ello ese ha sido el análisis que he elegido. 
Caso único ocurre con el poemario Ismaelillo, donde el amor filial son el leitmotiv en 
todos los poemas, pues es aquí donde predomina la configuración tanto del hijo como de 
la imagen del padre.     
Ahora bien, como este sentimiento de amor hace que la voz poética tome un sitial 
como activo; es decir, como amante, entonces he clasificado su imagen construida 
(cuerpo y comportamiento –ethos–), según ciertas variantes manifiestas, que lo hacen 
presentar algunas diferencias: entre estas está el momento de enunciación, la relación con 
el objeto amado y la intención expresiva. Todas ellas procuran una “experiencia” sobre 
la lengua, traducida en tropos, elecciones metonímicas y un tono, que deja claro la 
percepción sobre el cuerpo y los lugares circundantes (escenografía). Asimismo, esta 
inscripción ocupa al yo como centro de su discurrir; eso hace que haya pocas menciones 




a esta constitución, ya que es lo expresado en esta voz poética, pues devela ese deseo del 
sujeto por el objeto. 
 
1.2.5.1. Amante purus 
 
Cuando el garante poético se inscribe como un amante purus, proyecta una 
relación “yo-tú”, donde no se preludia ninguna carga erótica como bien lo ha analizado 
Louis Pujol (1989, 14). Por eso plasma un “yo” poético que tiene tanto un cuerpo 
angelical como un alma bella –casta–; lo que le dará un ethos determinado próximo a lo 
supraterreno, blanco e iridiscente.93 Es aquel relacionado con la trascendencia del ser 
humano. En este punto la función de la mirada como reflejo del alma es indispensable. 
Además, en esta edificación impera para sí y para los objetos el uso cromático de lo claro 
e iridiscente, que es una recurrencia tanto en el poetizar antes y después de ese lapso; lo 
mismo es una elección para las voces poéticas masculinas del XIX y está en la creación 
martiana.  
Igualmente, para coadyuvar esta narrativa, los marcos espaciales van de los 
públicos a los privados; de los abiertos y claros a los cerrados y oscuros, donde se ha 
relacionado también lo temporal externo: día / noche; primavera / invierno. Esto ha creado 
un canon relativo a lo amoroso-romántico, que sigue influyendo sincrónica y 
diacrónicamente en el ser humano (A’Lmea 2018-2019; 2020b).  
Así, tanto en sus textos iniciales como en los de madurez, sus descripciones no 
dejan de usar la tropología representativa de lo angelical, donde la gama de lo claro e 
iridiscente con lo espacial celestial aludía a esas imágenes estéticas constantes tanto en el 
imaginario pictórico como de las letras (Molina 2013; G. Cortés 2004; Vidal 2014). Sin 
embargo, lo que deseo resaltar es su actitud de veneración, honradez, amor y respeto, que 
es su optación para inscribirse a sí mismo, ya que, como lo había dicho anteriormente, lo 
moral y ético era lo resaltado en la voz martiana. Recurrencia en el poetizar de la época, 
pues se defendía la verdad, donde el cuerpo era vicario –“vicaire”– (Derrida 1967, 208), 
tachado de germen de la tentación o la proximidad a lo animal que alejaba “toda parte de 
                                                 
93 Esta estrategia persuasiva visual es lo que se ha denominado violencia escópica, porque desde 
un marco de poder y dominación va a determinar que un color sea valorado como relacionado con lo 
positivo, mientras, otro, secundarizado y convertido en vicario y negativo, se lo relaciona con lo diabólico, 
por lo tanto, se justificaba su exterminio y eliminación, como lo analizaré en el capítulo tercero, cuando me 




humanidad” (Espósito 2011, 15; Henderson 2018): argumento heredado y reactualizado 
en la Ilustración y en el Modernismo.  
Si tomamos el momento de enunciación, esta imagen tiene dos apariciones en su 
poetizar. Uno reconocible en sus primeras poesías y otro en sus producciones de madurez. 
Ambas difieren tanto por la relación con estos como por la intención expresiva. En cada 
uno de estos momentos el garante lírico opta por unas metonimias del cuerpo de sí y del 
objeto amado, que incluso se convierten en una simbología como lo ha estudiado Ivan 
Schulman (1970). En una primera etapa, más romántica, los objetos amados serán los 
amigos, amigas, hermanas, las madres, para las cuales guarda un sentimiento de amor 
filial, fraterno, reflejada en las dedicatorias admirativas. En esta etapa, la voz poética está 
abierta a todas las formas de amor y no presenta un desapego evidente por alguna de ellas. 
No hay esa lucha acérrima contra la “tentación: el goce sexual” (Díaz Quiñonez 2003, 
276; Camacho 2001b). En estos poemas, este yo inscribe la pureza de sus sentimientos, 
que son sopesados por el pensar.  
Para ejemplificar este tipo de amor, tenemos los poemas de su retrato, donde hace 
mención de su calidad de doncel, ya que así deja sentado que su “yo” perfila hacia la 
virilidad, que aún no está relacionada con lo erótico –carnal o de usufructo del sexo–. 
Esta correspondería a la masculinidad exacerbada y dominada por los instintos. Cuestión 
que dentro de la visión platónica y neoplatónica estaba designado a lo volitivo y que 
alejaba al ser humano de lo divino; por lo tanto, del conocimiento. Por ello, también alude 
a la imagen de asceta que se intensificará en la otra etapa del amor purus: “Porque en ti 
pienso y de mi amor te escribo. / Versos esperas tú que te anunciaba / allá por la pasada 
noche-buena: / en el revuelto mar de mis papeles/ no se sabe posar la paz serena / y, pues 
que soy doncel, obro sin pena / como obran desde antaño los donceles: / escribo, guardo, 
pierdo, / te quiero mucho, y luego me perdonas, / y si a mí loco juicio fuera cuerdo / 
pensar un triste ornarse con coronas, / […]// Lucha y vence mi amor y mi deseo. / Corta 
es mi carta, más si bien la peso, / me une a tu imagen tan estrecho lazo, / que es cada frase 
para ti, un abrazo / y cada letra que te escribo, un beso” (265; énfasis añadido). 
Así, cuando proyecta su amor fraterno hacia sus hermanas, se enviste con un halo 
de hermano mayor próximo al pater familias,94 “el responsable de la familia” (Jiménez 
1999, 33). La voz del garante poético refleja un cierto poder para dirigirse a esos objetos 
                                                 
94 Sin embargo, esta permanencia retórica en el siglo XXI es lo que me causa sospecha, pues la 
actitud paternalista y protectora ha sido empleada para infantilizar y negar la participación –la voz– tanto 




alabados e idolatrados, pero enfocados como secundarios y dependientes –indefensos–, 
como la sociedad de la época los había inscrito bajo su imaginario (Camacho 2006a). A 
través de este lugar de enunciación, la voz martiana defiende un tono paternalista de 
consejo y les advierte de los males del mundo moderno –la ciudad (la sociedad exterior a 
la casa)– como pecaminoso y peligroso. Entonces, les orienta de manera protectora hacia 
cierta actitud –ethos– angelical para defenderse y conservarse. 
Igualmente, a través de este tono preventivo y educador, construye la figura de los 
otros hombres, diferentes a sí, por lo que para recalcar esa divergencia los animaliza. 
Entonces, les advierte de la existencia de los “lobeznos de los caminos” (264), que pueden 
agredirlas. Con esa alusión no solo inscribe al garante poético –maestro protector– con 
ciertas características actitudinales masculinas, sino que hace referencia a la existencia de 
otros –unos feos–, cuyas malas intenciones agredirían la integridad de aquellas protegidas 
(Jiménez 1999; Velázquez 2015). Aquí, la voz poética escenifica la dicotomía de cazador 
/ presa, que es una metáfora usada para la relación amorosa, donde se defiende a la parte 
débil del par opuesto. 
Como dador de amor casto para la madre o las madres dolorosas, el yo transmuta 
del enamoramiento idealizado a un sentir donde el objeto es divinizado. En consecuencia, 
esta imagen tanto de idealidad como de divinización es una recurrencia en la voz martiana 
para dirigirse a la mujer anhelada, que le diera “amparo” para eventualmente incluirla en 
su proyecto de Nación, siempre y cuando se petrificaran en ese gesto maternal, pues como 
muchos autores de la época, la voz o garante lírico martiano no pudo escindirse de ese 
deseo pigmaliónico de crear aquello que sentía como carente en sí, para, entonces, llegar 
a completarse en el uno (De Diego y Vázquez 2005 repetida en un pie). Porque, 
 
[e]n este amor y en el deseo fundacional se filtra ese anhelo por “suplantar a Dios, 
manipular la naturaleza, conseguir que se realice nuestros propios modelos de perfección. 
[…]. En definitiva, intentamos superar nuestras carencias a través de [nuestros hijos], en 
esas criaturas [de ficción] que consideramos siempre nuestras. (De Diego y Vázquez 
2005, 319) 
 
Por ello, este se perfila tanto en la primera etapa como en la de madurez. Así, lo 
canta en el poema que inicia con “Sé mujer, para mí…”, donde anula en ella cualquier 
clase de erotismo y la aproxima a la imagen de madre: “bajo tus alas mi existencia 
amparo: / ¡No la ennegrezcas! / […] / Cuando miras, envuelves, cuando miras / acaricias 
y besas: / Pues ¿cómo he de querer que a nadie mires, / paloma de ala negra?” (410; 




simbología dada al sustantivo, tanto por su ubicación en el universo estelar como por la 
pertenencia a las aves, que habitan en ese espacio, es eliminado con lo cromático, que 
según la simbología occidental –y obligatoriamente la martiana– pertenece a lo ínfimo y 
subterráneo, es decir, carente de luz y de valor positivo (Camacho 2006a). Halo 
subyacente de tinte racista que analizaré en el último capítulo  
Esta misma construcción angelical y áurea se filtra cuando, el objeto divinizado 
es la madre –o madres sacrificadas como Micaela– o la Patria. En este criterio, concuerdo 
con Louis Poujol, pues esta veneración hace que su amor purus se perfile hacia estas 
abstracciones ya con una intención persuasiva hacia el pueblo latinoamericano, que debía 
sentir ese mismo “amor profundo” tanto hacia la Nación fraterna como hacia la lucha 
libertaria del continente, es decir, un sentimiento de ágape (1989, 43; Derrida 1998, 114, 
116).  
Asimismo, este amor casto está proyectado a un naciente amor heterosexual, que 
más que real es heredero de una concepción textual, más relacionada con lo neoplatónico 
(Morales 1994, 58), donde el hipotexto de Alighieri y Petrarca proyectan un amor en una 
etapa inicial, cuando la divinización genera una tropología iridiscente y casta (Camacho 
2006a, 202). Entonces no se diferencia si el objeto amado es un aura femenina o una 
alegoría de las ideas o de la creación: del alma (A’Lmea, 2019a; 2020b). Recordemos que 
esta concepción del amor hacia las ideas, alegorizadas como una feminización fue 
retomada por los neoplatónicos, que reactualizaron muchas de estas figuras, pero las 
imbricaron con presupuestos cristianos, donde sí se recurría a lo heterosexual, pero para 
intensificar lo acético. Incluso, este motivo inundó la poesía mística, con sus exponentes 
en lengua española, San Juan de la Cruz y Santa Teresa, aun, está en los escritores de la 
Edad de Oro, por quienes la voz poética sentía gran amor (Morales 1994, 127; Camacho 
2006a; 2001b, 12). 
Así lo podemos leer en el poema “El ángel”, donde a través de una confesión a un 
tú, le asevera que una entidad celeste le había preguntado –uso del diálogo en la lírica– 
sobre la existencia de las mujeres como ángeles en la tierra, pero que su respuesta fue 
negativa, pues aún no le había conocido; esta experiencia le hace cantar: “[…] en raudales 
de amor se han embebido mi esperanza y mi fe” (269). A la par, lo ratifica en estos versos: 
“Radiante de verdor: así a la margen / del casto amor, los pensamientos míos” (298; 
énfasis añadido).  
Por lo tanto, su mirada es similar a la de un niño o joven, como ya lo había 




(Rubén Darío) y ha sido estudiada por algunos investigadores anteriores. Incluso, alude a 
esa edad para sí, de ese modo ratifica el lugar de enunciación, la inocencia: “Yo vi, cuando 
era muy niño / […] / una niña junto a un muerto / orando al cielo por él” (268; énfasis 
añadido). En esta metáfora, la niña 95  y su pureza son el espejo del garante poético 
martiano, que se proyecta a sí mismo con ese halo celestial o espiritual. Aun, hay la 
recurrencia de lo cromático delimitado en lo blanco e iridiscente, pues solo potencia las 
referencias al alma de las mujeres que conoce y que despiertan su interés. En ellas anhela 
–inscribe– su función de complemento, “servidumbre” (Derrida 1997, 212; Molina 2013; 
G. Cortés 2004), como esa carencia que está en el mito del alma separada; por 
consiguiente, lo único relevado de su cuerpo es el pecho y la mirada. 
Este tipo de amor es, en sí, lo que Erich Fromm ha categorizado como: 
 
una forma de pseudoamor, que no es rara y suele experimentarse (y, más frecuentemente, 
describirse en las películas y las novelas) como el «gran amor», es el amor idolátrico. 
Así, si una persona no ha alcanzado una sensación adecuada de identidad (de yoidad. 
según sus propios términos), tiende a idealizar a la persona amada, está enajenada de sus 
propios poderes y los proyecta en la persona amada, a quien adora como al summum 
botium, portadora de todo amor, toda luz y toda dicha. En ese proceso, se priva de toda 
sensación de fuerza, se pierde a sí misma en la persona amada […]. Puesto que a la larga 
ninguna persona puede responder a este tipo de expectativas de su adorador/a, 
inestablemente se produce una desilusión, y para remediarla se busca un nuevo ídolo, a 
veces en una sucesión interminable. Lo característico de este tipo de amor es, al comienzo, 
lo intenso y precipitado de la experiencia amorosa, pero, si bien se pretende que 
personifique la intensidad y la profundidad, sólo demuestra el vacío y la desesperación 
del idólatra. (Citado en Bosch 2003, 29) 
 
La intención expresiva es demostrar ese amor, cantarlo o testificar su existencia y 
por lo tanto la necesidad de provocar su encuentro o emprender la búsqueda. En sí, se lee 
un afán testimonial y descriptivo de esos otros seres para guardar su esencia, pues es quien 
en realidad ejerce la voluntad del hombre, su trascendencia. 
Es tal su optación por este tipo de amor que lo canta en muchas líneas o poemas y 
es uno de sus argumentos favoritos para justificar la acción de los hombres. Por ejemplo, 
detengámonos en el poema “Flor blanca”, donde ensalza este sentimiento como cualidad 
humana sublime: “Que viví sin amor, fuera mentira: / todo espíritu vive enamorado: / el 
alma joven nuevo amor suspira: / aman los viejos por haber amado. // Tal es amor, que 
cuando nace enciende / luz que convida a imaginar la gloria,” (347).   
En una producción de su juventud, escrita en España, el garante textual relaciona 
claramente este sentimiento con el mito del ser escindido. Esto lo reflexiona en el poema 
                                                 




“Síntesis” (Camacho 2006a, 191): “El alma universal dos hijos tuvo: cada ser en mitad 
viene a la tierra” (300). Incluso, en otros versos, lo alude directamente: “Una cita a la 
sombra de tu oscuro / portal donde el friecillo nos convida / a apretarnos los dos, de tan 
estrecho / modo, que un solo cuerpo los dos sean:” (115). En resumen, en esta etapa hay 
un deseo por dejar claro cuál es su inscripción: la virtud se sobrepone a lo erótico 
(Camacho 2019a; 2011),96 donde trasluce el criterio platónico. Por ello, en unas líneas 
versales inéditas aclara: “Va siendo la virtud entre la gente / a la moderna usanza, gran 
delito: / ¡Salud a la gallarda delincuente! / ¡Del muerto en nombre, gracias da el 
proscrito!” (398; énfasis añadido). 
Por lo tanto, esta configuración para sí, tendrá muchas réplicas en diferentes 
poemas. Aquí también recurre a hipotextos de la tradición provenzal como era lo 
generalizado en la escritura previa al XIX para hablar del amor, en los cuales se figuraba 
como un sentimiento idílico y más estético-textual que vivido; pues, los amantes eran 
seres alejados de lo material. Entonces, el amor se lo inscribía como extraterrenal.97 Por 
eso, uno de los recursos era transformar al objeto amado en un ser alado e incorpóreo, 
próximo a lo divino. Sin embargo, como defiendo en mi trabajo, detrás de este acto de 
descorporización del objeto hay un mecanismo simbólico que tiene la función de acallarlo 
y desarticularlo de cualquier participación –matarlo real y estéticamente–, para en su 
lugar, dar poder al supuesto esclavo, que en realidad posee el fundamento ontológico. 
Ahora, para el segundo momento deja explícito que es un retorno, luego de un 
paréntesis, dado después de la experiencia del amor erótico –sexual–. Aquí, el amor purus 
es dedicado a la búsqueda de la unión de la humanidad. Sus nuevos objetos amados son 
los hombres de la Patria. Estos son los entes feminizados en el juego heroico, son los que 
necesitan “protección” (Bourdieu 2000, 77). Su calidad de necesitados –infantilizados por 
el sistema– los convierte en los amados para cumplir el amor storgé. Por lo tanto, en esta 
etapa hay un cambio tanto en el tono como en la percepción del objeto amado, que en la 
etapa de amor purus tenía. Esta relación con este objeto determina una variante en la 
                                                 
96 Por eso en una correspondencia efectuada en su estancia en el presidio político muestra un 
desagrado por el cuerpo femenino que iba a la cárcel (Morán 2014). 
97 Este sentir muchas veces cae en lo incestuoso, porque cuando es a la madre o a las hermanas se 
usa la misma tropología que cuando se dirige a la Amada. Igualmente, cuando el sujeto se dirige a la Amada, 
el tono varía a la de hija. Paradojas del sistema logocéntrico, donde tanto lo paterno como lo heterosexual 
constituyen el mismo sentimiento. Así lo podemos evidenciar en el poema “Redención” donde la 





intención expresiva: en una primera construcción apoya un despego de lo carnal, pero sin 
condenarlo; es el carácter imbricado con el rol de maestro, líder y héroe.  
En el otro momento, etapa social (Morales 1994), que se conectan con su 
configuración de garante mártir y santo, hay un repudio por todo lo imbricado con lo 
erótico y, por consiguiente, a lo que se relaciona con la mujer (Camacho 2019a). Esta 
imagen es la que ha perdurado tanto gracias a la crítica como por anhelos político-
ideológicos (Bejel 2011). Por consiguiente, para la voz poética, en el logro del amor 
storgé, lo incipiente era silenciar lo material en pro de lo espiritual; entonces, se debía 
mostrar lo negativo del tipo de masculinidad “poseedora de una energía sexual 
inagotable” (De Diego y Vázquez 2005, 371), donde prevalecían los instintos –lo erótico–
, que socavaban cualquier reflexión y convertían al amador en un “vampiro” de “copas” 
como lo leemos en “Amor de ciudad grande” (116), es decir, en un feo, en un Don Juan; 
así lo ampliaré en el capítulo tercero. 
Este cambio hacia su condición de héroe, lo preludia en el poema “Patria y mujer”, 
donde la voz enunciativa, a través de endecasílabos, se despide de lo erótico, representado 
por el par femenino, para optar por el amor cívico y paternal: “Amo yo más el árbol que 
sombrea / la tumba incierta del guerrero hermano, / que ese nido de perlas que hermosea 
/ blonda más débil que tu amor liviano!” (368; énfasis añadido). Si notamos, hay la 
referencia al hermano como guerrero que es uno de los iguales del héroe. En cuanto, a la 
belleza corpórea solo lo relaciona con lo “liviano”, es decir, con lo intrascendente: una 
valoración ético-moral que lo inscribe a sí dentro de una función altruista; igualmente, 
determina a la otra como relativa a lo feo y no deseado. Argumento, resaltado por 
Madeline Cámara (1998, 151).98 
Por ello, en estos poemas, su preocupación es inscribir al hombre como un ser que 
debe seguir un amor purus, alejado de las “tentaciones” (Díaz Quiñonez 2003, 277; 
Camacho 2011; 2001a). Sin embargo, eso no lo realiza con una imposición, sino con una 
persuasión propia del maestro que se pone como ejemplo (Velázquez 2015). Además, 
cuida de que no se tergiverse su afección y por ello apoya en muchos versos la conexión 
heterosexual, que loa el amor como sentimiento de unión suma humana, donde, también 
se recalca la alegoría feminizada del deseo por la perfección, la trascendencia, la creación, 
en concreto, el conocimiento. Este deseo es ubicable en dos lapsos: uno previo a la 
despedida de la mujer y otro posterior.  
                                                 





El primero se la puede rastrear en su poemario póstumamente editado, “Polvo de 
alas de mariposa”, en el que hay muchas alusiones a este amor a la mujer y a las 
feminizaciones de la poesía, el alma, las ideas, la pena. Asimismo, se nota una leve lucha 
con la tentación del amor erótico y místico. Estos poemas de una sola estrofa de verso y 
líneas variados expresan una sola idea, pero en general incluyen esa disyuntiva del garante 
lírico, donde incluso se inserta la forma de rezo y se explota la cromática de la estética 
del XIX: “Dirán puede ser que digan / que estos efluvios de amor / son de éste, o aquél o 
es otro: / ¡Vive Dios! / Decidme, oh mariposas de colores, / deleites vagos, enramada en 
flores, / luz astral, ramos de oro, olor de selva: / Decid: ¿Sois de Frankfort, o sois de 
Huelva?” (422). “¿Que piense? ¡No pienso! / en ramilletes y en coronas surge / de un 
alma enamorada el pensamiento.” (426; énfasis añadido). Incluso, en dos poemas de la 
poesía dispersa alude a este amor relacionándolo con el sentimiento entre Abelardo y 
Eloísa (362, 365). 
En el otro, su intención parte de un intento por hacer reflexionar a los hombres 
sobre su verdadero telos: lo patriótico. Entonces, esta decisión hace prevalecer el amor 
fraterno. Aquí, las diferentes líneas de sangre no limitan esa hermandad, pues existe la 
unión ética y moral, que no solo resguarda la pureza y energía vital del hombre –virilidad–
, sino que rompe con las fronteras y las diferencias en pro de una conformación de una 
comunidad de iguales (Derrida 1998, 113, 189); por ello, el eros o amor heterosexual se 
convierte en un obstáculo para los fines ciudadanos.  
En consecuencia, para dirigirse a ellos, el tono es relativo al amigo o hermano 
mayor no deja de lado “el magnetismo” del “orador” (Bejel 2011; Camacho 2013a; 
2006a; Ette 1998; Aguirre1984; Mistral 1989), cuyo ethos y escenografía se imbrican 
para lograr ese cometido. Sin embargo, pese al hincapié que puso la voz poética en este 
aspecto, la crítica lo ha soslayado en pro de resaltar solo la consideración que manifestó 
hacia la construcción del comportamiento –ethos– femenino. Lo referente a la 
configuración masculina, en esencial, a la contención de lo erótico –abstinencia–99 y del 
placer quedó ocultado.  
Este amor fraterno –paterno–, también es empleado para aleccionar a sus 
interlocutoras y amigas-alumnas; aquí, la voz poética trasluce cierta experiencia dolorosa, 
                                                 
99 El mismo argumento está en el pensador Arthur Schopenhauer que dice refiriéndose al hombre: 
“La virginidad es hermosa no porque sea una forma de abstinencia, sino porque es una forma de prudencia, 
ya que evade las trampas de la naturaleza.” […]. «El matrimonio es una trampa que la naturaleza nos 




provocada por la desilusión, que le hace declinar del amor que era euforia en las primeras 
producciones. Con esta intención tenemos muchos poemas dedicados a amigas y a 
artistas, donde su calidad de guía las persuade para que sigan la imagen tanto de la madre 
como de la mujer idealizada. Por ello, en su tropología las infantiliza, recurso que, según 
las autoras De Diego y Vázquez, como lo había dicho antes, se relaciona con el “efecto 
Pigmalión”, que no es sino la conciencia de haber influido en la transformación o 
iniciación a la trascendencia, es decir, es el devenir del maestro como “la figura del 
hombre [como] hacedor de milagros” (2005, 291).  
Aquí, para la descripción de sí, resalta partes de su cuerpo que aluden a esos 
sentimientos como los hombros, brazos, pecho, corazón, que sirven para unir y también 
para alzarse de la tierra. Igualmente, nunca dejará de aludir a sus sentidos que le dan la 
inteligencia como la mirada, pues con ella evalúa y muestra; es decir, ejerce su poder de 
saber y ver, que se imbrica con el de demostrar su preferencia, como lo había analizado 
cuando me dediqué a su impostación de garante intelectual. Aquí, la percepción es más 
ilustrativa y su tono predominante es de consejero hacia los unos y las otras, donde apoya 
lo homosentimental y el alejamiento de los ángeles de “ala negra” (409) como lo ampliaré 
en la construcción del héroe y mártir. 
Si hacemos un análisis comparativo de la mayoría de las producciones de esa 
época, entonces, encontramos que esta era una táctica empleada en los anhelos de las 
protonaciones latinoamericanas creadas en la literatura del XIX, en las cuales se 
asimilaban las características disímiles de la otredad, bajo la inscripción de una ideada 
identidad, que convertía a hombres y mujeres bajo un modelo predeterminado, pero 
convertido en un mandato innato o natural, verdadero. Este anhelo no estaba presente 
solo en la escritura martiana, sino que se convirtió en una intención persuasiva en el 
discurso del XIX y que la voz poética inconscientemente replicó. Así, este anhelo se filtra 
en su ethos masculino preferido, que determinaba al hombre y lo asía tanto por lo moral 
como por lo físico para, en consecuencia, convertirlo en parte de los deseados para su 
República; es decir, para ser sus hermanos y amigos, a quienes les unía aquello que luego 
se definiría como lo homosentimental del XIX –la amistad–. Puesto que, 
 
[e]n la medida en que el deseo viril («las flaquezas del ánimo») permanezca alejado y 
contenido de las «delicadezas del corazón» (del matrimonio y familia heterosexual), el 
sujeto masculino casto («sacerdote de la ley») podrá preservar toda su fuerza («carácter 
tenaz») para menesteres que trasciendan su individualidad. El precio de la «pujante 
virilidad» está en una relación directamente proporcional con el «sacrificio de la propia 
sensibilidad» y «el vencimiento del propio cuerpo». Lo que por otra parte permite 




y extrema debilidad: los realistas pierden la guerra por indisciplinamiento... La economía 
del derroche los extravía. La continencia es, pues, el «escudo de hierro» de una férrea 
voluntad que trae la victoria. (González Stephan 2010, 50; énfasis añadido) 
 
Así, en este momento del amante purus, la intención que se siente es la del líder 
que guía amorosamente a los ciudadanos hacia un determinado comportamiento. Aun, 
este tono persuasivo da a la voz poética la impostación del garante de líder (Bejel 2012, 
23), incluso, de sabio que guía muchedumbres sin raza, divisiones ni rupturas (Camacho 
2011; 2006a). Es la solución para el momento de crisis y la promesa de felicidad pues, el 
héroe “se ha convertido en una obsesión colectiva” (De Diego y Vázquez 2005, 371), 
como lo analizaré en ese acápite. 
En un estadio final de este momento, la voz poética cae en una exacerbada 
configuración del amante purus, donde lo que predomina es lo ágape como sentimiento 
motor; entonces su cuerpo dolorido se asemeja a un eccehomo (Lugo-Ortiz 2010). Esto 
lo ejemplifica con alusiones a su corazón llagado. Igualmente, crea una escenografía casi 
infernal, donde prolifera lo rastrero, feo y obscuro, con la intención de devorar su alma. 
Por lo tanto, aquí pone hincapié en el deseo por expresar un desagrado por lo corporal y 
físico, como estaba alegorizado en el ideal de la trascendencia humana –próxima  a la de 
santo–: “Cruja, cual falda / de monte roto, está cansada veste / que me encinta y engrilla 
con sus miembros / como con sierpes,— y en mi alma sacian / su hambre, y asoman a la 
cueva lóbrega / donde mora mi espíritu, su negra / cabeza, y boca roja y sonriente!— / 
Caiga, como un encanto, este tejido / enmarañado de raíces! —Surjan / donde mis brazos 
alas,— y parezca / que, al ascender por la solemne atmosfera, / de mis ojos, del mundo a 
que van llenos, / ríos de luz sobre los hombres rueden!” (106; énfasis añadido). 
Entonces, su preocupación ya se perfila en pos de construirse un yo diferencial 
(superior y elevado), donde predomina un gesto desinteresado, que tiene como fin último 
el servicio y el sacrificio. Así, llega al punto de convertir como única meta, la visión 
altruista, donde el amor pasa a ser, para todos los seres humanos, la luz que les brinda 
para iluminarlos, por ello, la insistencia en el símbolo de la estrella para sí (Camacho 
2006a). Sin embargo, aún se juega con la escenificación de los roles de género. Por ello, 
en este momento, los deseos y las pasiones son enfrentados como pruebas del alma 
heroica. Los objetos amados, los necesitados, aquí pasan a un segundo plano, porque lo 
espiritual debe reforzarse para conseguir el alma viril indispensable para el mártir y santo 




En esta narrativa amorosa, su enfoque se centra en la creación de un enemigo, uno 
que encarna las tentaciones, el mismo empleado por la narrativa de la vida de los santos, 
la carne, en sí, lo relacionado con lo femenino o infernal (Camacho 2006a, 140; 2019a, 
81-4). Por lo tanto, en esta etapa, los poemas dirigidos a ellas, tienen un tono inquisitivo, 
sentenciador y aleccionador, donde ataca la naturaleza pecadora en pro de una asimilación 
hacia lo probo y casto. Con esta intención, se cae en la victimización del cuerpo 
masculino, similar a la narrativa hagiográfica, cuya ejemplificación y análisis detallado 
lo trataré como cierre de este capítulo. Esta inscripción era la relativa para los seres 
especiales y dadores del mensaje altruista presente en estos garantes, donde el recurso 
violento-misógino (Cruz 1992; Camacho 2006; Cámara 1998, 151) se convirtió en una 
estética tanto para demostrar el valor y la tenacidad como el poder del oponente, pues, 
solo si ese era fuerte, entonces, la victoria conseguida era más honrosa.  
Este mismo argumento es rastreable en el Emilio de J. Rousseau, donde se justifica 
la relación con un dador divino y natural; cuestión que lo devela Jacques Derrida en su 
De la gramatología: 
 
¿Es un azar si, como otro suplemento, el sentimiento natural y pre-reflexivo de la piedad, 
que “concurre a la conservación mutua de la especie”, nos protege, entre otras amenazas 
de muerte, del amor? ¿Es un azar si la piedad protege al hombre (homo) de su destrucción 
por el furor del amor, en la medida en que protege al hombre (vir) de su destrucción por 
el furor de la mujer? Lo que quiere decir la inscripción de Dios, es que la piedad —que 
vincula el hijo a la madre y la vida a la naturaleza— debe preservarnos de la pasión 
amorosa que vincula el devenir-hombre del hijo (el “segundo nacimiento”) al devenir-
mujer de la madre. Este devenir es la gran sustitución. La piedad preserva la humanidad 
del hombre y la vida de lo viviente en la medida en que salva, vamos a verlo, la virilidad 
del hombre y la masculinidad del macho. (1997, 222) 
 
Estos presupuestos en defensa de esta esencia están regados en muchos de los 
poemas de su producción publicada y en la dispersa; no puedo afirmar que correspondan 
a un poemario exclusivo, pero sí es rastreable, incluso, en sus poemas en elaboración o 
incompletos, encontrados en sus “Cuadernos de apuntes” antes de su muerte. Esta 
demonización del par y su consideración como otro que no debe ser asimilado, concuerda 
con los presupuestos de las agrupaciones fraternas, que veían su hermandad como 
excluyente, principalmente, bajo el determinante sexual. Esta divergencia proyecta la 
disyuntiva entre lo real y lo utópico que fue el discurso democrático de las sociedades del 
XIX, donde se reglamentaba lo asimilado o deseado, bajo la perspectiva del sujeto 




Sin embargo, como este sentimiento de repudio está relacionado con una emoción 
negativa, la voz poética, lo trata de endulzar y lo convierte en su madurez en una supuesta 
alabanza. Entonces el sujeto feminizado deja cualquier referencia real, para convertirse 
en una evocación irreal, donde no se evita las filtraciones de una decepción o incredulidad 
sobre la bondad del alma mujeril. Aquí tanto divinización como demonización eliminan 
cualquier existencia en el objeto, como lo analizaré en el próximo capítulo.  
 
1.2.5.2. El amante-admirador 
 
Bajo esta imagen, la voz o garante poético hace uso de la observación para 
expresar su sentir frente a los objetos amados. Según mi interpretación, este interés del 
amante que admira se detiene en el alma y en el cuerpo. Asimismo, este sentimiento es 
compartido entre los amados o deseados para su República; es decir, sus amigos, 
hermanos, así como para aquellas figuras amigas y mujeres, que activan su “hétero-
erotismo” (Derrida 1997, 199). Ambos como seres amados tendrán como fin ser el 
complemento, pero la calidad resaltada, es lo que los convierte en elegidos para una 
determinada función. Igualmente, esta labor no solo da poder a quien mira-observa; o sea, 
elige, sino que da los lineamientos para ese casting de almas y cuerpos. Es el poder que 
ejerce quien es el sujeto amante, pues es quien selecciona las metonimias factibles para 
lo amado.  
En este juego relacional, tanto hombres como mujeres activaban el deseo de la 
voz lírica gracias a la belleza que prodigaban. Ese era el factor que, desde antes del XIX, 
fue el determinante de la normalidad y la perfección; aunque aparentemente se aludía a 
la belleza del alma, el argumento que aseveraba que esta se replicaba en un cuerpo 
hermoso hizo que se convierta en una característica discriminatoria. Así, se apoyó una 
violencia estética que, con el resto de formas de tipificación de los seres humanos, incidió, 
en los cánones de pertenencia y exclusión, replicados en las metáforas y metonimias. 
Estos parámetros de belleza aún están vigentes en nuestras sociedades, donde la idolatría 
a la apariencia y lo especular sustentan una economía sobre los cuerpos (Bourdieu 2000). 
Por lo tanto, en los albores de la modernidad, las máquinas que fijaban la imagen, así 
como las que iluminaban, produjeron la prevalencia de lo escópico como lo analizaré en 
un acápite del capítulo tercero.   
Entonces, cuando se dirige a los “Amados”, su admiración se fundamenta en 




sintieron elegidos, gracias a los retratos que recibían de la voz poética a través de alguna 
correspondencia –carta–, donde esta emoción quedó registrada. Cuestión que en ese lugar 
expliqué que era lo valorado-amado en ellos, no trataré eso aquí; sin embargo, mencionaré 
que esta expresión se la hace tanto en los poemas de juventud como en los de madurez, 
rastreables en su producción publicada. 
Ahora, con respecto exclusivo a su construcción como admirador del par 
femenino, deseo resaltar que hay un cambio en su percepción. En este momento, ya se 
filtra su mirada masculina, determinada por el poder –derecho– social, relacionado con 
el deber saber, relativo a su valor intelectual. En consecuencia, las referencias textuales 
le indican qué se debe ponderar en estos casos y, en específico, las metonimias resaltadas 
en aquello mirado. Su deseo erótico no se presenta de manera evidente, pero es 
reconocible, generalmente, porque emplea dos tácticas, que han sido cimentadas en el 
discurso patriarcal empleado tanto en lo pictórico como literario.  
El uno, el ocultamiento de su cuerpo, donde pone hincapié en su alma bella y pura, 
puesto que “[l]a excelencia moral presta belleza espiritual a quienes siguen los dictados 
de un alma pura. [Entonces todo lo metaforizado con] [a]las cobra así rasgos estéticos en 
virtud de un sometimiento a los principios elevados de la conducta:” (Schulman 1970, 
126). Por lo tanto, es la obligación del “profeta [que] vive en continua guerra espiritual; 
su tarea exigía una larga disciplina del alma y del cuerpo. (Díaz Quiñonez 2003, 262). La 
otra es el interés en relevar las descripciones sensuales detalladas del otro cuerpo que, 
convertido en objeto, despiertan sus sentidos, que aparentemente quiere ocultar a través 
de un halo casto. 
Sin embargo, este recurso de ponderar lo bello en el objeto, esconde un saber 
extendido en la estética logocéntrica: la de servir de espejo, para que el interlocutor 
comparta ese reflejo y, a su vez, pondere esa cualidad de “suplemento” (Derrida 1997) de 
lo admirado. Por ello, la necesidad de los otros, ya que:  
 
[s]u relación con estos otros personajes se caracteriza por ser un juego de acercamientos 
y distanciamientos. Esta construcción del «yo» en constante comparación reafirma su 
individualidad y requiere de su participación en la vida social, mundana, para efectuar su 
proceso de observación, tener el material con el cual hacer el retrato de la sociedad y, 
también, para forjar delante del lector su propio autorretrato. (Darrigrandi en Peluffo y 
Sánchez Prado 2010, 150) 
 
En sí, esta herencia retórica es empleada por los escritores del XIX; y, por lo tanto, 




perfección del objeto: “Alas nacer vi en los hombros / de las mujeres hermosas” (167).100 
Denotemos que con esta metáfora que resaltaba lo bueno101 como reflejo de la virtud o la 
belleza de los actos, es decir, del alma era una percepción de la herencia tanto griega 
como neoplatónica para justificar ese tipo de estética. Entonces da un detalle de aquello 
imaginado –o “soñado”– a través de un cúmulo de imágenes verbales explícitas y 
sugerentes (símiles y metáforas), que demostrarían su competencia cognitiva y poética, 
relativa al hombre de letras, como lo había determinado cuando lo analicé como 
intelectual. 
Aquí, su voz se dedica a demostrar sus elecciones y preferencias, que acentúan su 
calidad de hombre. En esta su cantar está dedicado a resaltar esas metonimias que 
despiertan los sentidos masculinos, pero anteponiendo el “respeto” (Derrida 1998, 282) y 
la añoranza por mantener lo candoroso del varón. Por ello, el amor impostado es el 
relativo a la herencia provenzal, como será su fuente para hablar del amor en esta etapa. 
Por consiguiente, el garante lírico no deja de perfilar un ojo de deseo que deja traslucir 
gustos. Es decir, su focalización ya incluye partes que no solo corresponden a la belleza 
espiritual, sino a la física (cabellos, ojos, labios, mejillas, pecho, brazos, manos y pies); 
esta disyuntiva entre lo espiritual y lo corporal alabado, le hace crear el símbolo de “copas 
con alas”, como lo analizaré en el segundo capítulo.  
Entonces, el “yo” entre amoroso y respetuoso no deja de fijarse en lo corporal 
deseable, pero sin mencionar abiertamente el contacto físico; pues, más se pone hincapié 
en el impacto que causa en la voz poética, a partir de su mirar. Ahora, en este momento, 
en contraposición con el anterior, sí hay menciones de su cuerpo, del cual se alude a la 
cabeza, los labios, la nariz, las manos, los brazos, inscritos a través del efecto en los 
sentidos: lo inspirador, el aroma, la ternura. En sí, todo aquello que, gracias a la 
admiración, también se desea poseer.    
En cuanto a la escenografía preferida es lo natural florido, los bosques –lo 
bucólico–, donde puede refractar ese sentir en ese universo iluminado y perfumado. Este 
es recurrente en la poética provenzal, donde los protagonistas: el amado y la Amada, 
exacerbaban el acto de la búsqueda. Por esto este espacio y tiempo florido –verano es lo 
recurrente en el marco del amor, reiterado hasta cuando la voz poética funja de esposo–. 
                                                 
100 Uso esta misma cita en la p. 74. 
101 “A Ema” o “A Paulina”, “A Leonor García Vélez”, “A Ana María Barranco”, “A Victoria 





Asimismo, tenía un guion donde él era el joven esclavo, el siervo que esperaba, imaginaba 
y creaba poemas en un universo ideal, donde lo material y sus obligaciones salían de 
escena –eran silenciadas–. En este mundo se inscribían las clases sociales –amo / 
sirviente; rey / vasallo; rico / pobre. Asimismo, la consecución de la “victoria” era 
aplazada, al punto de condenar al objeto si cedía.  
Irónicamente este actuar contradictorio y comportamental para la Amada y con 
derecho selectivo solo para el sujeto activo, ya lo había percibido o desmontado –si se me 
permite este empleo de este vocablo– la décima Musa102 y escuchamos en una de sus 
famosas redondillas: “Combatís su resistencia / y luego, con gravedad, / decís que fue 
liviandad / lo que hizo la diligencia.” [Ya que], “los que, con verdes vidrios por anteojos, 
/ todo lo ven pintado a su deseo” (Sor Juana Inés de la Cruz [1664], 52, 69; énfasis 
añadido). Asimismo, el garante de admirador recalca la importancia del desdén más que 
el beso dado como parte de este amor bajo los presupuestos provenzales: “Más si tú 
quieres que este bien que afana / mi pobre corazón, en ti sonría, / mírame hoy, desdéñame 
mañana, / pero, por Dios, desdéñame algún día!” (361). “Como una enredadera / ha 
trepado este afecto por mi vida: / díjele que de mí se desasiera, / y se entró por mi sangre 
adolorida / como por el balcón la enredadera!” (436)… 
En este marco, el beso se convirtió en el móvil que unía tanto al amante como al 
amado; por ello, en cada época el canto a este gesto ha ido desde el casto al ardoroso; 
igualmente, en la voz poética martiana tenemos numerosas líneas versales que ponderan 
esta conjunción tanto con uno casto como con uno sensual: “¡Qué suave arde, qué blando 
movimiento / el de un beso que vaga en el espacio, / y a nuestro labio seco y avariento / 
girando llega, [d]espacio, muy despacio!” (320). “Te vi: te amé […]/ de tus amantes 
sueños de fortuna / en tus labios de flor se abrió en un beso” (288). 
Es decir, en esta inscripción, las alusiones tanto a su cuerpo como a su sentir dan 
un preámbulo de erotismo, aunque perdura una lucha entre los sensual y casto, siempre 
se demuestra la masculinidad. Este es un interés constante en las voces que necesitaban 
ponderar la inclinación heterosexual como un acuerdo social, que continuamente debía 
ser ratificado y es el único camino para los seres humanos. Por eso, en estos versos, 
inconscientemente, se defiende este sentir coadyuvante de la segmentación biológica, 
donde el garante lírico habla de lo que no es admisible –la soltería o el celibato– dentro 
de la focalización del amor. Irónicamente, filtra la contradicción del XIX, donde a la vez 
                                                 




se abogaba por la familia y, también, por el carácter virginal y acético, incluso, la 
androginia en los poetas (Camacho 2006a) y “sabios” o con “inteligencia superior” (Martí 
2012, 337).  
Por lo tanto, para mostrar que el único fin del humano es la pareja, tenemos estos 
versos: “Ni ser sin ser; ni noche sin aurora / ni joven corazón sin bien amada” (286; 
énfasis añadido). Así, aquí se perfila la defensa de la sexualidad y de los roles propios del 
sistema occidental como era lo propuesto en los proyectos fundacionales del XIX, que 
estaban y están vigentes en las culturas bajo esta perspectiva. Si analizamos, este no 
admite otras formas que esas asignadas; lo que encasillaba tanto a unos como a otras en 
el fin reproductivo que, en años futuros, causaría estragos en el Planeta.  
Igualmente, la voz poética, en esta etapa, filtra la disyuntiva entre lo carnal y lo 
patriótico, así, lo podemos escuchar en estos versos octosilábicos de su texto publicado, 
Versos sencillos (1891), donde el alma “padece” y ese sentir está más próximo a lo 
volitivo que a lo patrio. Aquí, es representado por “la bandera”, que en este caso no 
detiene el deseo masculino, reflejado en el ocultamiento de ese aparente deseo de evitar 
la soledad como lo escuchamos en el sentir del alma y en las ponderaciones del cuerpo 
visto como objeto del amor, pero, la voz poética deja resonando esta potencial elección: 
“El alma trémula y sola / padece al anochecer: / Hay baile; vamos a ver / la bailarina 
española. / han hecho bien en quitar / el banderón de la acera; / porque si está la bandera, 
/ no sé, yo no puedo entrar. // […] / alza, retando, la frente; / crúzase al hombro la manta: 
/ en arco el brazo levanta: / mueve despacio el pie ardiente”. (180; énfasis añadido) 
Esta imagen del “amador” bajo los lineamientos provenzales se expandió tanto en 
la metaforización, que es un recurso rastreable desde la escritura del Renacimiento, en 
autores de la tradición italiana, igualmente, en muchos de los textos de la tradición 
inglesa. Así, la voz poética envestida de un cuerpo sufriente y dolorido por el Amor de la 
amada, que a su vez es un objeto casi incorpóreo, blanco e iridiscente, pero con un poder 
extremo que lo hace un dedicado esclavo, le encanta y vulnera su actuar hasta lo 
hiperbólico, petrificando una escenografía para el amor romántico (Bosch et al. 2013). 
Solo es necesario una comparación para denotar la constante en la construcción tanto del 
yo masculino en función de sujeto como del objeto femenino, que victimiza al hombre; 
lo que me permite aseverar que se da un paralelismo en el motivo y en la tropología de 
esta voz poética con las voces de Cabestany y Petrarca (ver Anexo 1), como lo explicaré 




Tal es el ensimismamiento por esta tradición, que se ha convertido en el arquetipo 
social para definir el amor –el romántico– y el enamoramiento heterosexual (Bosch et al. 
2013). Con pocas variantes es replicado en textos modernos tanto populares como 
literarios, pues su narrativa no ha sido discutida, más vale, se la cimenta y reactualiza por 
su definición esquematizada de roles, espacios y tiempos (A’Lmea 2017). Entonces, no 
es de extrañar que este motivo inunde la poesía modernista, por lo tanto, la lírica martiana. 
Entonces se escucha en algunos poemas el empleo de la palabra “trovador”103 (338) para 
determinar a cuál amor se refiere cuando de la pareja heterosexual se trata –incluso se 
persuade para su complimiento–. Esta misma intención también está en su obra teatral 
“Amor con amor se paga”.  
La proliferación y práctica de este tipo de amor se arraigó en las clases pudientes 
al punto de convertirse en un tipo de discurso, que conservaba su escenografía que no 
solo era parte de lo literario e ideal, sino que se cumplía en algunos círculos sociales como 
forma de una etiqueta (González-Stephan 1994, 431-51). Así, en la época, la circulación 
del retrato y de las tarjetas de presentación demostraba la expresión de un deseo 
admirativo, que un caballero daba a las damas que le interesaban. Aun, estos eran 
coleccionados en álbumes por las señoritas de sociedad en edad de merecer. Entonces, en 
este siglo los roles para los varones era crear estas figuraciones y simbolizaciones tanto 
para sí como para aludir a la Amada. Estas descripciones no solo definían algo ideal, sino 
que inscribían una identidad: no exenta de un acuerdo social, una clase, un estatus y una 
raza.  
Así, los poetas de la época recurrieron a estos elogios e impostaciones. En la voz 
martiana, estos retratospoéticos no solo son enviados a sus amigos –como a Fermín 
Valdés Domínguez–, sino a muchas amigas tanto en su juventud como en su madurez, 
los cuales más que ser artísticos y autorreferenciales, cumplían con una intención social 
o etiqueta como lo apoyo en mi trabajo y bajo un canon persuasivo, incluso, servía a la 
José Martí para crearse una iconocidad eterna (Ette 1994): “Como un testigo a su virtud 
le envío / mi pobre canto y el retrato mío” (267). Por tener esta intención por incidir en 
el comportamiento de ellas, es factible rastrear un tono de maestro, en especial, en los 
                                                 




versos creados en su madurez como en el poema “Desde la cruz” (452-4);104 puesto que 
este tipo de imágenes y textos determinaban qué era lo amado por el Amante.  
Es cierto que muchos de los poetas de la época no contaban con el apoyo de la 
fotografía, por ello, en esos casos el texto lírico fue el recurso explotado. Adicionalmente, 
este acto admirativo y de acercamiento estaba acompañado de las flores, que en la época 
tenían una morfología, seguido bajo un protocolo determinado ya por la calidad del 
admirador, asimismo, por quién lo recibía, la época, el color… (González Pérez 1986). 
Esta costumbre y la de “las tarjetas de visita o presentación” se convirtieron en un censo 
para quienes querían presentarse en sociedad y realizar las visitas correspondientes, que 
incluso provocaron resquemores, manifestados en algunos textos (Molina 2013, 309, 
352).  
Asimismo, estas dedicatorias, en la época, incluso produjeron malos entendidos 
amorosos y suicidios.105 La voz martiana no estuvo exenta a estos equívocos, incluso, 
desde su juventud. Así lo quiso dejar eternizado en su par textual en un poema de sus 
primeras producciones, dedicado al marido de una dama, donde su preocupación es 
inscribirse como un hombre “respetuoso” ante la señora y también ante el marido 
ofendido: “Como soy…respetuoso / le tengo respeto… a Pancho” (268).106 Pues entre los 
valores remarcados para sí por la voz poética martiana están el reconocimiento del amigo 
y la consideración al esposo. Este mismo tema va a ser motivo de su obra teatral 
“Adúltera”, donde subsiste la intención por recalcar el valor moral del hombre, que debe 
enfrentar la tentación del amor heterosexual y ajeno, pero jamás sucumbir, como lo 
analizaré en el próximo acápite. 
Este ethos de admirador también es utilizado para cuando se dirige a imágenes 
bidimensionales de mujeres, que por su belleza cumplen con el canon de un cuerpo y un 
alma idealizada, entonces, para estas impresiones crea algunas poetizaciones dirigidas a 
frescos, escenas literarias o pictóricas (Camacho 2006a), donde se emula este sentir 
heterosexual y que lo perfilan como un enamorado: así escuchamos: “Esa es la hermosa 
mujer / que me robó el corazón / en el soberbio salón / de los pintores de ayer!” (187). 
Ya que en la época el arte y la producción intelectual era una labor “viril”, por ello, la 
                                                 
104 Sobre este poema hay una polémica sobre fallas en sus ediciones subsiguientes, donde hay 
cambios en escritura, distribución estrófica. Tampoco se especifica su procedencia dentro de la creación 
martiana (Camacho 2017). 
105 Un caso fue el del poeta Manuel Acuña.  
106 Lo que denoto es que este poema pertenece a sus primeras poesías, donde supuestamente su 




hoja y la tela del lienzo eran antropomorfizadas y sexuadas como los pares poseídos 
(Martí 2012, 300).  
 
1.2.5.3. El galán 
 
Con esta etapa se inicia un carácter “hétero-erótico” (Derrida 1997, 199), 
rastreable desde la producción realizada en España, continúa con los poemas efectuados 
en México y Guatemala, algunos de los cuales, luego, fueron incluidos en los poemarios 
publicados y en los preparados. Aquí hay un cambio del “yo” reflejado en los primeros 
poemas; se nota una tregua a la faceta revolucionaria. Incluso, se perfila un cierto tono de 
distracción y el enfoque en el placer ofrecido por una urbe. Según sus biógrafos fue allí 
donde se dedicó al estudio de su carrera de abogacía y, luego, de filosofía. En 
consecuencia, esta experiencia se filtra en la voz del garante poético, por ello, referencias 
al conocimiento enciclopédico quedan expresados, igual que perspectivas sobre la 
condición humana de una ciudad.  
Según mi investigación, a esta época le corresponden poemas donde se construye 
como un buscador de amor. Ya había perdido el amor materno y familiar, así como el del 
terruño, al cual canta en sus primeras producciones, comienza su cognición del amor 
heterosexual como un motivo y una experiencia para ser cantada. Sin embargo, nunca 
deja de pensar en “el pueblo que tres siglos ha sufrido [y] cuanto de negro la opresión 
encierra.” (199, 265). Así lo expresa en estos versos donde se notan esos dos momentos: 
“De mi desdicha espantosa / siento, oh estrellas, que muero: / yo quiero vivir, yo quiero / 
ver a una mujer hermosa” (193).  
Como lo había dicho en párrafos anteriores, el aprendizaje amoroso tenía sus 
licencias diferenciales para cada sexo en la sociedad desde antes del XIX. Estas eran muy 
instructivas y amplias para los hombres y nulas, para las mujeres. Así, en muchos poemas, 
hay imágenes para sí que escogen alabar la belleza femenina y explicitar este sentimiento 
con fervor. Aquí, cumple con el proceso amoroso donde ya espera un contacto físico, e, 
incluso una consumación –beso–: “¡La boca que nos besa, / besándonos está desde el 
instante / que sus pendió a sus labios la promesa, / y el pobre corazón sobresaltado/ 
imagina en su amor que lo han besado!—” (320). Mas, luego de este sentimiento eufórico, 
el pensar le hace recordar su papel de “maestro” y en una última etapa vuelve a su amor 




amor no es el del galán mujeriego, sino de aquel respetuoso y defensor; por ello, instruye 
a sus iguales sobre cómo ser. 
Entonces como galán, su constitución masculina recurre al modelo hegemónico 
dado para esta imagen y recurrente en el paradigma androcéntrico, que hace de los 
modelos masculinos, blancos y superiores ejercen de presencias, formas absolutas, 
paradigmas a seguir, es decir, ponderan la existencia cabal de una sola parte del género 
humano. Ese poder se lo deja cimentado en el aprendizaje heterosexual. Por lo tanto, 
expresa su erotismo y lo deja eternizado en el poema VII de Versos sencillos, donde evoca 
un recuerdo y menciona sus primeras vivencias amorosas, en forma de resumen de su 
experiencia masculina: “si quiere un necio saber, allí tuve un buen amigo / allí quise a 
una mujer” (115). Aun, de este naciente deseo de conquistador queda su propósito de 
“escribir un libro: ‘Mis mujeres. De mis conquistas. Memorias de un hombre sincero’, 
que publicaría con el seudónimo de Hipólito Martínez” (Jiménez 1999, 39). Asimismo, 
la estadística de sus amores en España, que ha quedado en su “Cuaderno de apuntes” (39). 
Por consiguiente, para esta etapa hay poemas donde se crean cuadros íntimos y 
situaciones amorosas, donde se exalta el amor sensual a partir de un “yo”, que deja filtrar 
algunos grados de intensidad para este sentimiento; aun, se imbrica lo real y lo estético 
aprendido. Asimismo, la voz poética unas veces es o emula la figura del galán con todas 
esas cualidades de conquistador. Sin embargo, no deja de lado ese recuerdo del amor 
provenzal y, por ello, lo menciona imbricado con la praxis. Así, en “Una virgen 
espléndida” es el que roba la inocencia de una niña con un beso: “Yo pondré, en noche 
ardiente, / trovando amor al pie de su ventana, / en tal aura envolverla, / con tal fuego 
besarla, / que al nuevo amanecer, —nadie vería / en su cutis la flor que la teñía.” (399).  
Igual lo expresa en varios poemas de “Polvo de alas de mariposa”, donde hay muchos 
poemas donde se dirige a la mujer y a las feminizaciones: “Y te apoyas en mi hombro, y 
me preguntas: / –¿Estás triste? ¿qué tienes? / —si no me has dado un beso todavía, / 
¿Cómo he de estar alegre?” (439). 
Luego, poco a poco, filtra su masculinidad y su focalización, donde se nota el 
sentimiento erótico y deja traslucir su deseo por el cuerpo femenino. Entonces 
escuchamos una abierta declaración erótica:  
 
¿Quieres, mi niña? ¿me amas? Es muy bueno 
acoger al rendido caminante 
y besarlo, y amarlo, y en el seno 





¡Encarna! ¡Encarna pronto! Pues el pecho, 
con ansia de mujeres se me agita, 
a un amor de mujer tengo derecho 
¡Que aplaque al vivo que en mi ser palpita! 
 
¡Encarna! ¡Encarna pronto! no es en vano 
lo que vagando en sombra, al fin concibo; 
yo quiero amar con un amor humano: 
¡He derecho a vivir puesto que vivo! (360-1) 
 
Este sentimiento lo canta explícitamente en el poema donde idealiza un espacio, 
el harem, que es el máximo homenaje al ego masculino y que envidian los hombres de 
Occidente a Oriente. Así, hace un parangón entre el personaje literario conocido por darse 
esta licencia y el derecho cultural del “árabe”, donde la voluntad masculina se impone en 
su extremo (Camacho 2011). Esta imagen sexual idílica silencia la esclavitud y sumisión 
del par sometido.  
Así, en “Haschisch”, es el amante que envidia el amor de la mujer árabe e imagina 
sus caricias: “¡Amor de mujer árabe!—La ardiente / sed del mismo Don Juan, se apagaría 
/ En un árabe amor, en una frente / de que el negro cabello se desvía, / como que ansia 
de amor eterno siente, / y a saciarnos de amor nos desafía!—” (334; énfasis añadido) 
/[…]// “¡Amor de mujer árabe! despierta / esta cárcel miserable muerta; / tu frente por 
sobre mi frente loca: / ¡Oh beso de mujer llama mi puerta! (339; énfasis añadido).  
Este mismo talante de conquistador y galán enamorado lo explicita en el poema 
“De mis tristes estudios”, donde las dos juntas le dan esa masculinidad, que debe cantar 
como poeta: “Lleno el pecho jovial de un amor loco / por la mujer hermosa y la poesía / 
¡Siempre juntas las dos! […]” (245; énfasis añadido). Aunque, esta relación luego es 
condenada cuando prevalece su función de poeta al servicio de un ideal patriótico, como 
lo analicé en ese acápite. Es tal su fervor que así lo expresa: “Yo amaba, amaba mucho: 
parecía / señor mi ser de los gallardos seres: / toda bella mujer soñaba mía; / ¡cuánto es 
bello soñarcon las mujeres!” (347; énfasis añadido).  
Es así como el ethos masculino opta por intercambios corporales que no solo se 
limitan a besos imaginarios ni castos, sino que sobrepasan la mano enguantada para 
maximizar la expresión de ese sentimiento. Entonces, alude a estos acercamientos y 
contactos, en especial, con la metonimia preferida por la voz martiana, el cabello, sin 
embargo, los labios también reciben esas caricias: “Mucho, señora, daría / por tener sobre 




la besaría.” (198; énfasis añadido). “¡Sentí que a mí abrazándote, abrazaba! / Perdí el 
mundo de vista, y sus ruidos, / […] / Y su envidiosa y bárbara batalla! / ¡Tras ella, asido 
de sus dulces bordes, / por el espacio azul me remontaba!—” (140). Mas, en estas 
construcciones, su sentir erótico se plasma más en las descripciones que hace del objeto; 
cuestión que lo dije en párrafos superiores, la focalización de su cuerpo deseante no se 
devela sino por estas exacerbaciones del otro cuerpo. Muchos de los poemas dedicados a 
amigas llevan como títulos los nombres de estas Amadas, a las cuales les regala sus 
poemas y se muestra con toda la calidad de galante.  
En esta etapa, incluso, el “yo” simula ser otros yos, donde la masculinidad se 
recrea al punto de caer en los celos, como ocurre en el poema XIX de Versos sencillos 
(185), donde el encono de este sentimiento, le hace levantar falsos hacia el objeto amado: 
representación que devela ese actuar propiamente masculino, que es justificado en las 
sociedades (Bosch et al. 2013, 149) logocéntricas. Incluso, porque, en la época, algunos 
poetas defendían el ascetismo y lo espiritual, confinando a la mujer a lo pecaminoso y 
monstruoso como lo han rastreado estudiosos como Jorge Camacho, desde una lectura de 
las herencias textuales en José Martí (2006a) o un paralelismo de ellas con los objetos 
con valor comercial y relativas al mercado (Camacho 2019a). 
En este fragmento, además de mostrar la actitud masculina de la voz poética, filtra 
una increpación-reproche al sujeto del enunciado. Mas, al finalizar su orgullo de 
enamorado se deja escuchar, gracias a una carta que ha leído indiscretamente, donde se 
devela que no hubo falta en la amada. Si nos detenemos en la segunda cuartilla de este 
poema, la actitud de él es injuriar e insultar, gracias a una deducción errada, que le 
produce “náusea”. Lo que filtra actitudes violentas de reclamo, que son injustificadas, 
pero que replican un imaginario de culpabilidad dado al par femenino. Una realidad que 
está en la relación amorosa en un estadio más de confianza y que refleja el carácter 
posesivo –poder– de ese sentimiento, que hace de uno amo y del otro, esclavo (Beauvoir 
1986; Bosch et al. 2013; Derrida 1997).  
Este mismo sentimiento de celos lo expresa en el poema “Estrofa nueva” donde 
el objeto amado es la poesía y cuya función suya es ser el amante que la espera fielmente, 
aunque ella lo desdeñe, pero por estar en su “seno”, la voz poética soporta todo. Aquí, la 
escenografía del amor romántico extrema la victimización del amado que sufre por culpa 
de la Amada, que se “comporta como un doble monstruoso” (A’Lmea 2019a, 184); estado 




usada en la narrativa y estética logofalocéntrica, que justifica la violencia de género 
(A’Lmea 2018).  
Después, ya en un estadio más atrevido para la época, habla del cumplimiento de 
la consumación sexual, expresado en lenguaje aludido o metafórico. En este caso 
escenifica su relación con la poesía: “[…] cuando duerme, / quieta, soñando, de mi amor 
cansada, […]. ¡Del dulce amor, y me convida a un baño! / tenemos ella y yo, cierto recodo 
/ púdico en lo más hondo de mi pecho” (156). Estos poemas donde edifica este sentir no 
son numerosos, pero sí se los presenta para justificar, inconscientemente, ese poder 
masculino de catar a los objetos amorosos, como es el aprendizaje social para ellos, el 
cual, incluso, le ayuda en la cognición de las clases de mujeres existentes. Recordemos el 
poema “Homagno audaz” (126), donde con este “sabio” evalúa, a sus treinta años, la falta 
de alma en ellas y enumera a cuántas ha conocido y desechado hasta encontrar a la que 
considera como con “entrañas”, de la cual extrae esa “belleza” para ofrendar.  
Luego de cantar a este aprendizaje heterosexual, se vuelve a una intención por lo 
provenzal e hidalgo, no solo para sí, sino para todos aquellos a los que quiere considerar 
como amados, amigos o ayudantes. Entonces, la voz poética opta por discutir el 
paradigma hegemónico masculino, donde la virilidad estaba relacionada con el usufructo 
exacerbado del cuerpo femenino, que demostraba en un sentido más instintivo la hombría 
y masculinidad. Por ello, la voz poética martiana ya no defiende el ethos del seductor, 
sino que recurre a recalcar otro: uno en el que no se “anda en cuerpos” (245) ni cae en la 
lujuria; sino que reactualiza la inscripción de galán para seguir esa construcción más 
idealizada, donde las relaciones heterosexuales se alejaban de lo erótico, por consiguiente, 
en algunos versos instruye cómo el hombre debe comportarse con la Dama. Así, lo 
expresa en el único poema escrito en lengua francesa; aquí el garante lírico indica que 
para hablar con una mujer debe poner la rodilla en tierra y ofrecerle flores y si no las 
tiene, pueden ser creadas con palabras. Este poema no tiene una fecha, sin embargo, se 
nota que es una escritura de madurez, pues demuestra esa intención por incidir en una 
imagen viril –ilustrar o educar–: 
 
Des fleurs! vous faut-il plus, vraiment, pour le bonheur? 
Ce sont des grands rubís, les bons coquelicots: 
Quand on n’a pas tout près, pour vous l’offrir, la fleur, 
Pour quoi ne pas pétrir la fleur avec des mots? (414; énfasis añadido). 
 
Es decir, con este cambio comienza una etapa más relacionada con el maestro e 




en perjudicial tanto para sí como para los hombres-amigos, por ser un atributo que afeaba 
la virilidad, lo validaré en el último capítulo; mas, estas indicaciones las hace de un modo 
muy discreto. En este caso, si pone el pecado no lo hace en ellos, sino en el objeto–la 
mujer o los femininzados–, ya que así develaba un comportamiento diferencial, donde se 
apoyaba desde la literatura la división sexual y la hegemonía del ethosmasculino, 
reactualizado y naturalizado para las Nuevas naciones latinoamericano como propio 
(tradicional) desde el XIX. Por lo tanto, en los escritos de este lapso, la constitución de lo 
masculino tendía a lo heroico y letrado (viril), desde un sitial poco modificado del criollo 
moderno. Mas, para la mujer seguía literalmente la estética de siglos anteriores, que la 
sumían a ser el complemento o la esclava, acordes con una visión logocéntrica. Entonces, 
su inscripción validada desde ese sistema era ser el centro de la tentación, por su relación 
con la tradición bíblica de Eva y Magdalena, que se convirtieron en la fuente para crear 
la configuración de la femme fatale; inscripción que la analizaré en el siguiente capítulo. 
 
1.2.5.4. El esposo 
 
La figuración del esposo en función de garante tiene dos formas. Aquella donde 
habla de los esposos y los inscribe como dentro de un rol importante y meritorio de los 
hombres virtuosos, que han optado por el estado final al servicio de lo social –
reproductivo–; otra, donde habla de sí como cumplidor de esa fase. Mas, en ambos casos, 
la relación con la mención de lo sensual y sexual será silenciada y anulada. Incluso, las 
líneas versales que describen este estado son ínfimas, en especial, cuando se pone como 
garante. 
Si nos detenemos en el primero, hay una diferenciación importante: la muerte. El 
inscribir a algunos de ellos como seres que están muertos, los relaciona con una 
simbología próxima a lo heroico o santificado (Derrida 1998). Así, tenemos unas cuantas 
alusiones: 
Esta imagen procura en la voz poética un comportamiento de respeto, por ello, en 
algunos momentos de su creación, increparía a aquellos hombres que, con el adulterio, 
rompen el acuerdo social del matrimonio: “Dos cosas son en verdad / las prendas de la 
salud: / en el pensar, libertad; / en amor, esclavitud. // Con la rodilla rendida, / bese en mi 
nombre la mano / a la que alegra la vida / de un caballero cubano” (494). 
Cuando se preocupa de su inscripción lo que denota es su calidad de hombre 




“Anoche me abrí el pecho / para verte mejor, esposa mía:— / Y una paloma allí, como en 
su lecho / en el seno de un águila dormía.—” (438). Luego, en un marco temporal más 
avanzado en la relación, pasa a mostrarse como respetuoso que admira al objeto amado 
y, a su vez, detiene cualquier sensualidad tanto provocada por la misma esposa como por 
algún deseo erótico propio. En estos casos, su gesto es detenerse o contener la expresión 
del sentimiento de ella. Uno de los argumentos ponderados es la presencia del hijo, que 
trueca su amor heterosexual por uno filial, que lo enviste como coraza y lo obliga a fungir 
de proveedor, así lo escuchamos en el poema: “Tálamo y cuna”, donde escenifica un 
momento cotidiano en el que la esposa compadecida por verlo trabajar hasta altas horas 
de la noche, lo llama a la cama y el garante poético, inscrita como “esposo” por ella, 
reflexiona y afirma: “Hacia la cuna trémulo dirijo / mi vista ansiosa, y vuelvo al tosco 
impreso: / ¡No ha derecho a dormir quien tiene un hijo!” (223). 
Asimismo, luego pasa a un momento donde se describe como el esposo 
decepcionado, porque la esposa, representada como una mujer fea lo ha traicionado y lo 
ha victimizado. Por consiguiente, este desarraigo con cierto encono lo vierte al final del 
poema “Mi tojosa adormecida” (391), donde el yo lírico martiano se compara con una 
“vivienda” en “ruinas”, abandonada por la mujer que lo ha dejado en ese estado por su 
carácter casi vampírico (Camacho 2006a, 111) o antropófago. Igual idea está en el poema 
de “Polvo de alas de mariposa” donde metaforiza el cuerpo de ella con un cesto que, en 
tiempo de problemas, “tormenta”, se convierte en monstruosa, “negras”, con la cromática 
negativa dada a esta ausencia de color: ¿Me casé? Yo me casé / con un cestillo de nubes: 
/ y en la noche de mis bodas / vi que era un cesto de cintas azules. / y vi el cesto, yo lo vi 
/ a la luz de la tormenta, / y hallé –¡no hallara la muerte! / que era un cesto de cintasmuy 
negras.” (440; énfasis añadido) 
Las pocas veces que se ve como esposo de una abstracción, lo hace para develar 
su sentir y padecer sobre la humanidad. En este punto, recurre a mucho de la referencia 
dantesca que estaba en la metaforización de la época, en especial, cuando se aludía a lo 
infernal (Camacho 2006a, 140). Este soliloquio lo lleva a hacer de la Aurora su esposa y 
a simular un abrazo en la cama. Espacio interior que se contrapone con el externo, que 
representa a la ciudad, donde los hombres dejan ver su humanidad para animalizarse. Sin 
embargo, la esencia diferencial del garante lírico se trasluce en el uso de la tercera 
persona: “¡Los hombres se devoran: no se admiran / sino cuando se temen; nunca ensalzan 
/ sino a los muertos—porque ya no estorban!— / ¿a qué tigres ni bosques? La soberbia, / 




Ahora, cuando el garante lírico se figura como un esposo muerto la toma en dos 
ocasiones y lo hace como metáfora del dolor del héroe, que, frente a la Patria, escenifica 
una relación amorosa, donde él ha donado su “corazón” para que esa viuda siga viviendo: 
esta imagen de eccehomo la escuchamos en “Dos patrias”: “¡Yo sé cuál es ese clavel 
sangriento / que en la mano le tiembla! Está vacío / mi pecho, destrozado esta y vacío / 
en donde estaba el corazón. Ya es hora / de empezar a morir. […] // Las hojas del clavel, 
como una nube / que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...” (217). 
 
1.2.6. El padre 
 
La imagen del padre107 en la poesía martiana siempre estará imbricada con la del 
hijo, ya que, dentro del par dicotómico, este cumple como objeto; por eso, la focalización 
y evocación estará en este, que ejerce de centro y, generalmente, de voz activa. Esta 
representación tiene tres formas en la poesía martiana. 
La primera se representa cuando se refiere a aquellos padres poetizados en función 
de sujetos del enunciado y del cual la voz poética habla en tercera persona, pero con una 
carga emotiva de ensalzamiento, donde su ethos sería su sino preponderante y el cual 
emula para ser replicado en aquellos que deberán ejercer ese papel. Asimismo, hay un 
espacio para los padres de la patria, en los que se centra todo el ethos viril deseado, ya 
que ellos por su calidad de muertos ya solo pueden propugnar sus buenas acciones al 
punto de convertirse en mentores y próceres.   
La siguiente, es el padre propio, cuya representación es poco aludida abiertamente, 
pero hay leves menciones de este. Algunas veces, está anexado con la labor de la madre, 
que en conjunto se los designa bajo el nominativo: “padres”. 
La tercera imagen de padre y la más empleada, es la representada por la misma 
voz poética, donde encarna a este garante de padre de un hijo propio o de unos hijos 
simbólicos, que según mi investigación y organización propuesta son los desposeídos, los 
necesitados –carentes–, que desarrollan los rasgos de héroe; igualmente en función de 
sujeto de la enunciación, entonces, emplea la primera persona. Por su recurrencia y 
presencia es la que me suscita ruido, pues es el garante con el que se enmarca la voz 
poética, incluso, en un solo poemario dedicado a su par lógico: Ismaelillo; justamente, 
este ha sido objeto de múltiples estudios en lapsos y con metodologías diferentes, pues, 
                                                 
107 Aquí he incluido este texto que fue elegido para ser parte de una publicación indexada en la 




este pequeño libro publicado ha procurado gran atracción para la exégesis desde su 
descubrimiento y divulgación. 
 
El padre ajeno 
  
Cuando inscribe al primero recurre a las características heredadas del pater 
familias. En este he encontrado dos variantes; una donde está la referencia a un padre que 
es descrito como sujeto del enunciado y se lo presenta con un hijo; en esta escena se recrea 
un actuar que sirve de ejemplo, ya que la voz lírica opta por convertirlo en una generalidad 
respetable; debo acotar, que este padre está vivo. El otro corresponde a los padres de la 
Patria; entonces, este sujeto del enunciado funge de un hombre patriota un ser cívico, que 
por su carácter de prócer ya está muerto; sin embargo, debe ser rememorado 
constantemente por la juventud, pues sirve para revivir el amor a la Nación. Aun, es el 
modelo identitario para quienes constituirían el grupo de los ciudadanos, hermanos de 
esa comunidad ideada.  
En ambos casos el modelo replica la asignación que imbrica no solo la de hombre 
(homo), sino la de persona (sui iuris), con la acepción devenida de la tradición romana y 
similar tanto en su utilización teológica como filosófica hasta hoy, cuando rigen 
modificaciones y adaptaciones del derecho romano, deconstruidas en El dispositivo de la 
persona, ya que, solo así este sería “plenamente humano, porque es racional, moral y 
espiritual” (Espósito 2011, 31). Esta clasificación está vigente en la actualidad en lo 
filosófico, político y religioso. Así, en esta imagen se combina el ethos viril promulgado 
por la voz poética, por su potencialidad de héroe.  
Ahora, si nos detenemos en esta configuración, notamos que hay una relevancia 
dada a la imagen del adulto, pues, este es el poseedor de los derechos y el que puede hacer 
y deshacer con libertad. Por ello, me acojo a los argumentos defendidos por Roberto 
Espósito (2011), puesto que este uso despliega la idea del padre como una fuerza social e 
ideológica para ejercer poder y participación. Es decir, maneja los beneficios dados por 
la sociedad, pues él es el centro de esa construcción simbólica. Sus elecciones han sido 
sopesadas por la reflexión. Recordemos que, en la construcción de la voz poética, su 
calidad de adulto es resaltada, aunque hubiese una aparente defensa de la edad joven; 
entonces, su papel de maestro es el tono adoptado en su madurez. Lo que nos sume en 
otra paradoja del pensamiento del XIX, la veneración idílica de la infancia y de la 




verdadera edad emulada es la adulta; pues, en ella, cierto grupo logra el acervo completo, 
que le da el grado de participante, persona, ciudadano o con mayoría de edad: es el ser 
“superior” que aparece en “Nuestra América” y que define al letrado. Esta imagen que 
también es resaltada por Jorge Camacho, cuando estudia la posición martiana que caía en 
el mismo puesto del “etnógrafo” que nació en ese siglo (2013a, 15).  
En este caso, los padres que aparecen en la poesía martiana tienen un carácter 
fuerte y decidor, acorde con el paradigma decimonónico –“dominación masculina” 
(Bourdieu 2000, 19)–, en el que se emula actos emblemáticos relativos a los héroes, 
similar a lo efectuado en los años previos a la Ilustración, en la misma época y hasta hoy. 
Asimismo, estos son relacionados con roles loables, cuyo valor se mide en labores 
honrosas; por ello, está en el papel de salvar al hijo de errar, ya que su sapiencia le da el 
privilegio de educarlo y ejercer de enjuiciador y profeta. En esta configuración no pone 
las lágrimas ni la demostración de cariño, como ocurre cuando el garante poético se 
describe a sí mismo y leemos esta imagen: “Esconderé mi rostro, y con mis lágrimas / 
borraré los extraños versos míos” (104).  
Por consiguiente, esta configuración fuerte y honrosa la tenemos en estas líneas. 
Notemos que se desplaza a alusiones al cuerpo físico para ponderar los morales: “[…] al 
padre hidalgo, / el coro alegre de puras / hijas que con invisibles / besos, le cercan y 
escuchan,—” (234). Aquí, la voz poética potencia la imagen de respeto y protección: es 
el halo que hace reconocible a este garante paterno.  
Bajo este mismo sentido de valoración de lo patrio sobre lo banal, en una estrofa 
de arte menor de Versossencillos (1891), pondera las palabras de un padre que, frente a 
la oferta de un pintor para darle fama a la belleza corporal de su hijo, reacciona con furor 
y lo persuade emotivamente hacia otra elección: un futuro de lucha contra el enemigo o 
el traidor; es decir, prefiere para su hijo, una muerte honrosa y recrea un monólogo en el 
verso: “Bien estará en la pintura / el hijo que amo y bendigo:— / ¡Mejor en la ceja oscura, 
/ cara a cara al enemigo! // Es rubio, es fuerte, es garzón / de nobleza natural: […] // 
Vamos, pues, hijo viril: / vamos los dos: si yo muero, me besas: si tú… ¡prefiero / verte 
muerto a verte vil!” (192). Al respecto, Rafael Rojas alude a “una reescritura del mito de 







Añado, que, aquí, irónicamente el arte es calificado de un acto de vileza si es 
optado por los jóvenes en vez que a la Patria. Si recordamos, la voz poética martiana loa 
en muchas líneas versales a lo pictórico y escultórico,108 al recurrir a algunos cuadros o 
grabados, pues no puede alejarse de la obsesión del XIX por lo visual, como lo analiza 
cabalmente Agnes Lugo-Ortiz (2010), en su texto dedicado a la violencia en Martí; aquí 
ella releva el valor de este sentido, sublimado como una de las expresiones del alma 
humana.  
Hay un padre que apenas aparece y que encarna la imagen del representante de 
una clase, es el padre proveedor, que ama a su hija-niña y cumple sus caprichos; es una 
vaga presencia del criollo, que reflejaba el deseo social que obligaba al hombre a no 
inmiscuirse en el mundo cerrado del hogar, pero es descrito en el parangón del que toma 
las decisiones; esta figuración la escuchamos en “Los zapatitos de rosa”: “–«¡Vaya la niña 
divina!» / Dice el padre, y le da un beso: / «Vaya mi pájaro preso / a buscarme arena 
fina». // Manda luego el padre el / coche. Está la playa muy / linda. […]” (444; énfasis 
añadido).  
A la par, está la figura del padre poeta, que es el dador de prodigios intelectuales 
y amorosos a la hija, donde se recalca esa posesión de esa herencia letrada; esto lo 
podemos leer en el poema dedicado “Para Cecilia Gutiérrez Nájera y Maillefert” (480): 
“En la cuna sin par nació la airosa / niña de honda mirada y paso leve. / Que el padre le 
tejió de milagrosa / música azul y clavellín de nieve.” (480; énfasis añadido). 
Por último, el padre sufriente que muy pocas veces aparece y lo describe frente al 
sepulcro del hijo infantil muerto. Para esta simbología le dedica un poema completo: “Y 
a ti, ¿qué te traeré? Aquí, la voz poética se vuelve el dolorido padre y dialoga con esta 
presencia, en un juego pronominal, donde recurre al tú. A través de este cuestionamiento 
retórico, deja inscrito un dolor que no ha sido recurrente para sujetos del enunciado 
masculinos paternos en la poética martiana. En consecuencia, escuchamos el sentimiento 
de reclamo que ese padre siente, el que no considera que exista algo en el mundo de la 
naturaleza que pueda llevar a su hijo, por consiguiente, declara: “No tiene oro ni flor, no 
tiene ofrenda / digna de un padre al túmulo de un hijo” (412). Sin embargo, el sueño de 
este padre se sintetiza en la última estrofa, donde, incluso, hay una referencialidad 
                                                 
108 Estos cuadros también son empleados para aleccionar o criticar la realidad de su tiempo, como 
lo hace en “Noche de baile” (406), donde está un niño abandonado, porque sus padres están en una fiesta 
y, la madre lo ha dejado en una habitación, donde las sombras lo asustan. Igual, está en la estrofa: “pinta 




americana: “¡Oh lindo sol, oh blanda luz, oh palma / de un valle triste! ¡Vuelve a ser 
testigo / de esta resurrección! ¿Te traigo tu alma / que desque el vuelo alzó, vive 
conmigo!” (412). La mención de “palma” –un símbolo cubano reconocible en muchos 
poetas de la isla– nos recuerda esa añoranza de la voz poética sobre este árbol de sus 
tierras de Centro américa más que de las orientales. 
Es tal la veneración de la voz poética por esta imagen que en una metáfora recrea 
este actuar paternal, donde predomina el amor filial del padre –heredero del provenzal–, 
cuyo carácter protector de sus hijas, lo hace caer en los celos, pues preludia la intención 
de un posible galán. Entonces, leemos: “[…]  / ¡Como un padre a sus hijas, cuando pasa 
/ un galán pudridor, yo mis ideas / de donde pasa el hombre, por quien muero, / guardo, 
como un delito, al pecho helado!—” (154). Igual sentido está en esta configuración donde 
el padre es la imagen loada y las hijas le demuestran aprecio filial: “[…] al padre hidalgo, 
/ el coro alegre de puras / hijas que con invisibles / besos, le cercan y escuchan,—” (234).  
Por lo tanto, en la época, este amor se lo defendía como el verdadero, incluso, este 
criterio se lo ratifica en uno de los pensadores de la época, que sintetizó la masculinidad 
del XIX, Arthur Schopenhauer, quien lo expresó para diferenciar este amor del maternal: 
“el amor del padre hacia sus hijos es de diferente naturaleza y más sólido: se fundamenta 
en reconocer en ellos su más íntimo ser, y tiene, por consiguiente, un origen metafísico 
(2011, 40; énfasis añadido).  
 
El padre propio 
 
Las pocas veces que el yo lírico hace mención de su padre,109 lo relaciona con la 
consecución de la virilidad social, que lo aproxima a quienes sufrían y eran olvidados por 
el sistema colonial: “Si quieren que de este mundo / lleve una memoria grata, / llevaré, 
padre profundo, / tu cabellera de plata” (174; énfasis añadido). Esta figura está 
relacionada con lo exterior a la casa y lo no mítico, cuestión que refractaría los 
aprendizajes del siglo XIX, inconscientemente, filtrados en las prácticas discursivas y 
                                                 
109 Según la lectura de Francisco Morán, la imagen de padre deseado no estaba en Mariano Martí, 
sino en su maestro José María Mendive, a quien le escribe desde el presidio, mientras este había huido a 
París y tiene la confianza de quejarse de su padre verdadero, quien, según este mismo autor, demostraba 
crueldad –patriarcal– contra sus hijos, al punto que tuvo un proceso por ese asunto, acaecido en contra de 
una de sus hijas. “Este [mi padre] me hace sufrir cada día más, y me ha llegado a lastimar tanto que confieso 
a Vd. con toda la franqueza ruda que Vd. me conoce que sólo la esperanza de volver a verle, me ha impedido 
matarme. La carta de Vd. de ayer me ha salvado. Algún día verá Vd. mi Diario, y en él, que no era arrebato 




textos antes y luego de ese siglo. Sin embargo, en el poemario publicado póstumamente 
“Polvo de alas de mariposa” hay una cuartilla, donde hace una figuración del padre y le 
da un carácter profético, similar al que da a su madre en “Yugo y estrella” (112); es así 
que él preludia el destino de su hijo, desde cuando está en la “cuna”, que lo sume en el 
llanto:110 “De un padre que tuve / tan solo recuerdo / que de mi cuna al borde sollozaba / 
cuando nació, como si hubiera muerto” (233-34).  
En otra dedicación lírica, lo inscribe lleno de compasión ante el hijo –el yo lírico– 
o sufriente ante la pérdida de una hija, pero siempre desde la evocación y el recuerdo. Es 
decir, no es una figura activa construida como sujeto del enunciado con intervención o 
diálogo: “Y paseará mi padre en la cantera / donde mi espalda flageló el tirano” (538; 
énfasis añadido). Solo una vez, se filtra una alusión a su honor y deceso, pero con el 
recuerdo de lo heroico de este predecesor: “¡Mas parto, el ala triste! Cruzo el río, / y hallo 
a mi padre audaz, nata y espejo / de ancianos de valor, enfermo y frío // De nostalgia y de 
lluvia: ¿cómo dejo / por dar, linda Adelaida, fuego al mío, / sin fuego y solo el corazón 
del viejo?” (483).  
Una duda surge sobre por qué la voz poética tiene poca dedicación al padre propio. 
Según el estudio realizado por Francisco Morán (2014) sobre la correspondencia 
martiana, hay criterios explícitos de un rechazo, una reacción amor-odio con ese padre, 
cuya fuerza paterna –igual que la del sistema colonial– esclavizaban a la voz poética, pero 
a la vez representaba esa moralidad y justicia que construía su masculinidad. Por ello, 
afirmo que este es un dador de su ethos varonil y este, a su vez, está relacionado con lo 
social refutado en su actitud de héroe; ya que, como el cuerpo del esclavo111 colgado del 
“seibo” –imagen del poema XXX de Versos sencillos–, las actitudes del padre fueron un 
detonante para una reedificación –en un inicio– de lo que debía ser el padre de su nueva 
nación, pero luego lo defiende cuando recurre a los ancianos testamentarios, los muertos 
heroicos.  
Así se lee en esta afirmación de una de sus misivas: “Todo lo que yo sé de justicia 
se lo debo a él.”, donde se sobrepasa el sentido literal. Así lo refiere el autor antes 
                                                 
110 Con respecto al llanto y a las lágrimas refiero el texto de Jorge Camacho (2006a, 6, 84) donde 
las compara con el agua y el dolor sublimado. Asimismo, con la intención por construirse un yo sentimental, 
donde coadyuvan lo femenino y masculino en una intención por llegar al uno, que es característico de los 
seres superiores, de los niños cuya cercanía a lo angelical los hace puros. 
111 Misma fuerza que mueve ahora el rechazo de la doble moral de nuestras sociedades, donde aún 
la fuerza pública mata a un afroamericano en las calles: caso Floy, que ha movido a todo el mundo para 
protestar contra la justicia masculina y blanca, cuyo poder aniquila y demuestra lo patriarcal persistente. 
Aún más, el abuso de poder con trasfondo de género lo hemos visto, en este año, con el asesinato de Vanessa 




mencionado, el cual acota que el acto de su condenación, escondía una intención por irse 
contra el padre:  
 
Martí sabía, pues, que su provocación podía costarle muy cara, y eso tuvo que haber 
entrado en sus cálculos. Su disposición a morir muy probablemente escondía un deseo 
parricida. De haber sido condenado a morir hubiese logrado ambas cosas: arrancarse, con 
su muerte, a España y al padre de la sangre, y purgar la culpa de ese mismo deseo”. 
(Morán 2014, 63)  
 
Incluso, esto lo filtra en la relación del yo poético frente al hijo, donde prima el 
amor filial, que se imbrica con la idea del padre “desierto” que necesita del “re-
nacimiento” (Camacho 2006a, 35) que tiene los rastros en la tradición greco-romana del 
“padre republicano” (en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 290), pero con rasgos más 
sentimentales, que lo llevan a asemejarse a las flores, las mariposas o a llorar. Es decir, 
hay una tensión y una contradicción. Tensión (Camacho 2006a) porque el garante lírico 
pretende unir los opuestos para constituir una síntesis, pero a la vez, contradictorio, 
porque, en otros fragmentos de su discurso poético, aboga por la masculinidad 
hegemónica, que es lo que la crítica anterior a los setenta y ochenta (Rama, Vitier, 
Marinello…) han ponderado, incluso, para concordar con los presupuestos del régimen 
político-ideológico cubano. 
Asimismo, debo acotar que algunas veces la voz poética hace que los sufrientes 
sean su padre, lo que devela la incidencia del amor ágape que le dará el valor de héroe, 
ya que ellos, que en sí pertenecen al grupo excluido –indios, trabajadores, obreros…–, 
también se convierten en quienes le impulsan hacia la lucha que será lo característico de 
este yo lírico, igual que lo hacen los padres de la patria y, entonces, escuchamos en el 
poema XLI de Versos sencillos: “Pensé en mipadre, el soldado; / pensé en mipadre, el 
obrero” (197). Aquí, ese impulso lo lleva a desear ser hijo de las “sombras de los Andes”, 
que, en este contexto, es una metáfora de los indígenas, de quienes solicita su “espíritu 
férvido”, demostrado al tratar de vencer al “hipántropo altivo” (398), es decir, al español. 
En cuanto a una imagen ideal de padre protector y de cimiento de una emoción 
proba está en ciertas metáforas, donde el yo lírico recurre a la imagen del padre, con esa 
idea de generador o redentor; esto lo encontramos en las alusiones dadas al sol, al café, al 
verso, al cielo (241), al Dios cristiano, el creador, el libro. Asimismo, veladamente a los 
prodigios generadores del “Haschisch” o del vino de “Chianti” (210), cuya alusión ha 




imaginarios de la droga, orientalismo y sexo en el poema “Haschisch” de José Martí” 
(2011; Ripoll 1985, 17-9). 
 
La voz poética como padre  
 
Cuando la voz poética martiana funge de padre, también podemos diferenciar dos 
variantes, donde filtra su propuesta para incidir en el comportamiento –ethos–  de los que 
se veían en ese papel y que estaban más cerca de su proyecto de nación fraterna: en una 
realza la función de sujeto y dialoga con un hijo propio, que hace de interlocutor y objeto; 
otra, cuando habla de unos hijos simbólicos, cuya connotación es más de índole patriótica 
y frente a los cuales se presenta como héroe o guía, pues predomina la consideración de 
iguales. Entonces le da mayor consideración al amor de hermanos, ese que Derrida asocia 
con el poder de los “amigos” en las sociedades fraternas masculinas (1998, 265)–; ya que, 
potencialmente, tienen el mismo ideal y comparten una misma sexualidad. Un carácter 
más paternal y protector se refracta cuando la voz poética pondera un nexo de emocional 
y convierte a aquellos en objetos de ese sentimiento; lo que les da el rol de complementos, 
dependientes, pasivos, carentes, subalternos: sinergia de las formas logocéntricas (1997, 
211).  
Este último también es rastreable cuando se dirige a muchas mujeres infantilizadas 
(hermanas, conocidas y novias puras), donde el yo lírico se enviste de ese carácter para 
aconsejarlas: acción referencial de la imagen de un padre putativo;112 a la par, sucede con 
los pasivos o desprotegidos, a los cuales salvaría o reivindicaría, ya que serían sus 
“¡Hijo[s], por el pabellón!” (191). Este halo paternalista es relativo a los aprendizajes 
decimonónicos donde el amor y la dominación mezclan los límites, usados en el XIX; ya 
que, en esa época, las ideas darwinianas y positivistas veían la historia humana como un 
continuum donde estaban las razas primitivas, infantiles y salvajes (Camacho 2013a),113 
y las que por el desarrollo de la razón habían llegado a la virilidad; estas por ese estado 
                                                 
112 Este mismo talante se puede rastrear en toda la correspondencia dirigida a María Mantilla, 
donde se configura el ideal de mujer y de un proyecto aleccionador para las niñas y la profesión de maestras, 
cuya planeación reitera el sistema ideado para la mujer decimonónica, donde se relevaba su función de 
madre-maestra. 
113 Con esa idílica naturaleza inconquistable y anhelada del “buen salvaje” John Crawford (1859) 
y Jean Rousseau, pero solo en esa construcción estética, donde por su creación en un basamento cultural, 
dejaba a un lado a la naturaleza113 que realmente estaba fuera de la civilización y que era considerada como 
parte de la otredad temida –los instintos y saberes acientíficos– y, por lo tanto, justificable para su 
exterminio o su ridiculización. Esta construcción foránea impuesta en el ser de los otros, los de América, 
puede estudiarse en dos libros importantes: El mito del salvaje (Baltra 2011) y Fealdad, una historia 




debían ser educadas para llegar a convertirse en las civilizadas. En sí, era el proyecto 
liberal que invadió las mentalidades modernas, donde no solo esto fue defendido en lo 
socio-económico sino en lo literario como lo explica Jorge Camacho en la introducción 
teórica de su libro Etnografía, política y poder a finales del siglo XIX (2013a) y que 
ampliaré cuando analice a los asimilados para el proyecto de Nación para ese lapso.  
Cuando hace de padre de un hijo propio, su amor por este último es hiperbolizado 
al extremo que cae en muchas rupturas lógicas, que lo hacen envestirse de actitudes y 
comportamientos que, para la escritura del XIX, no eran reconocidas como parte de la 
“masculinidad hegemónica”, término que utiliza Pierre Bourdieu (2000) para describir a 
las sociedades, donde, desde las mediterráneas –Cabilia– hasta las actuales, hay una 
defensa –perpetuación– de una lógica de dominación convertida en natural, en la cual lo 
simbólico justifica este accionar, cuyo fundamento está sexualizado y eternizado a través 
de unos mitos, que dan el poder al hombre, blanco, pudiente, como lo había analizado en 
un acápite de la parte inicial de este capítulo. 
Así, todos estos cambios son recurrentes en Ismaelillo, donde su idealización del 
hijo se exacerba al punto que la presencia del padre viril mengua frente a la descripción 
del cuerpo y del ethos del niño (Camacho 2006a). Igualmente escuchamos alusiones a un 
físico temeroso, frágil, debilitado y sumiso por el cariño, con actitudes muy sentimentales 
y femeninas (Camacho 2001a; 2006a, 53), pero solo frente a su infante: aquí denota esa 
doble faz del padre, luchador y amoroso: “Si se me queja,— / cual de mujer, mi rostro / 
nieve se trueca:” (60; énfasis añadido); “Mi mano, que así embrida / potros y hienas, / va, 
mansa y obediente, / donde él la lleva”. (59; énfasis añadido); rasgos definidos como 
homosentimentales, propios de unos proyectos fraternos –masculinos–, como lo citan 
algunos estudiosos como Emilio Bejel, Jorge Camacho, Sylvia Molloy. Sin embargo, está 
latente el ánimo de lucha y su labor intelectual, esta doble constitución de su ethos 
masculino martiano. Así lo expresa en este fragmento de versos de arte menor antes 
citados, en el que utiliza una de sus metonimias más aludidas “mano”.  
Asimismo, la voz poética para relevar esta relación filial, versifica sobre un juego 
bélico, cuyo acercamiento cotidiano rompía con una costumbre generalizada para esa 
época, cuando los padres no mencionaban el contacto con sus niños en edades tempranas; 
este es escenificado en estos versos de arte menor, donde el adulto se transmuta en animal, 
por el amor-sacrificio ante su hijo: “De gozo yo ebrio, / me espoleaba /mi caballero: / 




Ahora, si nos enfocamos en las acciones devenidas en juego, estas no solo 
distraen, sino que, también, educan; pues hay la mención de otro, donde se hace un 
simulacro de luchas y enfrentamientos con el hijo, donde el infante aprende un 
comportamiento potencialmente viril, que, a su vez, prepara su cuerpo para el futuro –la 
guerra (“libido dominantis” Bourdieu 2000, 102),114 idea mesiánica, la dominación, el 
poder–. Así, el padre cumple con su labor de preparación –adiestramiento–, para cuando 
su cuerpo cansado de la vida sea revitalizado por este nuevo ser; por ello desde un “yo” 
dice: “Su sangre, pues, anima / mis flacas venas:” (60). Incluso, si nos fijamos hay un 
alejamiento de los libros y de la pluma por la espada y lo lúdico, que es más relativo a la 
experiencia, es decir, a lo científico más que a lo imaginativo. Lo que el mismo autor 
cubano denominaba la “falsa erudición” en el texto de “Nuestra América” (Martí en 
Camacho 2013a, 212; 2006a; Martí 2012, 237). 
En consecuencia, esta idea del devenir se explica con los versos donde manifiesta 
que él es hijo de su hijo (69), donde se invierten los papeles por esa posible obligación 
que tendrá el hijo cuando sea mayor (Camacho 2006; Santí 1986). A la par, hay un 
momento cuando reflexiona y evalúa lo que es la vida y su amor filial le hace pensar en 
evitar que su vástago pase por ella; entonces, exclama hiperbólicamente en un diálogo 
ficcional dirigido a su hijo en la representación del tú: “Pudiera yo, hijo mío, / quebrando 
el arte / universal, muriendo / mis años dándote, / envejecerte súbito, / la vida ahorrarte!—
” (69). 
Con esta relevancia en estos juegos y el hincapié en la proximidad filial, el yo 
poético no solo acentúa un comportamiento en los padres, sino en la actitud esperada para 
el hijo. En resumen, el garante de padre representa con más fidelidad el ethos masculino 
martiano, que imbrica al hombre afectuoso con el ser presto a convertirse en “héroe-
guerrero-mártir”: un ser que comparte la casa y el campo de batalla (Camacho 2006a; 
Díaz Quiñonez 2003, 257).  
Además de este ethos, en este garante se perfila un estado, donde el amor filial 
vence al carnal, aunque solo con este último se obtenga al hijo. Esta opción se reitera en 
muchas líneas versales del Ismaelillo y de los otros poemarios preparados por el autor o 
de edición preparadas póstumamente; lo que ha fundamentado el argumento de Díaz 
Quiñones, de Sylvia Molloy, Jorge Camacho o Ana Peluffo sobre la “expulsión” de la 
                                                 
114 Por ello, en otro poema escuchamos: “Para el varón, el caballo, / a que se ensaye en la guerra;— 
/ para la baby hacendosa el ajuar de la muñeca” (468), o algunos poemas dedicados a niña, amigas e hijos 




mujer de la República ideal creada en la poética, en especial, en ese poemario tan amado 
por el escritor Martí y cuya intención que “hay que leerla con relación a la filosofía 
emersoniana y la “misoginia” de la época (Camacho 2006a, 180; Cámara 1998, 151).115 
La incidencia de esta actitud combina una variante a los proyectos fundacionales 
del XIX, desde la visión martiana, donde el padre debía ser una figura activa en la 
educación de los hijos, en especial, del varón. Asimismo, deja explícito cierta aversión 
hacia la participación de lo femenino dentro de la “educación” infantil (Camacho 2006a, 
73); pues solo el padre podría refractar lo viril en el varón (Schopenhauer 2011); criterio 
que subsiste en las sociedades androcéntricas, de hermandades cerradas.  
Algunos estudiosos que se fundamentan en lo biográfico como Daniel Román 
(1993) o, en parte, Jorge Camacho (2006a) asocian este desapego con una experiencia 
vivencial del autor, donde se filtra el desamor sufrido por José Martí a raíz de la 
separación de su hijo José Francisco y de su esposa Carmen Zayas Bazán (Pujol 1989; 
Jiménez 1999), sin embargo, este se repite en el sistema simbólico, ya que ese es el dador 
de la época. Entonces, este alejamiento de la madre y la ponderación de la relación 
fraterna se escucha en estos versos: “Y yo doy los redondos / brazos fragantes, / por dos 
brazos menudos” (62). Así, en esa lucha, el placer conyugal es eliminado, por lo tanto, el 
par lógico fue convertido en enemigo (Camacho 2019a; 2006a; Santí 1986): reflejo de las 
sociedades instauradas bajo la visión logofalocéntrica, donde la imagen del héroe y 
ciudadano es central. Incluso, este juego tropológico lo usa para referirse a la llegada de 
la muerte, que feminizada es “esquivada” por el amor al hijo, cuestión que presentaré 
luego.  
Esta disyuntiva entre el amor filial y el erótico está reflejada en los versos 
endecasílabos del poema “Tálamo y cuna”, donde el hijo se convierte en la única fuerza 
motivadora de esa elección; cuando este no exista, sería la madre Patria, los hermanos por 
el terruño o hijos putativos, dados por la bandera, por consiguiente, leemos: “Hacia la 
cuna trémulo dirijo / mi vista ansiosa, y vuelvo al tosco impreso: / ¡No ha derecho a 
dormir quien tiene un hijo!” (224). Esta misma lucha interior sufrida por la voz poética 
se repite en el poema “Mi tojosa adormecida” (391), donde en la primera estrofa, la voz 
poética mira a su esposa con su hijo y detiene su deseoerótico por tocarla, pues ella 
representaría la tentación aniquilante y el hijo, el deber.  
                                                 
115 Así se refiere al Ismaelillo: “Versos míos, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno 




Para acentuar este argumento, la voz poética invade la territorialidad cotidiana de 
la casa, ya que se ubica dentro de ella; para ello alude a esta espacialidad con la 
nominación de los objetos. Según Ana Peluffo, este recurso es demostrable en la 
ubicación de algunos de los poemas de La edad de Oro (1889). Aquí es la niña quien es 
la protagonista-aleccionada. Para el criterio de esta autora “Martí usa la alianza entre el 
padre republicano y la niña para redefinir la masculinidad y para asignar al padre un papel 
más protagónico dentro del espacio ‘femenino’ del hogar” (en Peluffo y Sánchez Prado 
2010: 297).  
Por ello, en algunas estrofas, se ubica en “el cuarto” y el escritorio, donde aparecen 
sus “libros”, pluma y “tinta”. Aquí podemos ser testigos de una construcción muy familiar 
de su acción de escritor y su relación próxima al hijo, cuestión que en la época era poco 
común y realizada por los padres, ya que dentro de la educación de esos años, esta figura 
permanecía alejada de la crianza, como lo escenifica en “La muñeca negra” (Martí 1978, 
193) y en “Los zapatitos de rosa” (444), explicación que dije anteriormente; entonces, 
leemos: “Suavemente la puerta/ del cuarto se abre, / y éntranse al él gozosos / luz, risas, 
aire.” (66; énfasis añadido). “De beso en beso escala / mi mesa frágil: // […] // De entre 
polvo de libros / surgir radiante, // […]/ Venga, venga, Ismaelillo: / la mesa asalte. // 
[…]// Mis libros lance, / y siéntese magnífico / sobre el desastre, // […]// ¡Venga, y por 
cauce nuevo / mi vida lance, / y a mis manos la vieja / péñola arranque, / y del vaso 
manchado / la tinta vacie!” (67-8; énfasis añadido). 
A través de esta predilección por estos espacios y situaciones (el cuarto, el 
escritorio), el yo lírico nos plantea una discusión al paradigma del XIX, que toma auge 
en su revista para niños y niñas, donde la figura paterna se convierte en un hacedor –
educador– del nuevo ciudadano desde los primeros años, por eso, habla de qué libros 
deberían leer niños y niñas, así como de qué textos debería seguir la maestra. En especial 
cuando se dirige a María Matilla en una de sus cartas (Hernández Prado, 2000); ya que, 
la sociedad futura idealizada –proyecto de nación– en la poética solo debía estar 
constituida por hombres –hermanos, amigos– como lo plantean muchos estudiosos que 
denotan la optación por silenciar a la mujer del rol activo de la sociedad (Camacho 2019a; 
2013a, 2006a, 2001; Díaz Quiñonez 2003; Molloy 2012; Peluffo y Sánchez Prado 2010).  
Asimismo, si se me permite repensar el acto de educar al niño; este presenta una 
relación lúdica, donde se invierten los papeles,116 pues en este caso, el niño se convierte 
                                                 





en el “rey”, en el “jinete” (Camacho 2006a); es decir, es quien guía y al cual se le da el 
poder del devenir; pues, para la voz poética, los “¡Hijos” [son los] “escudos fuertes, / de 
los cansados padres” (81). En sí, estos cambios son los que ha desarrollado y 
ejemplificado el estudioso Jorge Camacho, al referirse al deseo del garante poético por lo 
histriónico, donde se recurre a la máscara y al “performance”, cuya simiente está en la 
metamorfosis, que también son empleadas por este autor y heredados a los subsiguientes 
como Enrique Rodó, que a su vez estuvieron en Whitman, en especial, cuando se refieren 
a “la obra literaria” como producto estético (99). 
Por lo tanto, con este comportamiento paterno, la voz poética rompió con ciertos 
presupuestos de la tradición cimentada para la “dominación masculina” (Bourdieu 2000), 
en tres puntos: la inserción de la participación paterna en la enseñanza-aprendizaje 
temprana de los hijos; empleo de los juegos como forma de didáctica; y reubicación del 
hombre en el interior de la casa. Es decir, lo que discutía era el alejamiento de los padres 
de la educación de los niños y que solo dejasen ese encargo a las madres. Irónicamente, 
es lo que loa en otros poemas sobre lo relevante de esta figura en su construcción viril, 
contradicciones del sistema filtradas inconscientemente en la voz poética. Por este 
predominio de este amor fraterno, muchos estudiosos lo asocian a la obsesión del XIX 
por las relaciones fraternas y “homoeróticas”. Según Jorge Camacho (2006a) yFrancisco 
Morán (2007, 350-2), para José Martí este fue el tópico de la literatura heredera del 
romanticismo y que yo las rastreo en la herencia provenzal, donde la identificación con 
los iguales era lo relacional. 
En sí, con estas propuestas, la voz poética criticó, desde un texto poético, la 
pedagogía de su tiempo; sin embargo, al momento de la recepción del mismo –que incluso 
fueron muchos años luego de su publicación–, se la silenció en pro del ensalzamiento de 
la imagen estética y mesiánica dada al niño (Santí 1986) y el encasillamiento de la mujer 
en la función de madre procreadora, cuyo espacio tradicional era la casa. Incluso, con esta 
táctica se evitó el deseo de ella por insertarse en lo público e intelectual, que según los 
criterios de la época interferían con su propósito natural, el embarazo, como lo certifican 
algunos autores que estudian este siglo, en especial, sobre la visión de la subalterna 
(Derrida 1998, 208; Arenal 2015; Schopenhauer 2011; Camacho, 2006a; Fornet-
Betancourt 2009).  
Este temor por lo erótico y femenino es un obstáculo entre la relación filial y 
homosentimental; llega a su hiperbolización máxima cuando la voz poética metaforiza 




donde era antropomorfizada como la mujer amada y deseada. En este caso, la simbología, 
en la que prevalecía el eufemismo, adquiere tintes opuestos, así, la voz martiana recurre 
al diálogo y le suplica que “espere”; en este poema la transforma en una imagen temida. 
Esta doble figuración es mencionada por Jorge Camacho como un olvido de la crítica 
(2006a, 38). Refiero, para una lectura más detallada, a un trabajo sobre las feminizaciones 
(A’Lmea 2017). Por ello, la presencia y el cuerpo del hijo cobran poderío, acentuado con 
toda la cromática áurea que había explicado antes, cuando me enfoqué en el tratamiento 
del hijo. Este poema no está en Ismaelillo, sino que fue reubicado póstumamente en 
“Flores del destierro”, lo que nos devela la transmutación del hijo referencial a uno 
simbólico, más conectado al padre-héroe y a la visión de Patria:  
 
Cada tarde aguardándome a mi puerta. 
En mi hijo pienso, –y de la dama oscura  
huyo sin fuerzas, devorado el pecho 
[…] 
 
…Pienso en aquel a quien mi amor culpable 
trajo a vivir, –y, sollozando, esquivo 
de mi amada los brazos: –más ya gozo 
[…] 
 
¡Hijo...! ¿Qué imagen miro? qué llorosa  
visión rompe la sombra, y blandamente  
como con luz de estrella la ilumina?  
¡Hijo…! ¿qué me demandan tus abiertos  
brazos? ¿a qué descubres tu afligido  
pecho? ¿por qué me muestras tus desnudos  
pies, aún no heridos, y las blancas manos  
vuelves a mí, tristísimo gimiendo...?  
 
[…] 
¡Ven, oh mi hijuelo, y que tus alas blancas  
de los abrazos de la muerte oscura  
y de su manto funeral me libren!  
 
([1882], 99-102; énfasis añadido) 
 
La veneración por esta imagen también lo hace contradecirse y aceptar, al mismo 
tiempo, el presupuesto de la “dominación masculina” (Bourdieu 2000, 12), donde el papel 
del padre es la de proveedor y protector, funciones obligadas dentro del hogar del 
paradigma del XIX. Es decir, no solo discute esta imagen, sino que la asume como se lo 
disponía en su tiempo, aunque este deber no congenie en su totalidad con su deseo de 




elección le lleva a idear un mundo para su hijo y criticar el existente, donde no había lo 
necesario para esa consecución. Por consiguiente, el padre debe convertirse en héroe y, 
entonces, debe construir otra Patria; por ello, el advenimiento del guerrero o patricio es 
necesario. En otras palabras, esta sería la otra cara de ese pater familias, la pública, que 
fundamenta el garante poético y para todos sus iguales. Es la lucha por el proyecto 
fundacional, presente también en la lírica. En sí,  
 
La identidad del héroe profético en Martí está, […], ligada a concepciones patriarcales de 
lo "viril", a los valores transmitidos por el Padre. Está ligada también a la "tentación" de 
lo femenino. La sexualidad es lo privado tentador y debilitante que debe trascenderse para 
alcanzar lo público-político que es el espacio del héroe. Sexualidad, renunciamiento 




1.2.7. El héroe y mártir 
 
La creación del garante del héroe está determinada por el deseo de alabar, inscribir 
y potenciar este carácter, no solo en los otros considerados como tales, sino para 
proyectarlo en sí y en los que sigan el ethos heroico, como los signados para ser partícipes 
de su nación futura. Para lograr este cometido, según mi investigación, la voz poética 
presenta la constitución de este garante en tres estadios.  
En el primero, la voz del garante lírico hace una selección de aquellas figuras que 
pueden ser emuladas como héroes o padres de la patria. Para ello, recurre a la concepción 
que en la época se le daba a este personaje, con su escenografía, tropología, carácter y 
comportamiento. Esta es una variante del padre, pero por su sesgo hacia lo heroico lo 
retomo aquí, como lo había anunciado ya. 
En un segundo estadio, escoge esas características para proyectarlas en los 
hombres viriles de su tiempo y para todo aquel que, según su criterio, podían entrar en 
ese ethos masculino preferido propuesto para los integrantes de su proyecto fundacional, 
su República. En resumen, ellos refractarían lo sublime para el hombre justo, digno de 
ejercer como ciudadano y como persona. 
El tercer estadio está referido a la construcción textual y autorreferencial de su 
imagen, que como un “yo” heroico –garante– resalta estas características. Entonces la 




partir de su vida sacrificial, se corrobora como dentro de, lo que la crítica posterior, lo ha 




Para la primera configuración, la imagen más arraigada y esquematizada era la 
procedente de la tradición grecorromana, que tenía su cimiento en el héroe trágico, 
descrito tanto en la filosofía como en la tragedia. Recordemos que la veneración a los 
semidioses, héroes y guerreros proliferó en las sociedades patriarcales y reemplazó a la 
creencia de las antiguas sociedades matriarcales, tachadas de paganas, luego de la 
expansión del imperio romano, que homogenizó culturalmente a Europa (Soni 2009). 
Así, este garante durante la historia fue constituyéndose con una cierta morfología 
que ha sido constante e, igualmente, reactualizada en las culturas humanas, debido a la 
fascinación que siente la humanidad por estos personajes y los deseos de imitarlo (Bauzá 
1998, 180). Por ello, durante algunos momentos decisivos de la historia, se recurre a ellos 
para ser utilizados al servicio de ciertas ideologías y fines políticos. Su carácter persuasivo 
ha sido deliberadamente eternizado para justificar un cambio o implementación de una 
forma de ser o propuesta de nación. Puesto que “el héroe se impone al hombre de todos 
los tiempos y latitudes como una posibilidad de sortear los obstáculos, transgredir los 
límites, adscribirse al mundo de la fama y alcanzar, aunque sólo sea muy fugazmente, un 
hálito de inmortalidad, por cierto, vano” (163). Dentro de la constitución heredada, 
principalmente, del mundo helénico está su labor ético-moral, que lo hacía sobresalir del 
resto de mortales, pues su accionar estaba en pro del beneficio de los necesitados. 
Asimismo, esta se unía a la connotación propia de los latinos y referente al “dios particular 
de cada individuo, que velaba por él desde su nacimiento y que, por cierto, desaparecía 
con él” (12). 
Al ser tan relevante esta figura, sus características perdurables han pasado del 
mundo simbólico al del arquetipo. Por ello, según Bauzá (1998, 34), se puede sintetizar 
una morfología y reconocer a los posibles electos para cumplir con este. Pues, no todos 
podían ser incluidos en el sino heroico. Para ello, el principal requisito es haber cumplido 
una labor ética y moral en pro de la humanidad, que incluso lo acerca a lo divino y, al 
mismo tiempo, lo aleja de lo humano. Así, dentro de los que participan de esta selección 
están, primeramente, los divinos (“hieráticos”), después, los sagrados, le siguen los 




continuar con los “númenes funcionales y culturales”, hasta los simples mortales, que 
luego de su muerte se les “tributa culto” o adoración como ha ocurrido con ciertos artistas 
o cantantes, personajes del deporte, de la política, etc. (34). 
Asimismo, como “rasgos distintivos” (34), que hacen del héroe diferencial y con 
la que resalta del resto está su inteligencia singular que les hace cuestionar su mundo, por 
ello, incumplen con alguna restricción que los lleva a cometer un acto de hybris, que 
amerita una némesis (castigo), conectado con su exilio para buscar resarcirse (11). En este 
proceso se presentan las pruebas, donde se ponderan ciertas características sobresalientes 
o sobrehumanas. Incluso, poseer un don especial develado desde su niñez o al momento 
de su gestación, aun, un objeto único. En este momento, también, aparece la existencia 
de un enemigo que hace todo lo posible por deshacerse del héroe, pero no lo logra, ya que 
el fin de este es fundar un nuevo régimen y modificar el anterior.  
Esto le da ese “carácter agónico” y de una naturaleza siempre en peligro de muerte. 
Su halo no solo afecta su deceso, que es violento y ocurrido, generalmente, antes “que 
éste haya empezado a perder su arrojo a causa de la vejez” (7), sino a su “progenie” (56), 
la que sufre algún evento trágico o, incluso, mortal. Esto evita que exista una 
descendencia humana, para así conservar ese deslinde con lo común y pueda ascender al 
sitial de mito (Camacho 2006a). Para recalcar esta singularidad, sus ascendientes también 
devienen de seres ilustres, aun, divinos.  
En sí,  
 
los héroes pertenecen al pasado, pero por el solo hecho de haber tenido actitudes y 
conductas sobresalientes, estos seres singulares han adquirido una categoría que vale por 
siempre, y escapan, en consecuencia, del plano de lo cronológico, y de ese modo el héroe 
se adscribe a la intemporalidad del mito. (13; énfasis añadido) 
 
 
En consecuencia, para esta figura los sentimientos de la voz poética martiana son 
de alabanza y oblación. Dentro de estos garantes, la voz lírica también hace una selección 
para incluirlos en su “panteón”, los muertos que han dejado su “testamento”, para que un 
posible “quizás” construya “el porvenir”, cuando la herencia traiga el nuevo 
“nacimiento”, es decir, la “resurrección” para eliminar el “caos” (Derrida 1998, 45-7).   
Así, según la voz poética, los dignos para ser emulados debían demostrar un amor 
ágape y un ethos viril sumo como lo prescribe este mito: amar la libertad para otros y el 
respeto, es decir, lo que luego se relacionaría con lo humanista. Entonces, aquí los más 




por la República: “virtud cívica de su sacrificio” (Rojas 2015, pos. 622); por lo tanto, 
recurre a la herencia heroica de occidente. Desde los poemas de su juventud y la redacción 
de su “Presidio político en Cuba”, igualmente, en su poema épico Abdala, la edificación 
de esta imagen imbrica estas dos realidades: la literaria y la vivencial, transmutada en 
escritural, donde también es factible una lectura sexualizada (Morán 2007; Camacho 
2006, 191; Ette 1998).  
Por consiguiente, no es de extrañar que recurra a lo heleno y a lo cristiano como 
fuente de esta actitud estoica.  
Así, cuando cuenta con el hipotexto griego, reactualiza al titán Prometeo, al cual 
dedica muchos poemas donde resalta su actuar frente a los dioses en pro de la humanidad 
(Camacho 2006a, 168). Su heroicidad radicaba en estar encadenado en una roca lejana, 
donde sufría, eternamente, la extirpación de su hígado por el buitre como castigo por 
enseñar al ser humano el uso del fuego. En cambio, Martí lo haría en Dos Ríos, pero ya 
lo anticipó o autoinscribió en sus versos de juventud esa calidad de conmiseración (Ette 
1999; 1998).  
Entonces, lo leemos en un poema de “Polvo de Alas de mariposa”: “Todas las 
fieras se han dado cita / sobre mi alma,— / y como el hígado de Prometeo / mi alma no 
acaba. / Es que de dientes de fiera acaso / mi alma se nutre:— / y crece el hígado con las 
mordidas, / ¡y crece el buitre!” (433). Esta reactualización de este acto sacrificial, lo 
convierte en un digno dador de virilidad. Lo que ratifica la recurrencia de la memoria 
histórica en la configuración de la imagen del héroe, ya que esta actúa como un universal 
y una “necesidad” humana, por ello, su reactualización y constante regeneración en cada 
siglo (Bauzá 1998, 8, 180; Fernández 1998).  
En el mismo campo de la divinidad, recurre a la tradición bíblica judeocristiana y 
tenemos la emulación a la imagen amada de Cristo, a la cual ensalza como el prototipo 
del sacrificio por la humanidad; para ello le dedica un poema de considerable extensión 
“Muerto” (316-8), donde lo alude como el ejemplo sumo del martirio. Además, aquí 
recurre a la configuración de la madre como el cimiento de ese actuar, cuestión que 
polemiza con ciertas líneas del cristianismo de la tradición apostólica romana e, incluso, 
con ciertos planteamientos patriarcales defendidos en ambos campos: los social y 
religioso: “¡Y porque el hijo por quien llora viera, / la nada con el hijo fecundara!— // 
¡Oh, madre, mi María!— / porque hubieran tus labios de mi boca / el beso postrimer, y la 




Si notamos en estos versos citados, hay un juego del garante lírico, donde utiliza 
diferentes perspectivas, reconocibles por la variación de las personas gramaticales, que 
es constante en este poema. Así, unas veces usa el “yo” en subjuntivo para impostar al 
Nazareno, que desde el cielo promete y decide la génesis: “¡Sobre la Eternidad yo me 
levante, / en la savia vital mi fuego encienda, / todo a mi lado resplandezca y cante, / a 
mis plantas lo ilímite se extienda, / y cuando el Sol alumbra y cubre el cielo / cantares 
traiga aquí para este duelo!” (316). 
Luego, escuchamos el ensalzamiento de esta imagen y la labor en pro de los seres 
humanos, desde un “él”, testigo próximo, que narra: Esa euforia se transforma en un “yo” 
que habla a ese “tú”, en un tono cercano a la oración-admiración: “¡Hermano, hermano 
fuerte! / ¡Oh, padre, padre altivo, / que adivinó la vida de la muerte / y eternamente 
resplandece vivo! / […] / ¡Oh, Sol que no anochece! / ¡Ojos de amor que eternamente 
lloran! (317). En los siguientes versos, se aleja de ese instante evocado y lo observa desde 
lejos, separación tempo-espacial: “¡Aquel! Fue grande Aquél; pero en la cima / de la 
grandeza paternal no hay monte / que de dolor de pequeñez no gima, / […] / Hay cantos 
para ti: canta el mezquino / ser de la tierra el oro y el palacio, / a ti, padre divino, / el 
mundo entona el canto del espacio!—” (318). En este poema, en síntesis, rememora la 
vida de Jesús y enarbola su labor altruista, que es la que tanto admira e, incluso, quiso 
emular en su construcción textual, que ha pasado a constituir su presencia biográfica y 
autoinscrita (Mañach 2015; Camacho 2006a; 2001; Ette 1999; Fernández 1998; 
Vitier1982; Mistral 1989; Carbonell 1951…) 
Asimismo, cuando el garante lírico cita a los “héroes epónimos” (Bauzá 1998, 34), 
es decir, a los devenidos de la tradición literaria (ficción) o que corresponden al mundo 
artístico, tanto histriónico como pictórico. Entonces, loa su labor y, muchas veces, cae en 
la construcción sexuada del XIX, donde, para divinizar a uno, debía demonizar y 
condenar al otro; pues era la única manera de enaltecer el valor viril. Entre estos al que 
dedica un extenso poema es a “Alfredo” (323-9), en el que el protagonista alcanza una 
sublimación hiperbólica, práctica eternizada antes y después del siglo del auge de las 
repúblicas latinoamericanas. Igualmente, tenemos poemas cortos, donde a través de la 
palabra se describe la imagen de esculturas y frescos, en los que el hombre viril próximo 
al eccehomo resalta e inunda la percepción del lector, al punto de persuadirlo con esa 
violencia de los cuerpos destrozados, como bien lo ha analizado Agnes Lugo-Ortiz en su 
ensayo “Sobre la poética de la violencia en Martí” (2010), ya que con este recurso se 






En cuanto al segundo estadio, es decir, “a los simples mortales [con] existencia 
histórica” (Bauzá 1998, 34): los que no ostentan nada divino, pero, sí, demuestran que el 
hombre puede alcanzar la perfectibilidad con una labor altruista, la voz poética los alaba 
y loa. Dentro de este grupo están los patriotas cubanos y por refracción los 
latinoamericanos, a los cuales sacraliza. La característica aquí es su presencia histórica, 
pues ya están muertos, es decir, su heroicidad está consumada y es reconocible. Para la 
voz poética martiana, este padre ejerce de mentor.117 Por lo tanto, para su construcción 
como sujeto del enunciado, le dedica más veneración. Entonces, en los poemas o las líneas 
versales dedicados a ellos recalca su actuar sufriente, que justifica su denominación 
sobrehumana, pues han saldado en vida pruebas extremas, además, resalta sus palabras 
eternizadas. 
 
En resumen, como afirma Jacques Derrida: 
 
En la medida en que [los ciudadanos] se mantengan fieles a la memoria de sus muertos, 
a los padres de sus muertos, es decir, a los espectros de sus padres bien nacidos, se atienen 
a ese lazo testamentario que no es, en verdad, otra cosa que su patrimonio originario. Una 
memoria monumental comienza instituyéndoles para decirles quienes son ellos en verdad. 
La memoria de sus muertos, a saber, de sus padres bien nacidos, recuerda nada menos 
que su verdad, su verdad como verdad política. Esta memoria inaugura la verdad, al igual 
que la recuerda o la reproduce. La necesidad obligatoria de este lazo de memoria 
constituye la condición de su libertad política. Es el elemento de su libertad, el sentido de 
su mundo como verdad de su libertad. (1998, 122) 
 
Estos representantes sumos proyectan la virilidad loada y sirven de dadores de 
este ethos; por ello acentúa una narrativa mítica, que la voz poética escenifica, para 
persuadir y educar a los lectores posibles. Así, se lo puede rastrear desde el poema 
“Zenea”, un escrito de sus primeras producciones, donde esta presencia no solo le sirve 
para arengar a los poetas; sino, para hacer lo mismo con los jóvenes que buscan ser héroes. 
Por consiguiente, las palabras persuasivas son prestadas a la voz del enunciado y a través 
de ellas se arenga: “«¡Oh! ¡no lloréis así por mi partida! / ¿Si clamaba mi sangre la balanza 
/ de mi patria querida, / que queréis que yo hiciera con la vida? / Osado peregrino, / han 
ahogado en mi sangre mi carrera: / ansiad para vosotros mi destino, / que libro vivo en la 
infinita esfera. / Con mis mismas espinas me corono, / y al recordar el pueblo que violento 
                                                 





/ robó el cabello de mi sien al viento / para quemarlo en su terrible trono,— / Su desastroso 
fin claro presiento, / lo miro con dolor,—¡y lo perdono!»” (276). 
Por ello, en la voz poética martiana estos maestros o próceres aluden a figuras 
comunes y hasta, incluso, desconocidas; pero con actitudes heroicas, que llevan a una 
identificación más cercana entre el sujeto del enunciado y el potencial lector.118 Este 
recurso refleja la misma actitud que la de Eduardo Blanco quien, en la prosa recurre a 
personificar a Simón Bolívar y a otros héroes, en su Venezuela heroica (1881), a quien 
también admiraba la voz poética martiana, según lo cita Beatriz González Stephan (en 
Peluffo y Sánchez Prado 2010: 28-9).  
Así, afirma que estos cuerpos guerreros son el leitmotiv de los escritores 
finiseculares que veían en estos referentes la marca de la virilidad, donde en el trasfondo 
está el resurgimiento de una tradición, en la cual es latente la añoranza épica; esa es la 
razón por la cual recurrían a la “ficcionalización del pasado, de la Independencia, 
mimetizándose con modelos de la Antigüedad” (González Stephan en Peluffo y Sánchez 
Prado 2010, 34). Estos, a su vez, son descritos como de edad madura y pueden ser 
ejemplos de lo que la voz poética inscribe bajo la forma del ethos viril, en tal virtud, 
servirían de modelos heroicos paternales. Ya que, “Martí se había fijado desde muy joven 
el papel de celebrar en la escritura la gloria preexistente de los padres fundadores” (Díaz 
Quiñonez 2003, 259).  
Así, una imagen impactante es la del padre “un bravo en la guerra, / envuelto en 
su pabellón” (190), que sale de la tumba y arremete contra el hijo traidor; ese castigo 
brutal corresponde a una justicia ética que rompe con las leyes naturales de la vida y de 
la muerte: “Álzase: y de un bofetón / lo tiende, muerto, por tierra” (190). Sin embargo, 
este acto cumple con un deseo por aleccionar a los lectores, que emotivamente son 
afectados, donde, incluso, los elementos de la naturaleza crean una escenografía catártica, 
pues aparecen “el rayo” y el viento”, como testigos que aplauden ese acto de amor patrio 
–casi catártico–, que si se lo analiza mejor es un filicidio: crimen que en este caso no es 
un cegador de una vida sino un acto de purificación y aleccionamiento (Camacho 2019b, 
141-3) y que lo retomaré cuando analice a los traidores como los otros feos, en el último 
capítulo. “Por la tumba del cortijo / donde está el padre enterrado, / pasa el hijo, de soldado 
                                                 
118 Según la correspondencia del pensador cubano –estudiada detalladamente por Francisco Morán 
(2014)–, hay un personaje que loa e, incluso, lo siente como padre, José María Mendive, sin embargo, 
dentro de esta configuración de estos poetas-héroes no hay una dedicación directa a su labor ni persona. De 
él solo queda para la posteridad en la poesía, una relación con la admiración dada a la segunda esposa de 




/ del invasor: pasa el hijo. / […] / el rayo reluce: zumba / el viento por el cortijo: / el padre 
recoge al hijo, / y se lo lleva a la tumba (190).   
Con la utilización de esta imagen, la voz poética desea persuadir a los jóvenes, 
que dudasen y pudiesen sentir deseos de anexarse al enemigo; por lo cual recurre a 
escenas violentas, donde los cuerpos sangrantes y heridos son el logro sumo de esa 
persuasión, “esa economía visual” ideada con las palabras, que son un recurso recurrente 
en la creación martiana, rastreable desde el “Presidio político en Cuba”, según ha sido 
estudiado por Agnes Lugo-Ortiz (1987, 243-57).  
A la par, el valor de un padre que sufre la nostalgia por el terruño y que libera a 
los hijos del sufrimiento de la vida en tierras ajenas, es cantado en el “Padre Suizo” 
(Camacho 2006a, 129). Este acto criminal es enfocado desde otra perspectiva por la voz 
poética. Aquí no lo condena, sino que lo alaba, ya que resalta su amor y su deseo por 
evitar el sufrimiento de sus hijos. Al igual que un verdadero pater familias, él dispone de 
sus vidas, pues solo él puede reconocer cuán inútil es la existencia lejos de la Patria, “de 
la vida sin fe” (103). Su impotencia se convierte en valor e, incluso, en sabiduría. Por ello, 
la voz poética asevera que él tiene la “luz de héroe, que el reino de la sombra / la muerte 
de un gigante estremecía!” (103; énfasis añadido). En este personaje poético o voz del 
enunciado, Jorge Camacho ha ponderado su relación “proteica” (2006a, 137). Es decir, 
denota lo ético que sobrepasa a lo social y de derecho –ley–.  
Así, es tal su veneración de la figura de estos padres-amigos que, en un poema de 
Versos sencillos, habla con las representaciones en piedra de estos personajes como 
“memoria del pasado y el origen” (Derrida 1998, 122;), donde se expresa su amor filial u 
homosentimental (Morán 2007, 353; Camacho 2006a, 211). Aun, estos cobran 
movimiento y dialogan con la voz poética, donde no es extraño sentir cierto aire 
recriminatorio para sus compatriotas que ya han olvidado su amor cívico y que brindan 
con el enemigo: “Sueño con claustros de mármol / donde en silencio divino / los héroes, 
de pie, reposan: / […] / ¡Hablo con ellos, de noche! / ¡Están en fila: paseo /entre las filas: 
lloroso / […] / que hablan la lengua podrida / de sus rufianes! ¡que comen / juntos el pan 
del oprobio, / en la mesa ensangrentada! / […] / ¡Oh mármol, mármol dormido, / que ya 
se ha muerto tu raza!»” (199-200; énfasis añadido). 
En resumen, en los poemas o las líneas versales dedicados a ellos, la voz poética 
recalca su actuar sufriente, que justifica su denominación sobrehumana, pues han saldado 
en vida pruebas extremas; además, resalta sus palabras eternizadas. Por lo tanto, se 




Asimismo, en este grupo entran los jóvenes que han sido emulados (asesinados) 
por sus ideales patrios. A ellos los convierte en mártires y ensalza su actuar; también, los 
pone de ejemplos a seguir por los otros jóvenes que no tienen objetivos. Aquí, incluso, la 
voz poética con un “alma embelesada” (276), dedica muchos poemas y líneas versales 
para loar esa actitud cívica, de guerreros, no solo en sus poemas de madurez, sino que es 
rastreable desde sus primeras poesías, donde los llena de furor patrio, como el “jefe” que 
anima a sus futuras tropas o al pueblo, como lo escuchamos en poemas como: “¡Venid!, 
¡venid; mi sangre bullidora”, “¡10 de octubre!”, “A mis hermanos muertos el veintisiete 
de noviembre”, “A un joven muerto”, “¡Plaza al soldado…!”. Ellos aparecen como 
cuerpos dolientes, pero gustosos de dar su vida por la Patria y por los ideales sumos, que, 
en sí, reflejaban un ethos altruista (Camacho 2006a).  
Por ello, la voz poética resalta que sus actos se presentan “con su fuerza y heroica 
valentía / tumbas los campos son, y su grandeza / degrada y mancha horrible cobardía” 
(266). En Abdala, este mismo tema y con la misma tropología de sacrificio hacia la Patria, 
donde privilegia este amor antes que el dirigido a un único ser –aunque este sea la madre–
, es enarbolado en el personaje principal de esta obra de teatro. Igualmente, dentro de 
estas figuraciones participan los niños, que tenían la edad anhelada –más cercana a lo 
celestial-divino– y, a su vez, aprenderían nuevos valores –con una buena educación–, 
pues aún no habían sido corrompidos con la mala civilización.  
Dentro de este mismo grupo, pero con una variante relacionada con un estado de 
contemporaneidad, está la alabanza a los héroes vivos; es decir, a aquellos que ya 
cumplían con el ethos viril martiano y cuya calidad de “Homagno” era indiscutible. Estos 
poemas no constan en sus primeras poesías ni en sus textos publicados, corresponden a 
sus textos de edición póstuma, en especial, a las cartas rimadas. Aquí plasma su 
admiración y deseo por seguir sus pasos o por agradecer tanto su amistad como su 
filiación política a la nación, porque, “en el altar de la gran Amistad, [l]a singularidad 
nacional da el ejemplo de la amistad o de la fraternidad universal, el ejemplo vivo, el más 
vivo, el único que en este punto está vivo” (Derrida 1998, 26). “‘Esta nación, considerada, 
así como el asilo del mundo, es realmente más que una nación; es la fraternidad viva’”. 
(Derrida 1998, 265). Por eso, el mismo autor cubano lo ratifica en esta frase: “La 




Estos habrían estado con una función: ser ejemplos para los jóvenes, que, como 
escuchas atemporales que se regirían por “una economía” “teleiopoética” (50),119 un 
cumplimiento de aquello anhelado y dado por hecho. Entonces, serían aleccionados para 
ser parte de esos hombres añorados fraternalmente para ser partícipes de su República 
idealizada. Es decir, a quienes lo seguirían como iguales –hermanos, amigos, discípulos, 
compañeros, compatriotas o hijos–. Así tenemos poemas dedicados a ellos: “A Juan 
Bonilla”, “A Serafín Bello”, “A Néstor Ponce de León”, Federico Corbett, doctor Ulpiano 
Dellunde, doctor Juan Guiteras, Nicolás Domínguez Cowan, patriota Jesús Badín, 
Enrique Estrázulas…  
Por lo tanto, en la época, con esta imagen venerada y fundacional, se convirtieron 
en las representaciones más emuladas para persuadir a los lectores, pues eran “el futuro 
de la patria” –mito adánico–.120 Esta concepción generalizada para los escritores del XIX, 
nominados como fundacionales por sus deseos de edificar una nueva Nación, perduró, 
incluso, cerca de mediados del XX, en proyectos tardíos, pero con la misma intensión, así 
se lo evidencia en el texto del boliviano Antonio Díaz Villamil, La niña de sus ojos, donde 
la protagonista, Domy, cumple con esta utopía; aquí, este autor lo hace a través de un 
personaje femenino, con lo cual difiere con la propuesta de héroe; pero, el autor filtra su 
admiración al líder cubano en una cita que dice la protagonista; entonces, demuestra su 
admiración a esta voz de autoridad y con la cual justifica la “asepsia” del pueblo indígena. 
(A’Lmea 2017).  
  
                                                 
119 “Por economía, y para formalizar con una palabra esa economía absoluta de la finta, esta 
generación por injerto conjunto y simultáneo, sin cuerpo propio, del realizativo y del constatativo, llamemos 
teleiopoético al acontecimiento de tales frases, la «lógica» de este sobrevenir, su «genética», su «retórica», 
su «historia», su «política», etc. Teleiopoios significa en muchos contextos y órdenes semánticos aquello 
que (se) vuelve absoluto, perfecto, acabado, terminado, consumado, cumplido, lo que hace llegar algo a su 
término.” (Derrida 1998, 50) 
120 Frase repetida en numerosa publicidad política y educativa de muchos países hasta hoy siglo 




Autoinscripción de su heroicidad 
 
Cuando se dedica a la edificación de la heroicidad para sí, esto lo hace consciente 
e inconscientemente a lo largo de toda la configuración de su “yo”, que comprende toda 
su producción poética (Camacho 2006a, 2001a, Ette en Camacho 2006a; Mistral 1989). 
Por eso, para mi trabajo lo organizaré bajo una intención por crearse una imagen, pues 
comparto las aseveraciones de Ottmar Ette sobre la autorrepresentación heroica (1998, 
225, 236), que no solo le serviría para justificarse ante un lector potencial (la corona, su 
madre, sus amigos, los patriotas cubanos y la Historia; sino para arengar a los seguidores 
de su proyecto de Nación (los jóvenes atemporales latinoamericanos). Ya que la propuesta 
fundacional martiana no debe cimentarse solo en la prosa, así lo demuestran los versos 
con carga “de compromiso social” (Morales 1994, 225): “Pero cuando se siente en la 
mejilla / todo el rubor de un pueblo avergonzado, / un solo verso queda: un brazo alzado 
/ que al honor a los hombres acaudilla. // ¡Jamás! No hay hielo que esta audaz poesía / 
pueda apagar, ni viento que la lleve; / ¡Jamás! Porque el dolor, como la nieve, / mantiene 
en fuego el corazón que enfría (462). Eso lo demuestra la ardua lucha por su vigencia en 
las propuestas de refundación latinoamericana, puesto que: 
 
Si la nación se construye a través de la narración, el narrador principal de Cuba ha sido 
Martí. Aunque esté ausente, siempre está presente, ya que otros, como ventrílocuos, 
asumen su voz. Es narrador y es texto también. Su cuerpo es un cuerpo textual que se ha 
escrito, reescrito, editado, publicado, republicado, anotado, citado, requetecitado, 
musicalizado, dibujado, fotografiado, esculpido, bibliografiado, traducido, interpretado, 
censurado. (Fernández 1998, 157) 
 
Por lo tanto, este deseo también es rastreable en la lírica, puesto que, como afirma 
Rafael Rojas (2015), Emilio Bejel (2012, 28) y Ottmar Ette (1999, 37), la producción 
poética es el resultado de una reflexión e intencionalidad, como ya lo había mencionado 
en un acápite anterior. Según han investigado estos estudiosos, a esta le corresponden 
momentos de alejamiento de su vida pública, donde potenciaba la soledad. Por 
consiguiente, podía dialogar consigo mismo y evaluar sus actos como ser pensante 
(intelectual), aun, edificar con más coherencia la construcción de su “yo” individual, es 
decir, su voz enunciativa. Al respecto, Jorge Camacho ha denotado la edificación de 
figuras de hombres que los inscribe como “superior[es]”, asociados con una tropología 
topológica, donde “la montaña” o “el gigante”, por su altura, se refiere a aquellos dignos 




no solo es el reflejo deseado sino la oblación a los héroes muertos, donde prevalece la 
idea del pasado, las herencias y el imperio de la masculinidad. 
Al detenernos en la autoinscripción, con todas las características del garante 
heroico, obliga a la voz poética a hacer uso de referencias europeas ya constituidas como 
una morfología asignada para esta imagen, cuya esquematización se había hecho a partir 
de los textos de la tradición europea y de los eventos independentistas; y de lecturas 
sugeridas, en especial, por la influencia de su maestro Rafael María Mendive, un escritor 
del segundo romanticismo cubano (Schulman 1970; Morales 1994, 127; Morán 2014, 63; 
2007). Además, recurrió a la experiencia personal, cuyo caso tuvo muchos paralelismos 
con ese personaje. Aquí, para mi trabajo, deseo resaltar que en la constitución de esta 
imagen hay un grado de aceptación y reactualización, de igual modo, existen momentos 
cuando lo discute; lo que devela la concepción del XIX para la constitución de lo 
masculino.  
Según mi investigación, he encontrado dos etapas de iniciación donde justifica la 
labor de héroe. Una referencial y una mítica. La primera es leída en sus poesías iniciales 
y demuestran el amor de un joven a la Patria y su camino tormentoso. En la segunda, se 
reestructura esa experiencia para convertirla en un sino heroico, que cumple con una 
narrativa, que va desde el nacimiento hasta el deceso. Esta quedaría plasmada en sus 
poemarios publicados, donde dedica poemas y líneas versales a la construcción de su yo 
como un garante –ser– signado por el dolor, la reflexión o inteligencia, además de 
poseedor de un ethos creíble para no solo convencer con la palabra, sino con las acciones. 
Estas se enmarcaban en lo heroico, cuya presencia era necesaria ante la situación de su 
tiempo, cuando invadía un estado de crisis, que exigía una intervención independentista 
y altruista, pues esa era la labor obligada para quienes preveían el cambio.  
Ya que, esta última sintetiza la imagen atemporal con la cual se recuerda a esta 
voz poética; entonces, me detendré en esta configuración. Como lo había dicho 
anteriormente la iniciación tenía dos fuentes. Una referencial y otra mítica. Así, la 
primera, según mi análisis, obedecía a los aprendizajes del XIX y la tradición heredada 
para este garante; pues, si notamos tanto la imagen de héroe como la de varón siguen los 
presupuestos patriarcales dados a la masculinidad. Entonces, en ambas construcciones la 
iniciación está configurada hacia el alejamiento. El objetivo es dejar la niñez y enfrentarse 
a los retos masculinos, para encontrar su sitio frente a los pares (García 2015, 20; 




guerra, el uso de las armas y el conocimiento-dominio de la Naturaleza, además de la 
cognición de su sexualidad.  
Sin embargo, si analizamos este proceso, notamos que inicia con un 
enfrentamiento al poder del padre, donde tanto el héroe como el futuro varón deben 
cuestionar su poder. Esta protesta a la voluntad del progenitor lo convierten en un ser 
“rebelde” o “revolucionario” (Bauzá 1998, 149; Martí en Morán 2014, 63), pues evalúan 
el sistema vigente y lo cuestionan, con el propósito de refundarlo o crear su propia Patria, 
convirtiéndose así en un nuevo Adán (Vidal 1978; Santí 1984).  
En el caso de la voz del garante martiano, la elección es crear una nueva nación, 
lo que deja en un segundo plano el dominio sexual. Por ello, este reto público lleva a la 
voz poética –si se me permite recurrir a ciertos datos de su vida– a la acusación sufrida 
por sus “convicciones”, el envío a las canteras de San Lázaro, el padecimiento del presidio 
político en Cuba y, luego, la expatriación a España, lo que procuran la cognición del 
dolor, la injusticia y, posteriormente, su reacción altruista y lo recalca en su poiesis como 
dador. Este evento es lo que en la morfología de lo heroico se denomina como el “phónos 
akoúsios, es decir, una muerte [o protesta] accidental, por lo que deb[ería] sufrir un 
castigo que determinael exilio” (Bauzá 1998, 34; Martí en Morán 2014, 63). También, 
antes expliqué el criterio de la voz poética sobre lo sentimental en lo varonil.  
Así, en su poesía, este castigo es utilizado como fuerza motora para enfrentarse a 
ese poder; es decir, en esos momentos de juventud, plantea la necesidad del cambio. Para 
ello, se propone un nuevo sistema, donde los ideales viriles son exacerbados y deben 
sobreponerse a los masculinos, definidos como próximos a lo animal o tergiversados por 
intereses inicuos –generados en los imperios–. Esta reacción contra este tipo de 
masculinidad fue defendida y promulgada en el XIX; esto insertó variantes y paradojas 
en la constitución de esta imagen, como lo analizaré en párrafos siguientes.  
Por consiguiente, a partir de esta perspectiva, el modelo masculino digno de 
emular aparentemente no podía ser el vigente en el XIX y enseñado por la Corona 
española, derivado de la relación soberano-súbdito, ya que este transgredía las libertades 
y el respeto, porque daba solo beneficios. Por ello, su mirar se centró en el carácter estoico 
y democrático, que devenían de los antiguos principios herméticos, revividos en los 
próceres y héroes grecorromanos, que defendían los ideales de sapiencia, cuyo objetivo 
era defender el bien común, la comunidad fraterna, la polis o “la Patria”, con sus 
representantes y hacedores, los ciudadanos, “hermanos”: personas (Derrida 1998, 98). Sin 




replicaron la línea platónica, que desde la antigüedad ha llevado consigo la diferenciación 
sexual y del trabajo, donde se negaba el derecho y la trascendencia al par tachado de 
suppléant (subsidiario) (Derrida 1967, 208). 
Por esa percepción hacia ese modelo de padre –la del imperio español–, su 
reacción se vuelve altruista y humanista; ya que este sistema se convirtió en un dador de 
esa rebeldía, que aviva en la voz poética un amor ágape, donde prima un alma fuerte e 
increpadora de justicia para su tiempo-espacio, así como, para el futuro. Por ello, utiliza 
la escritura para fomentar ese logro y protestar contra la experiencia vivencial del dolor 
ajeno. Entonces, escuchamos en algunos de sus primeros poemas un reclamo, por ello 
recurre a una voz impostada de un testigo-infante, que a través del “yo” y del “él” expresa 
la potencia de encono y compromiso futuro (Camacho 2007): “yo vi cuando era muy 
niño,” (268) y recalca algunas injusticias sufridas por otros seres humanos: “Un niño lo 
vio: tembló / de pasión por los que gimen: / y, al pie del muerto, juró / lavar con su vida 
el crimen!” (192).  
Es así como, el cuerpo victimizado, muerto o resucitado en el espacio del poema 
devela esa reacción en el testigo del ansia por la justicia y la lucha, es decir, lo que dieron 
y justifican su carácter empático y altruista. Estas inscripciones referenciales y 
extremadamente dolorosas, que potencian en la voz poética esa conmiseración por el 
sufrir ajeno y el clamor de justicia los ha dejado eternizados en su texto “Presidio político 
en Cuba” –de poca divulgación–, también en Abdala y en otros poemas de esta etapa, que 
han sido publicados póstumamente, en los cuales los convierte en sujetos del enunciado 
e incentivadores de ese dolor. Estos son un poeta asesinado, una niña muerta, un esclavo 
negro y martirizado, un anciano y un joven injustamente apresados…  
Incluso, algunos de estos temas fueron rehechos en Versos sencillos (1891) como 
“el poema XXX”, donde retoma el cuerpo negro sufriente o en “Versos libres”, “Pollice 
Verso”, donde aparecen algunos cuerpos que había en la prisión; lastimosamente, esto no 
ocurre con otros en los que develan un carácter refutador y defensor hacia la mujer; en 
uno de ellos, por ejemplo, en “Dos honras” (344), canta el trato selectivo de la justicia, 
que es diferencial para hombres y mujeres.  
Aquí, la voz poética rechaza la actitud jurídica y social. Los dos sujetos del 
enunciado tienen un mismo motivo: la necesidad de alimentar a su madre, mas, el hombre 
recurre al crimen y la mujer se vende; el primero es perdonado, mientras que la segunda 
es condenada tanto a la cárcel como al improperio. Las dos faltas humanas y morales son 




que la moral es masculina (Bourdieu 2000, 43; Derrida 1997, 200, 222). Lo que recalca 
la voz poética y, a partir de esta presenta, su discusión al paradigma del XIX y de aquellos 
que seguían un sistema sesgado. Rasgos similares se pueden leer en “Magdalena” (309-
15), donde el hombre es enfocado como el hacedor de la desgracia femenina, debido a 
una esquematización injusta del sistema social, incluso, en unos poemas dedicados a sus 
hermanas los tacha de “lobeznos” y les advierte de su carácter destructor (264), como lo 
dije anteriormente. Asimismo, en una ráfaga de este amor altruista lo defiende en estos 
versos, donde los pobres son vistos de víctimas: “Nadie jamás inculpe a los sedientos / 
sin calmar con el agua sus afanes: / nadie inculpe jamás a los hambrientos / sino acabando 
de ofrecerles panes.” (312)  Por eso, asevero que lo social es el primer dador de su interés 
por fundamentar su heroicidad; por lo tanto, su reacción pone como enemigo de su 
narrativa a los traidores de la patria o los viles, que no solo rompen con los ideales de 
respeto y de libertad, sino que convierten a algunos seres humanos en víctimas: cuestión 
que lo analizaré en el último capítulo. 
Estos contados casos han quedado entre sus producciones inéditas y no han tenido 
la divulgación necesaria ni por la historia ni por la crítica, ya que, se prefirió los poemas 
que seguían lo reglamentado en el XIX y que, en los textos publicados, el garante lírico 
creó con una intención pedagógica contra lo mujeril y en defensa de lo viril. Pues 
pertenecen a una etapa donde esta optó por el amor al conocimiento y el alejamiento de 
lo volitivo o lo referente a la carne –tentación–, propugnado en una “visión neoplatónica” 
(Morales 1994, 51). Aquí su labor era la de iluminar –guiar–, para ello su cuerpo exacerba 
lo alado y lo sideral. Para cuya metaforización existen un número considerable de poemas 
y versos, los reactualizados constantemente por la crítica. 
Asimismo, lo que ha perdurado en los recortes y antologías es el sentimiento que 
más encono dio a la voz poética y que resaltaba su imagen de héroe y mártir, el amor 
altruista envuelto en el dolor sacrificial, que más que el acontecido en sí, se refiere al de 
los otros seres humanos, que transformados en víctimas incentivan el accionar del héroe; 
al punto de que este se convertiría en el leitmotiv en su poetizar. Por eso, en algunas líneas 
versales hace una diferenciación entre los victimarios y los sufrientes, que son 
parangonados con Cristo: “¡Los menos por los más! los crucifixos / por los crucificantes! 
En maderos / clavaron a Jesús: sobre sí mismos / los hombres de estos tiempos van 
clavados:” (154). Los primeros son los enemigos de su narrativa y de su proyecto futuro 
de República, a los cuales los animaliza como lo interpretaré en el capítulo tercero; a 




En esta etapa de la construcción de su yo heroico, recurre a los dioses, héroes, 
próceres y demás seres que hayan demostrado una virilidad heroica, para aprender de sus 
acciones, como lo había validado en el análisis del primer estadio del héroe. Es decir, 
toma la voz de los mayores; es un tipo de veneración a los “ancianos” como alusión al 
“epitafio” (Derrida 1997, 115): cuestión reconocible como característico de los 
humanistas renacentistas, que entró en discusión con el ensalzamiento a la juventud de 
los modernistas y que también se escuchan en otras líneas versales de los herederos de 
Darío y de la misma voz martiana, como lo había ejemplificado en el análisis realizado 
cuando me dediqué a la simbología del niño.  
Por ello, escuchamos poemas donde dialoga o alude a ciertos paralelismos con 
estas figuras: “Yo, —embriagado en mis penas,— me devoro, / y mis miserias lloro, / y 
buitre de mí mismo me levanto,  / y me hiero y me curo con mi canto, / Buitre a la vez 
que altivo Prometeo.—” (274-5; énfasis añadido). Aquí, la voz poética cumple con ser la 
víctima y el victimario, cuestión que devela la doble naturaleza humana y que este 
trasciende solo cuando vence a lo animal; es decir, deja las “corazas de batalla, y hornos 
/ donde la vida universal fermenta!” (110) o asciende de lo infernal a lo sideral: “Empieza 
el hombre en fuego y para en ala” (209).  
Contrario al héroe de la antigüedad, en especial, a partir del mito de Heracles o 
Hércules y de otros, en los cuales primaba la fuerza corporal, la venganza y la violencia, 
en la recreación que hace la voz martiana, estas cualidades son modificadas. Así, la 
inscripción de este cuerpo heroico no tiende a lo físico, sino que pone hincapié en lo 
espiritual, trascendental por la variante de lo neoplatónico. Incluso, esta imagen está 
ponderada en Abdala, así escuchamos: “Que prepare su gente, –y que a sus lanzas / brillo 
dé y esplendor. ¡Más fuertes brillan / robustas y valientes nuestras almas” (Martí s.f., post. 
16), pero en la poesía, su optación es más por el cuerpo frágil y débil de poeta o de santo. 
De este cuerpo, lo mencionado insistentemente será el pecho, como lugar del corazón y 
las entrañas, como fuente de lo plexo, que encierra la vitalidad del alma y es el motor de 
la materia. 
En esta configuración, las pruebas que debe enfrentar fortalecen el espíritu, por 
ello, los rivales son los sentimientos negativos que la vida le ofrece, ya que esta, según la 
voz poética, es un lugar para sufrir: “la vida es la ancha arena, / y los hombres esclavos 
gladiadores,—” (94); “¡Atleta potentísimo, al Liceo! / ¡Soberbio lidiador, vuelve a la 
arena!” (509). En consecuencia, afirma en muchos poemas esta calidad, donde se recalca 




héroe o al guerrero (Lugo-Ortiz 2010), lo que le daría esa transfiguración de un simple 
humano a uno extrahumano (Bauzá 1998). Así, lo escuchamos en “¡Plaza al soldado…!” 
(508). Entonces, esta imagen es la potenciada en la narrativa heroica, que trabaja en pro 
del sistema hegemónico del XIX. En sí, en esta constitución se imbrican los ideales 
cristianos y heroicos; por ello, en la crítica posterior se lo reconoce como humanista, líder, 
apóstol y mártir (Guadarrama 2003; Vidal 2014; Piñeda 1980; Velázquez 2015). 
Si nos detenemos en esta labor de las enseñanzas que recibe y cómo debe 
comportarse para consumarse como héroe, están en poemas donde algunas voces del 
enunciado le recalcan que la venganza no es el camino, porque esas son cualidades del 
“enemigo”, el otro animalizado. Así lo escuchamos en el poema de juventud “A mis 
hermanos muertos el veintiocho de noviembre”, que se recalca en muchos pasajes de su 
creación. Igualmente, el enaltecer el orgullo y la soberbia son pasiones que la voz poética 
aprende a condenar; aunque no está exento a pasarlas, ya que estás son las pruebas. Por 
consiguiente, en algunos poemas se las presenta, asociadas a algunos personajes de la 
tradición griega, que le enseñan o le ayudan a reflexionar, debido a que esos fueron sus 
retos. 
Cuando, la soberbia lo invade, así muestra su desafío: “Y me sentí potente como 
el rayo, / y al águila robé las fuertes alas / y al viento su correr, y al sol sus galas, / y al 
esfuerzo afanoso de mi vuelo / dejé la tierra y me subí hasta el cielo. / Y al henchir de 
altura, la vista mía;” (284). Pero, aprende que este sentir debe superar si su intención es 
el altruismo; así se lo hace saber un “anciano modesto” en el poema: “Las campanas! Su 
fúnebre sonido”: “¿Por qué de tanta brillantez armado / a mi sencillo trono te presentas? 
/ ¿Acaso tú, mortal encadenado, / romper la serie de mis obras cuentas?—// […]/ Haz un 
árbol, un mar, un continente / y luego que hayas hecho [...] / tiende a mis plantas la 
soberbiafrente, / que si fuiste capaz de hacerlo un día / antes que tú lo hicieses, yo lo 
hacía.” (283; énfasis añadido). Igualmente, a través de la evocación de la imagen de Sísifo 
–por su acción–, reitera la constancia que debe tener el héroe frente al sufrimiento, esto 
se lo puede leer en “Monte abajo” (257). Incluso, las almas de las víctimas vuelven al 
mundo terreno para advertirle que en el corazón debe reinar el perdón hacia el enemigo: 
“10 de octubre” (265).  
Tampoco faltan alusiones a los actos de Cristo, con cuya labor dialoga, pues es el 




algunas descripciones del Nazareno (Camacho 2013b),121 pero de manera indirecta, por 
consiguiente, emplea la tercera persona, como ocurre en el poema: “En los tiempos…”: 
“El anduvo una vida asombrosa: / si se erguía, el hierro humeante / en el calor de su dolor 
nutrido / por los ambos costados se salía / y en los brazos clavábase triunfante: / si 
reclinarse y reposar quería / de las artes de los hombres / sorprendentes y extrañas, / con 
todo su peso el hierro oprimía / en sus..., en sus nobles, en sus castas entrañas” (226-7; 
énfasis añadido). Aun, se recurre a su simbología de “pez”, en especial, en la inscripción 
que le hace su madre en “Yugo y estrella”: “Pez que en ave y corcel y hombre se torna,” 
(112).  
Como lo había mencionado ya, la iniciación del varón participa del 
descubrimiento de su sexualidad, cuestión que ocurre hasta hoy, donde hace uso de todas 
las libertades y recurrencias para la comprensión de este “placer” corporal (Schopenhauer 
2011, 38). Generalmente, en este aprendizaje está la intervención del padre o de los 
iguales (García 2015; Bourdieu 2000; Derrida 1998). Esta práctica también está 
relacionada con el héroe, que debía demostrar su potencia masculina; sin embargo, en el 
caso de la voz poética este actuar es refutado y repudiado en la configuración de este 
garante. En este momento, la construcción retoma el cuerpo del asceta o del santo para 
escenificar los enfrentamientos que tiene que pasar el alma para lograr la trascendencia 
(Morales 1994, 242; Díaz Quiñonez 2003). Esto también recuerda una de las confesiones 
de Jean-Jacques Rousseau, filtradas en esta inscripción: “Además, había notado que la 
frecuentación de las mujeres empeoraba sensiblemente mi estado. Esta doble razón me 
había hecho formar resoluciones que a veces había mantenido bastante mal; pero en las 
que persistía con mayor constancia desde hacía tres o cuatro años.” (citado en Derrida 
1997, 199) 
En resumen, es factible reconocer dos momentos: uno no intencional que se 
describe en sus primeras producciones. Aquí, la virilidad heroica está filtrada por un 
criterio de amor purus, que le hace cuestionar y repudiar lo sexual, hasta cuando lo 
experimenta en todos sus estadios, donde pasa del admirador y enamorado hasta el esposo 
como lo analicé en un acápite anterior.  
El otro es intencional, que es el que más líneas versales y poemas generó; es el 
que ha quedado en el recuerdo asignado a esta imagen martiana, pues, es uno de los temas 
recurrentes en los textos publicados (Ette 1998). Mas, cuando pasa este paréntesis y 
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cambia su objetivo de amor de uno humano a uno altruista, representado “por los hombres 
de la Patria” –Cuba–; entonces, retoma lo asignado para este garante socialmente 
establecido, en el cual se manifestaba el repudio hacia lo sexual y la victimización del 
hombre, pues, en este momento, lo importante era potenciar lo viril en sí, y en los héroes 
que formarían su República fraterna, como fue la propuesta del XIX para la masculinidad. 
Con esta táctica, recuerda a los poetas árabes moralistas que hacían “del virtuosismo 
poético [una táctica que] giraba en torno a las relaciones masculinas y temas como la 
religión, el intelecto, la virtud y el deseo, y, a menudo, se le daba el nombre de taghayyur” 
(Henderson 2018, 89). 
Así, el garante textual lo deja sentado en el poema XXVI de Versos sencillos. En 
este caso, su amor se transforma en lo que Jorge Camacho, Sylvia Molloy, Emilio Bejel, 
Aníbal González Pérez, siguiendo a Gabriela Mistral (1989), han denominado como lo 
homoerótico de la voz martiana (Camacho 2006a; Morán 2007), que, en sí, fue una táctica 
persuasiva del XIX, en la cual se protegía la masculinidad de los excesos (González 
Stephan en Peluffo y Sánchez Prado 2010), como lo ampliaré en el capítulo final. Por 
ello, en ese tiempo se persuadió a los hombres sobre la continencia y la defensa de su 
energía. Lo que procuró la proliferación de agrupaciones masculinas o logias, donde la 
amistad, la fraternidad y lo homosentimental fue el nexo más asiduo (González Stephan 
en Peluffo y Sánchez Prado 2010). Por lo tanto, una de las formas persuasivas era la 
demonización del par opuesto, que en la época perfilaba a convertirse en rival, pues 
buscaba reubicarse fuera de lo doméstico; cuestión que analizaré en el capítulo final. 
Sin embargo, esta optación, en algunos hipertextos modernos, es transmutada. Un 
ejemplo de ello, lo tenemos en la película El ojo del canario, de Fernando Pérez Valdés 
(2010), en la cual, los dos amigos –Martí y Fermín Valdés– se masturban frente a la 
naturaleza, donde se deja claro la intención de fundamentar la hombría del héroe frente a 
los otros hombres con su pertenencia y dominio, principalmente, el espectador (testigo 
cómplice de esa misma focalización).  
Pero, como lo demuestra la misma voz poética en sus escritos líricos, esta 
perspectiva no fue la defendida en su escritura, en especial, cuando desea relevar el 
garante de mártir; ya que, la propuesta martiana no se relacionaba con el fortalecimiento 
del cuerpo, sino con el del alma; es decir, abogó por defender la primacía de la presencia 
en la constitución de la masculinidad. Por ello, el cuerpo fuerte y vigoroso es remplazado 
por uno débil y agónico, donde las heridas emocionales rasgan constantemente el corazón 




capítulo).Por lo tanto, la sexualización no es loada, sino la virilización, un tipo de 
masculinidad idealizada donde ese ethos se distancia de las necesidades físicas y 
materiales para escuchar o enfocarse en las espirituales-universales (Morales 1994, 243), 
como ya lo había analizado previamente, cuando me detuve en la determinación del ethos 
masculino martiano.  
Así, esta virilidad primigenia y más psíquica que corpórea-sexual es determinada 
desde su retrato a su madre y el “Presidio político en Cuba”, donde explica cómo en la 
cárcel aparecen mujeres que asisten a los presos y parece ser que es testigo de visitas 
conyugales nada privadas, según su respuesta (Martí en Morán 2014, 64). Con esta 
reacción recuerda “la repulsión [heredada] que le causa[ban] las obscenas Propétides” a 
Pigmalión las mujeres y, por ello, se guardó “célibe” (De Diego y Vázquez 2005, 285). 
En consecuencia, en el caso del garante poético, la relación entre lo viril y lo sexual se 
manifiesta más como rechazo, así, también, lo ratifica Francisco Morán, al referirse a la 
correspondencia martiana, donde queda explícito este sentir, en especial, en sus primeros 
años: 
 
La única nota de repulsión hacia la cárcel en esta carta la suscita la aparición del cuerpo 
de la mujer. Para Martí solo “algunas” de las mujeres que van a la cárcel son “decentes.” 
Debe advertirse el rechazo explícito a la mujer que nada, profetiza también, hará́ que 
cambie. Frente a la mujer, entonces, figurativa y casi podría decirse que literalmente, el 
cuerpo de Martí se endurece, se torna inaccesible, se convierte en piedra, en estatua. La 
petrificación de la carne nos lo muestra elevándose sobre lo bajo: el cuerpo y sus deseos. 
En los primeros meses de la experiencia carcelaria, el fervor patriótico se afirma en 
relación directamente proporcional al fervor misógino. (Morán 2014, 64; énfasis 
añadido) 
 
Por lo tanto, en el yo lírico martiano, la percepción sobre la mujer guardaría esa 
antagónica representación, que coincidiría con la imagen ilustrada, de la España 
borbónica; la preferida sería la imagen mariana o la madre-matrona del ciudadano 
(A’Lmea 2017; Molina 2013; Cámara 1998; Maingueneau 1996). Dos modelos 
preferidos por el garante –el artista y político– del XIX y, por lo tanto, por el ethos 
masculino de la voz poética. 
Es el mismo que se configuraría en su producción posterior cuando deja clara su 
intención por la imagen de su ethos viril, donde el cuerpo estaba al servicio de un ideal 
altruista y debía ser ofrendado en las piras del honor y la gloria, ya que su figura debía 
aproximarse a la de los héroes o patricios de la antigua Grecia, heredados a través de las 
lecturas y los textos, donde su figura emulada creaba una concepción de la masculinidad, 




ponderaba una sociedad conformada solo por hombres (G. Cortés 2004; Derrida 1998; 
Díaz Quiñonez 2003; Bejel 2003). Es lo fraterno de los sistemas que tienen como marco 
hegemónico al sujeto masculino; es decir, vencía a las concepciones matriarcales 
relacionadas con los albores de la génesis humana, donde el centro era la figura y diosas 
femeninas. Tan en boga en las reeducaciones devenidas luego de la Ilustración (Molina 
2013; Díaz Quiñonez 2003; Cámara 1998).  
Al ocuparse de la construcción mítica de héroe, la voz poética crea una narrativa 
donde presenta su misión como un sino, que le viene dado desde su nacimiento y que 
continúa con cada acto de sufrimiento y dolor que debe sobrellevar, donde comprueba su 
carácter especial, que está dentro de lo que ha inscrito como el ethos viril emulado, hasta, 
incluso, preludiar su deceso honroso (Camacho 2006a).  
Opuestamente al criterio demostrado en contra de lo femenino erótico, dentro de 
la consolidación de la virilidad asumida para sí, mención relevante tiene la labor de la 
madre (Camacho 2006a). Esta figura como dadora de su heroicidad se contrapone con la 
figuración misógina de otros momentos (Cámara 1998). Según mi análisis con esta 
elección cimienta una configuración para la imagen femenina maternal, que estuvo en 
diálogo y aceptación con los presupuestos anhelados en el XIX para la mujer y que son 
rastreables tanto en El Emilio como en las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau, como 
lo ha deconstruido Jacques Derrida en “Ese peligroso suplemento…” (181-208). 
Así, a este objeto de amor filial le da un sitial preponderante. Sin embargo, esta 
imagen es construida desde la focalización de la misma voz poética. Por ejemplo, el 
poema donde premeditadamente se realiza esta narración mítica es en “Yugo y estrella”, 
incluido en “Versos libres” (en Poesía completa 112). Entonces, crea una narrativa 
ocurrida en el día de su nacimiento; en ese momento la madre le indica lo que es la vida 
terrenal y las opciones que puede elegir tanto para ser “buey” o para optar por el rol de 
“homagno”. 
Aquí, la función de héroe le es dado tanto por una parte humana como por una 
fuerza moral. Recordemos que, para los héroes clásicos, el origen de los semidioses era 
mixta y su destino ya venía fijado por esa búsqueda de la consagración de esa divinidad 
mezclada o, temporalmente, detenida hasta que se cumpla la purificación de esa parte 
terrena; construcción que también es empleada por el discurso hagiográfico 122  para 
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describir a los santos que sobrepasaban lo humano terrenal (Díaz Quiñonez 2003; 
Guerrero Espejo, 2005; Mañach 2015; Aveleyra-Sadawska citado en Cabrera 2014; Santí 
1986).  
Sin embargo, si escuchamos detenidamente este verso, aquí pone como al otro 
progenitor a “la creación” –predominio de lo femenino– y no habla de un padre; cuestión 
que caería en una ruptura lógica. ¿Pero por qué optó por este olvido, si desde sus primeros 
versos había tomado a uno de los representantes mayores del sistema patriarcal, el héroe? 
Si analizamos con detalle este es plausible en la mítica judeo-cristiana, donde la 
concepción se dio solo con la mujer y el espíritu santo. Pues, este imaginario funciona 
como paralelismo comprendido gracias a lo arraigado en la memoria de los lectores de 
antes y después del XIX para los cuerpos mesiánicos. 
Aquí, en esta narrativa, la voz poética deja que este personaje materno –dador–, a 
través de su palabra, lo inscriba; aunque pondera el valor del libre albedrío del ser 
humano. Mas, con el calificativo de hombre virtuoso dado por ella, lo persuade para un 
destino heroico. Es lo que Bauzá, Mircae Eliade ha relacionado con esta imagen ritual y 
simbólica, aun, Jorge Camacho, la ha relacionado con la imagen creada por Martí, ya que, 
en sí, así deben comportarse las víctimas propiciatorias que sufren y se sacrifican por los 
demás. Son lo que terminaránmuertos por esa misma luz que llevan (2006a, 103): 
“Cuando nací, sin sol, mi madre dijo: / —Flor de mi seno, Homagno generoso / de mí y 
de la Creación suma y reflejo, / Pez que en ave y corcel y hombre se torna, / mira estas 
dos, que con dolor te brindo, / insignias de la vida: ve y escoge” (112-3; énfasis añadido).  
Toda esta construcción se la hace a través de una evocación de un tiempo vivido, 
pero recordado en la memoria del sujeto del enunciado, la madre. Lo que trae al lector 
intemporal a un espacio irreal, la mente de ella dentro de la de la voz poética, donde se 
simula un diálogo, aparentemente de un recién nacido que llega al mundo ya en la adultez 
y con una carga reflexiva sobrehumana. Es el halo que perduraría en la imagen recordada 
por todos los latinoamericanos; pero supone un trabajo posterior a su nacimiento y con 
determinada intención (Bejel 2012, 93): una por hacer de sí alguien especial, un “raro” o 
“desconocido” en palabras de Rubén Darío (1905, 218-34). Lo que recalca la edificación 
de una imagen mítica (Bauzá 1998, 150). 
Incluso, como lo había aludido ya, cuando me dediqué a la configuración del 
garante de hijo, la imagen creada para sí demuestra un ethos decisivo y enérgico, donde 
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no solo conoce el destino deparado para sí, sino que lo acepta con voluntad y arrojo, a tal 
punto que no solo elige una opción: su singularidad está en que se asigna ambas. Así, usa 
la una como instrumento para elevarse de los demás y la otra, para “iluminar” a esos con 
aquella puesta en su “frente” (Bauzá 1998, 136). No le importa que, al usarla, muera antes 
(sacrificio). Por eso dice: “—dame el yugo, oh mi madre, de manera / que puesto en el de 
pie, luzca en mi frente / mejor la estrella que ilumina y mata” (112-3; énfasis añadido). 
Es decir, tomaría ambas insignias, la una le serviría para dar a la voz poética una posición 
elevada, lo que lo apartaría del suelo y también del común (Camacho 2013b, 9). Desde 
esta nueva ubicación usaría la estrella en su cabeza para iluminar. Esto reflejaría la imagen 
de fundador de una nueva era; lo que metafóricamente se asocia a un faro. Incluso:  
 
[d]entro de la misma línea está la imagen “luz en la frente”, que expresa un complejo de 
valores: ilustración, alegría, excelsitud espiritual y la serenidad y satisfacción que produce 
la abnegación: «Con un poco de luz en la frente no se puede vivir donde mandan los 
tiranos. […]. 
Un destello, una visión instantánea de la verdad, presta a luz una nueva dimensión de su 
significado: conocimiento y veracidad. Aquí, otra vez, vemos vinculado el valor 
simbólico a las inclinaciones personales de Martí, que ve la vida como una lucha en que 
el hombre ha de colocarse del lado de la verdad. […] 
Tropos auxiliares de luz son alba y aurora. Su valor intelectivo está condicionado por 
analogía natural con el proceso fisiográfico de los ciclos solares. Así, en virtud de un 
ensanchamiento lógico de valores en que lo físico se transmuta en espiritual, los dos 
símbolos denotan remozamiento y regeneración. (Schulman 1970, 175) 
 
Asimismo, para acentuar este carácter de prodigio, está el recurso de la imagen 
del niño que nace con la sabiduría del viejo (Camacho 2006a). Esta simbología combina 
dos elementos antagónicos de la lógica y cronología, pero fue inscrita desde los griegos 
como púber senex, como ya lo había mencionado. Entonces, en la época, siempre el poeta 
conservaría un halo suprahumano, así lo filtra en el poema “A mi madre”, donde su “yo” 
juvenil se enviste simbólicamente con la sabiduría y se muestra como un ser reflexivo, 
que puede evaluar el valor de la nostalgia. Por lo tanto, esta “inteligencia superior […] le 
posibilita solucionar acertijos y problemas” (Bauzá 1998, 35). Así, en algunos versos 
tanto de los poemarios publicados como de su “Poesía dispersa”, reitera lo de la brillantez 
escondida en su cabeza y la finalidad que tendrá contra sus oponentes: “La carne más 
honrada amarillea— / y esconde el joven la radiosa frente / porque su brillo el déspota no 
vea!” (514).  
Este mismo tópico de la estrella o de la luz como un elemento externo que cae o 
llega a sí, lo reitera en varias líneas versales para recalcar su halo diferencial o como dice 




/ de horror y júbilo yerta, / sobre la estrella apagada / que cayó frente a mi puerta” (169; 
énfasis añadido). También en el poema XXVI. O en Flores del destierro”: “Mi título al 
nacer puso en mi cuna, / el sol que al cielo consagró mi frente. / Yo solo sé de amor. 
Tiemblo espantado / cuando, como culebras, las pasiones / del hombre envuelven tercas 
mis rodillas; / ciñen mis muslos, y echan a mis alas,—” (211).  
Este sitial especial se recalca con el predominio del verbo saber, como lo había 
analizado cuando me dediqué al garante de intelectual, que está imbricado con lo 
característico del héroe y, por lo tanto, con la masculinidad.123 Es decir, todos los atributos 
relacionados con esta figura y que, a la vez, lo inscribían con la actividad intelectual, 
política, fundacional y de ruptura tanto filosófica como ideológica; ya que la luz está 
imbricada con la razón y la calidad de maestro, según la connotación divulgada desde 
antes del XIX, mas, acentuada en la Ilustración.  
Ahora, en cuanto a la inscripción de su carácter sacrificial está regada por toda 
su poesía, en especial, en los textos publicados, por lo que esa es la fisonomía que ha 
perdurado en la mente de los lectores y es la que más exégesis ha tenido por parte de la 
crítica, que aceptan este deseo del garante poético y lo usan para respaldar la masculinidad 
heroica. Aquí, su intención no solo es crear su cuerpo y su comportamiento, bajo un ethos 
masculino de mártir y santo, sino que evidencia “las guerras” que tiene que sufrir “el 
alma” para lograr esa ascensión (Camacho 2019a; 2006a; 2001a).  
Según Arcadio Díaz Quiñonez (2003, 255-79), estas “guerras” son tres: una en 
pro de la patria, cuya visión idealizada le hace crear otra utópica para el hombre; otra 
pensada en el logro de la ascensión del alma al mundo de las ideas, del conocimiento, de 
lo celeste; y la que más reafirma su virilidad y su santidad o heroicidad, es la que tiene 
que enfrentar con lo material, el cuerpo, por consiguiente, en muchas líneas versales deja 
cimentada esta escisión y lo negativo queda traslucido en la tropología, donde se lo 
relaciona con lo animal; además de este con lo rastrero o del subsuelo.  
En este mundo coercitivo para el alma están los “deseos y las pasiones”; entre 
estos el peor es el deseo sexual; por ello, hace una diferenciación de los sentimientos en 
este poema corto de 1881: “Los celos, despiertan sierpes; / los amores, mariposas; / y los 
                                                 





deseos, cerdos;— y la patria / águilas poderosas.—” (519); como lo escuchamos el de la 
Patria es el sumo, por ello, usa el símbolo alado.124 
Ahora, para superar este suplicio recurre a la demonización del par femenino, 
recurso estilístico, moral, político y religioso latente desde siglos atrás, pero intensificado 
por la visión romántica, por ello, retoma “argumentos del decadentismo” y de lo 
“hagiográfico” (Díaz Quiñonez 2003, Rojas 2012, González Pérez 1987, 39; Cabrera 
2014), como lo había analizado en la parte del amor purus. Sin embargo, la lucha no está 
en apartarse de él sino el enfrentarlo constantemente para salir, en cada encuentro, 
victorioso, pues la vida es la “arena” donde el hombre se prueba al infinito, con la idea de 
la muerte, pero, a la vez, huyendo de ella, e, incluso, amándola, como muchas de las 
metáforas empleadas por los poetas de la época. Con este tópico está “Pollice verso” (92-
5). Para la muerte, la voz martiana tiene poemas, donde simula encuentros y coqueteos, 
pues recurre a la feminización como parte de su simbología (A’Lmea, 2017).  
 
Así,  
La identidad del héroe profético en Martí está, […], ligada a concepciones patriarcales de 
lo "viril", a los valores transmitidos por el Padre. Está ligada también a la "tentación" de 
lo femenino. La sexualidad es lo privado tentador y debilitante que debe trascenderse para 
alcanzar lo público-político que es el espacio del héroe. Sexualidad, renunciamiento 
heroico y religiosidad son indisolubles en las visiones de Martí. (Díaz Quiñonez 2003, 
257) 
 
Sin embargo, esta constitución sexual para los hombres no ha tenido tanta 
divulgación como la que el garante martiano realizó sobre el ethos de la mujer; cuestión 
que la crítica ha relevado ya que defiende el deseo de las sociedades logocéntricas donde 
la sexualidad como libre expresión es solo para la presencia; mientras que para la 
supeditada es la dependencia del otro, educación propugnada desde antes del XIX.  
Ahora, si analizamos este repudio de lo femenino, choca con otras feminizaciones 
que son alabadas o puestas como antagónicas. Este es el caso de los otros, inscritos como 
la causa de su existencia, los débiles, los necesitados, los excluidos del sistema que 
reciben el trabajo del héroe y que deben reconocerlo con una retribución: la idealización 
(Camacho 2013b). Estos, en esta división sexuada, toman la función del par demonizado; 
asimismo, lo femenino ponderado y divinizado como la Patria, la madre, los cuerpos 
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angelicales o infantilizados. Incluso, cuando los mismos héroes asumen un cuerpo 
debilidad y martirizado de santo, su aspecto irónicamente opta por un paralelismo con 
una figura afeminada. Esto se explica por las contradicciones de la tropología 
logocéntrica, que no permite inscribirse como diferente al contrario sin caer en esa misma 
definición, porque lo necesario es un elemento que le permita salir de esa dicotomía; mas, 
esta imposibilidad le supedita al propio sistema, aunque pudiera apelar a un tercero, ya 
que, con otra perspectiva, es admisible la trilogía, cuya sinergia funciona como lo 
perfecto. 
Aquí, la oposición cuerpo eccehomo frente a espíritu fortalecido e irradiante de 
virilidadmoral es el reto de los hombres de la república martiana (Morán 2014; Bejel 
2012; Cabrera 2014; Camacho 2006a; Díaz Quiñones 2003; Bourdieu 2000; Derrida 
1998). Por ello, en muchas líneas versales deja claro su moral y su ser, que tiende a lo 
alto e iridiscente. De ahí que en esta etapa cundan alusiones al alma y pocas al cuerpo, 
aunque de este último hay una insistencia por crear imágenes vívidas sobre el corazón 
herido o despedazado; igual, las “manos” como metonimias de las alas van a conectarse 
con lo sideral o sus habitantes, las aves y los ángeles, como lo había explicado en un 
acápite anterior (Schulman 1970). Correlativo a esta idea suma, está el uso de los espacios 
elevados y exteriores a la ciudad, lugares idílicos que toman la naturaleza para 
metamorfosearla con alusiones irreales –provenzales: textuales–. En cambio, cuando el 
garante martiano se refiere a las horas, hay una preferencia por las nocturnas, donde el 
espíritu tiene que salir airoso: al amanecer.  
Entonces, escuchamos su propósito de vida: “¡Y para mí, porque a los hombres 
amo / y mi gusto y mi bien terco descuido, / la tierra melancólica aparece / sobre mi 
frente que la vida bate, / de lúgubre color inmenso yugo! / La frente encorvo, el cuello 
manso inclino, / y, con los labios apretados, muero.” (“Copa ciclópea”, 107). En esa 
misma ponderación de su labor, está la presentación martirizada de su cuerpo y su espíritu 
por los ideales, cuya inscripción de eccehomo están en algunas líneas versales, que, a más 
de causar impacto como aseveraban Agnes Lugo-Ortiz y Emilio Bejel, son una 
autoinscripción que no solo queda en la memoria histórica, sino que sirvieron para 
autoafirmar en el mismo “yo” un proyecto de vida y también se filtra en el ethos viril 
martiano, como lo expliqué antes, en ese acápite. Por ello, hay muchas figuraciones de sí 
como cadáver o muerto. 
Estas imágenes necrófilas (Camacho 2006a) para sí están desde sus primeras 




esa imagen se rastrea en la creación posterior; en estas todavía no se relaciona con la 
anticipación. Sin embargo, las de su madurez guardan un deseo catártico para los lectores 
y persuasivas para sí mismo como las ejemplificaré en un párrafo siguiente. Entonces, 
escuchamos: “Roto vuelvo en pedazos encendidos! / Me recojo del suelo: alzo y amaso / 
los restos de mí mismo; ávido y triste / como un estatuador un Cristo roto: / trabajo, 
siempre en pie por fuera un hombre,” (151). “El hierro, amigo mío, / se funde así; y el 
bondadoso herrero / me iba a decir, ante las anchas tazas, / cómo se funde el hierro. Y yo, 
que sufrí tanto / ayer, posé en el yunque / mi mano ya insegura; y dije al hombre / ¡yo sé 
cómo se funde!” (425). Asimismo, un cuestionamiento sobre la muerte y si habrá quien 
le rinda honores y cante sus hazañas está en el poema: “Cuando en la calle anchurosa”, 
donde se dirige a los futuros poetas que lo recibirán como “testamento” (Derrida 1998), 
dice: “¿Quién sonreirá? ¿Qué poetas / dirán mis cuitas? // Quien en la dura agonía / de un 
alma que amor no espera / cantará en la noche fría / palabras de primavera.” (419) 
Por consiguiente, para ponderar su acto de inmolación directa, hacia una 
interlocutora abstracta, pero que potencia su amor altruista, la Patria, que feminizada toma 
un cuerpo maternal, como lo analizaré en el último acápite del siguiente capítulo: “[…]¡oh 
patria amada! / ¡Como mi corazón, mi cuerpo es tuyo! / ¡Que los gusanos que me coman 
sean / los que tu suelo mísero fabrican! / ¡Mi cadáver al fin, patria adorada, / te servirá, 
ya que no te pude servir! / ¡Así seré sustento de tus hijos / y tizón de tus tiranos!— /¡ No 
se lo digas, no: negarme asilo / aun en mi cuerpo mísero podrían!” (249; énfasis añadido). 
Estas son similares a las que hacía cuando se inscribía como el amante provenzal, pero 
en este caso cambia la pira: “¿Que de qué manera / mi féretro has de hacer? Pues yo lo 
hiciera / de ella, de sus perlados / brazos, y de sus senos perfumados.” (428; énfasis 
añadido).Ya que, en esta segunda etapa, la muerte es la obsesión de la voz martiana, así 
lo ha perfilado Ottmar Ette cuando se refiere a que “The semantic relation between the 
body’s blood, the visual dimension, and Martí’s writing takes us to the heart of his poetic 
and his cocepton of the role of the body in poetry” (1999, 41).125 
Asimismo, para dejar sentada su imagen positiva y moral, la voz poética recurre 
a inscripciones directas y aclaratorias de su esencia, por ejemplo, afirma con ímpetu en 
algunas líneas versales su autoinscripción, así escuchamos: “Yo soy un hombre 
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sincero…” (167); “Yo soy bueno…,” (187); “Oculto a mi pecho bravo / la pena que me 
lo hiere: / el hijo de un pueblo esclavo / vive por él, calla, y muere (169). O “en mi pecho 
milagroso” (195), “Yo que no ando en carnes”, “La libertad adoro y el derecho. / Odios 
no sufro, ni pasiones malas: / Y en la coraza que me viste el pecho / un águila de luz abre 
sus alas” (214)...  En esta inscripción, incluso, alterna lo característico a un hombre de 
ideales con lo cotidiano de un hombre de su tiempo: “¡Pensativo, febril, pálido, grave, / 
mi pan rebano en solitaria mesa / pidiendo ¡oh triste! ¡al aire sordo modo / de libertar de 
su infortunio al siervo / y de tu infamia a ti!— // Y en estos Suéleme, Pedro, en la apretada 
bolsa / faltar la monedilla que reclama / Con sus húmedas manos el barbero.” (96). En 
estas reflexiones sobre lo que es y su legado, hay un resquemor sobre la obra estéril: “Ya 
no me quejo, no, como solía, / de mi dolor callado e infecundo: / cumplo con el deber de 
cada día / y miro herir y mejorarse el mundo. (214). Incluso, hay momentos cuando se ve 
como muerto en vida: “Domingo triste” (217), “En gran verdad, es que aquí/ no hay más 
que un muerto, y soy yo” (494)... 
Sin embargo, no es de extrañar que emplee la tercera persona para referirse a sí 
mismo como lo figura en el poema XXX de Versos sencillos. Igualmente, sucede en “A 
Ubaldina Barranco y Benjamín J. Guerra”, líneas poéticas que recurren al retrato: “Un 
hombre purificado / por la virtud de su pueblo, / con sus manos de sol vivo / fabrica una 
flor de hielo / y la pone en los umbrales / de sus dos amigos tiernos.” (475-6). A la par, 
en una de sus analogías compara el dolor (del héroe) y el alivio (de la amistad): “No hay 
pena cual la de amar / a un pueblo solo y cautivo, / que vive, clavado vivo, / a lo lejos de 
la mar: / ¡Ni se de alivio mayor / al corazón que se abrasa, / que el sol y el café en la casa 
/ de la amistad y el amor! (478)… 
Todas estas reiteraciones tienen el fin de consolidar una imagen persuasiva que 
no solo delinean los atributos que son propios del héroe (Bauzá 1998), sino que cual líder 
ejemplifica en sí lo emulado para el Ser anhelado para el nuevo proyecto y que pondera 
la virilidad. Por ello, Rafael Rojas y Emilio Bejel aseveran que esta imagen es solo 
relativa al texto, ya que el personaje solo tiene su autorreferencialidad allí (2012, 30). 
Asimismo, esto entra en el deseo por crearse una imagen para la posteridad (Camacho 
2006a, 103; Mistral 1989). 
Igualmente, a la par que su cuerpo agónico, hay líneas versales que preludian su 
muerte y lo hace con un sentido heroico y honroso, que lo presenta con un halo 
“extraterreno” (González Pérez 1987, 45) y queda como un acto visionario, cuestión que, 




convirtieron en verdad, ya que la misma voz poética se persuadió para cumplirlas en la 
vida real: “Yo quiero salir del mundo / por la puerta natural: / En un carro de hojas verdes 
/ a morir me han de llevar. / No me pongan en lo oscuro / a morir como un traidor: // ¡Yo 
soy bueno, y como bueno / moriré de cara al sol!” (188; énfasis añadido). ¡Yo quiero, 
cuando me muera, / sin patria, pero sin amo / tener en mi losa un ramo / de flores,— y 
una bandera!” (198). Si notamos, la muerte está imaginada como un proceso envuelto en 
honores. “Como una bestia encorvada, / a un yugo vil, aro, y ruego, / y como un águila 
herida / muerto en silencio” (411).126 
Por último, una de las características de héroe que apunta Bauzá es la sufrida sobre 
su descendencia; esta también es reconocible en el héroe martiano, cuya tragedia familiar 
se refracta en su voz poética y cuyo dolor le hace crear un poemario exclusivo y sobre el 
cual vierte su sentimiento sumo en una esquela a su amigo Manuel Mercado. Esta pérdida 
es cantada casi con exclusividad en Ismaelillo, pero, según mi interpretación, la 
reiteración de esta carencia está presente en muchas predicciones de los poemarios 
editados póstumamente. Aunque, en la vida real no se da el deceso de su hijo José, en sus 
textos queda inscrita esa realidad; lo que ha justificado que algunos críticos crean que su 
hijo biológico se había muerto en su infancia, incluso, han supuesto que se llamaba Ismael 
(Henrique Ureña y Rubén Darío citado en Santí 1086; creo que hay otros). 
Por lo tanto, como lo he analizado, esta figuración cumple con todas las 
características morfológicas dadas al héroe, lo que nos indica que para el XIX como para 
los años subsiguientes esta imagen replicaba un esquema universal. Sin embargo, ciertas 
rupturas fueron introducidas por la voz poética, en especial, cuando alude a su nacimiento; 
proceso donde interviene la madre como dadora de su halo sobrenatural. Táctica similar 
la efectuó cuando hace de la musa, una figura que en la tradición era femenina y en su 
poetizar la transforma en masculina. 
 
1.3. La victimización del hombre 
 
La victimización del hombre es parte de una tradición estética, pero que tiene sus 
raíces en la historia humana; pues, en los albores de la génesis de las sociedades antiguas, 
la vida estuvo siempre en peligro y la sobrevivencia dependía del miedo a lo desconocido 
y a la naturaleza. Lo que produjo que, en las narraciones orales, se cree un mundo mítico, 
                                                 




que era el culpable de tomar la vida humana, pues lo veía como su alimento. Por ello, 
muchas de las religiones tenían entre su ritualidad el aplacar esta sed de estas fuerzas 
desconocidas a través de sacrificios humanos, los cuales con el advenimiento del 
cristianismo se dejaron de practicar –mito y razón (Bartra 2011, 177)–. Sin embargo, 
persistió la idea que el hombre como raza, era propenso a convertirse en víctima de algo 
superior. 
Para mi trabajo, me voy a ocupar de este recurso como una figura estética que ha 
servido para justificar acciones positivas y también para crear demonizaciones que 
afectan con sus generalizaciones a ciertos grupos humanos, pues son falacias y 
desviaciones que fundamentan los estereotipos y arquetipos (Henderson 2018).  
Cuando nos detenemos en la construcción de lo heroico y hagiográfico, el empleo 
de la victimización deviene en un recurso recurrente. Así, el primero transforma a quienes 
deben defender en víctimas, que son los objetos: entonces, el héroe se enviste como 
sujeto, que debe luchar contra un enemigo; aquel que “conservaba atributos externos que 
reflejaban su mala naturaleza” (Henderson 2018, 90): esas son sus pruebas, que 
demuestran su victoria conseguida. Igualmente, en la vida de los santos se usa la misma 
narrativa, pero, en este caso, se invierten los papeles: el santo es la víctima, pero no objeto, 
ya que debe enfrentarse a ese enemigo para conseguir la victoria. En esta escenografía, 
los “otros” se convierten en los monstruos o demonios que retan a estas víctimas y que 
demuestran su grado fe y santidad.  
Como vemos, estas dos narrativas retoman el enfrentamiento heredero de las 
antiguas costumbres, donde el enemigo –el otro–, generalmente, relacionado con la 
Naturalezaaniquiladora –instintiva– o representante de esta, adquiere el sitial de 
productora del temor o el miedo: explotación de “una correspondencia entre fealdad y 
mal” (Henderson 2018, 90). Ahora este enemigo puede ser tanto humano como animal (o 
monstruo) o un hombre animalizado, por ser este “otro” considerado como “feo” en las 
sociedades, en sí, es el enemigo en esta narrativa; cuestión que lo explicaré en el capítulo 
tercero.  
Así, en esta lógica, el sujeto ya como héroe-defensor ya como víctima-héroe está 
facultado a proteger(se) y aniquilar a ese “Otro-a”. Por lo cual, está justificada la 
autodefensa. Recordemos que este argumento implícito está en las culturas para mantener 
la comunidad –existencia– y ha sido embestida para condenar a muerte, desaparición, 
subordinación a quienes han sido tachados bajo esa naturaleza o certeza (Inquisición, 




exterminio por el bien de la comunidad es permitido estado de “excepción” (Espósito 
2011, pos. 1958).  
Hay una victimización en la que me quiero detener: la generada en la narrativa 
provenzal y en la romántica. 
En la primera, el sujeto masculino simula ser una víctima de la Amada, que, por 
desdeñarlo, lo sume en la tristeza. En este juego amoroso, el amado-sufriente pondera 
este carácter para demostrar el amor expresado que llega a lo hiperbólico. 
Este sentimiento está más próximo al sacrificado, por eso, aquí el amante es 
mostrado como el sufriente, cuya alma y corazón están “enajenados” y, por ello, siente 
que “el mundo llora, y sufre, y muere”. Tema explotado también en la configuración de 
la mujer fatal como lo analizaré en el capítulo segundo, aunque aquí doy un previo desde 
la perspectiva de lo masculino. Esta imagen la escuchamos en el poema “Árbol de mi 
alma” (141), donde el cuerpo masculino llega a ese femenino de la amada o una 
feminización en súplica. 
En la segunda se cumple una determinada escenografía: alabanza –
ensalzamiento–, admiración, deseo-erotismo, desilusión, repudio, que he sintetizado 
como la narrativa logofalocéntrica (A’Lmea 2018-2019). Cuando se exacerba este último 
estadio –el repudio–, entonces, transforma al objeto Amado en el otro monstruoso, 
productor de los males; es el “otro” funesto que hay que olvidar o aniquilar de la memoria. 
Así, la escritura y descripción de este momento doloroso de desamor hace que la voz 
poética o lírica se ubique en esta emotividad y desde allí cuente y cree al objeto, con toda 
esa carga negativa. 
Aquí, bajo ese criterio, es cuando el ser masculino –en la realidad ficcional de 
santo o mártir– es convertido en víctima de un enemigo. Es así como se activa la 
autodefensa y el instinto de conservación, instituyéndose una creencia persuasiva, inserta 
en muchas culturas de oriente y occidente, como lo ampliaré en el siguiente capítulo; aun, 
estos justifican feminicidios. 
Este recurso en la voz poética hace que cante en muchos poemas la situación del 
hombre como víctima de este monstruo, como lo hacían como tradición desde lo 
provenzal, retomado por los románticos. Este recurso, reactualizado, está en la producción 
de su etapa de madurez, cuando la intención del amor ágape y filial lleva a ponderar una 
homosociedad con un “homoheroismo” (Morán 2007), necesitada de ser educada para 
una defensa a través de las indicaciones del sabio-héroe-mártir; cuestión –rol– que estuvo 




siglo tomó auge con respaldos científicos y filosóficos (Emilio, Sophía, El arte de tratar 
a las mujeres…), donde se continuaba la eterna lucha entre la naturaleza y la cultura; es 
decir, lo instintivo y la razón, cuerpo y alma, materia y trascendencia. Recordemos 
algunas de las obras donde este tópico empleado tanto en la poesía como en la narrativa 
de ese siglo, que ejemplificaban la perdición del hombre era por causa de una mujer: La 
Dama de las Camelias, Doña Bárbara, Lucía Jerez…). 
Así, en esta estética logocéntrica, las voces poéticas recurren a imágenes de 
eccehomo, donde el lector es persuadido hacia cierto sentimiento de empatía al uno y 
rechazo contra la otra (Camacho 2019; 2006a). Este recurso, como lo defiendo en mi 
trabajo, es muy empleado antes y después del XIX tanto en lo estético como en lo 
ideológico y defendía un ideal de hombre y de mujer que, en sí, persuadía a través de la 
catarsis sobre el lugar de cada uno.  
Dentro de la poética martiana, esta victimización no solo obedece a este marco 
romántico y hagiográfico del “linaje patriarcal” (Díaz Quiñónez 2003, 265, 278), sino que 
es traspasado al efecto que se vierte a los enemigos de los seres humanos, en concreto, 
los patriotas, que sufren por causa de otros hombres, que se convierten en “lobos del 
hombre” por intereses inicuos y que transforman en mártires y Cristos a los victimados, 
como los aludí en el acápite de héroe. Mas, en esta parte deseo analizar este cuerpo 
sacrificado por causa de una figuración femenina –la muerte–, ya que los poemas con este 
recurso han tenido más recepción, debido a que abundan en los textos publicados de este 
autor, por lo que, se han convertido en parte del legado recordado y reactualizado en todos 
los formatos: cinematográficos, musicales, cómics, etc. (Bosch et al. 2013). 
Con respecto a este papel, debo anotar que hay dos tipos de víctimas masculinas 
cantadas en la poética martiana. Aquellos que, en función sujetos del enunciado, son 
inscritos así; y, el otro es cuando este papel es descrito para el garante poético. Dentro de 
los primeros no solo están mártires anónimos, sino que este rol también es cumplido por 
personajes literarios e histriónicos. Frente a estos cuerpos dolorosos, la voz poética se 
describe como empático y clama una reacción similar en el lector: una de justicia.  
Así, lo tenemos, por ejemplo, en el poema “Alfredo”; este cuerpo de eccehomo se 
asemeja al de mártir, donde su dolor es en el alma y en el cuerpo. Recordemos, la función 
de este sentimiento está tanto en la literatura romántica –ya empleado, aun, en la poesía 
provenzal– y modernista como en la producción martiana. Aquí, en estos versos bajo esta 
intención, siempre el contrapunto está en la presentación de este enemigo que lo martiriza 




develado cierta misoginia en la estética del XIX y marca esa violencia de los sistemas 
patriarcales (Camacho 2006a).  
Igualmente, cuando habla de hombres sufrientes por este bello enemigo 
monstruoso, su empatía masculina los consuela y como “un amigo” o pares (Derrida 
1998, 122), que sufre y que debe sobrellevar ese sentir. Así, al convertirse en el defensor 
de sus iguales, su sesgo se vuelve negativo hacia la otra femenina, como lo analizaré en 
el acápite de la mujer fatal del capítulo segundo.  
Sin embargo, aquí, resalto cómo las configuraciones retoman los estereotipos 
sexuales, donde “él” es el sujeto tentado, el dolorido, el traicionado…: una generalidad 
pesimista, que justifica un estereotipo social vigente para proteger las regencias 
masculinas hegemónicas: “He visto vivir a un hombre / con el puñal al costado, / sin decir 
jamás el nombre / de aquella que lo ha matado.” (168). Donde incluso le aconseja: “no 
empañes tu vida / diciendo mal de mujer!” (196; énfasis añadido). Ya que en l época,  
 
La batalla no es sólo entre el cuerpo y el alma. Es también un combate contra la 
“tentación” de la mujer que aparece –como ocurre a menudo en la poesía romántica y 
“decadente”– como “vampiresa”, cuyo poder de seducción inexorablemente se ha de 
soportar y vencer. El triunfo contra la Venus agresiva está garantizado por la presencia 
protectora del hijo, el “guerrero de alas de ave”: […] (Díaz Quiñonez 2003, 12) 
 
Aprendizajes de ese tipo de estética predominante en nuestras culturas planetarias, 
donde se explicita un determinado fin para el hombre, el mantenerse como presencia y 
dentro de esta resaltar su derecho innato a la perfectibilidad, donde lo sexual aparta al par 
de esa consecución, puesto que, ese privilegio no es para “el suplemento” que debe 
satisfacerse con ser su imagen subsidiaria, ya que el otro es el uno completo.  
Ahora cuando, se pone en la función de víctima, ocupa un símbolo pocas veces 
usado para sí: el de “vivienda”, entonces, a través de una narración, cuenta cómo le 
salieron alas cuando conoció a una mujer, pero luego, fue traicionado y vio sus alas en 
tierra y ahora solo es una ruina: “Las ruinas de mi vivienda: / desde entonces pasar miro 
/ pueblos y hombres en la tierra / como estatua que sonríe / con sus dos labios de piedra.—
” (392).127 El tema no es criticable, sino la reticencia que ha tenido este motivo, al punto 
de convertírselo en “mito erudito” (Bourdieu 2000, 19), pues deja de ser una construcción 
textual, para convertirse en un signo de violencia y sometimiento.  
                                                 





Por consiguiente, en el marco del baile y con la representación de las “mujeres 
bellísimas” como las tentadoras (Camacho 2006a), tenemos este poema, donde esta idea 
se acentúa con el empleo de las flores, que pasan de ser adornos de las vestimentas para 
ser ellas mismas y atraer el alma del hombre, cuya “castidad” es afectada, pues ellas se 
asen a él: más próximo a la idea de engullir: “Goce en buen hora espíritu mezquino / al 
son del baile animador, y prenda / su alma en las flores que el flotante lino / de mujeres 
bellísimas engasta:—” (274). 
Este mismo suceso se da en el poema, “Aquí tengo una copa magnífica labrada” 
(503-4),128 que incluye versos libres y en prosa, juega con ser un maestro –uso de la 
tercera persona– y luego cambia a ser el mismo maestro –toma la primera persona–. En 
su constitución de “yo” manifiesta su esencia especial, aludido como “vino”, uno que, al 
ser bebido por los otros, los lleva a la “reflexión” y a añorar lo que fueron. Sin embargo, 
algunos se espantan y ya no quieren “vino de su copa” (504). Pero, como víctima, pierde 
las “joyas” de esa copa –lo saquean–, ni siquiera cuando beben el vino que ofrece, llegan 
a esa experiencia de entelequia (Camacho 2006a; 2006b).  Entonces, escuchamos su 
lamento: “¡Ay! las mujeres han / bebido,— y se han ido; pero cada una me ha robado una 
/ piedra preciosa. // Y aquí estoy, en mitad / del camino. Ya me voy a morir. // ¡Todavía 
aquí hay joyas para / muchos ladrones: quien quiere / mi copa? (504). Igual tensión de 
esta pérdida de su ser está en el poema: “Todo soy canas ya…” (252) donde se representa 
con la castidad de un ángel, lo que ha devenido en justificar los atributos de apóstol y 
santo. 
 
1.4. Virilizaciones de entes abstractos: el verso, el estilógrafo 
 
El antropomorfismo es una figura retórica, donde se comparten las cualidades 
identitarias de los cuerpos humanos a animales, abstracciones o, incluso, a objetos. Este 
recurso ha sido y es empleado en la literatura para crear tensión en el lector sobre lo dicho 
o creado y, así, persuadir –analogía– o ironizar. Al emplear el lenguaje y la simbología 
hegemónica, no deja de apartarse de la sexualización, que tiene como sujeto al ser 
masculino. Entonces, el garante lírico, para su consecución, recurre al ethos viril 
martiano, donde priman las cualidades más honrosas.  
                                                 
128Aquí la procedencia de su “copa”, su cuerpo es de Francia, lo que se contrapone a una afirmación 




En el caso martiano, este recurso literario, según mi investigación, recae en dos 
elementos: el cálamo o estilógrafo y el verso. Para el primero crea un solo poema, 
mientras que tiene cierta dedicación constante para el último, debido a su pasión por el 
poetizar, demostrado en la figuración de la poesía y el arte como manifestaciones del alma 
y de las ideas; un tipo de “desdoblamiento” (Camacho 2006a, 82).  
Para el primero están estas líneas: “Yo tengo un paje muy fiel […] / […] al salir, 
me limpia y bruñe / mi corona de laurel. // […] Salgo, y el vil se desliza / Y en mi bolsillo 
aparece; / vuelvo, y el terco me ofrece / una taza de ceniza. // […]/ Si escribo, sangre 
derrama / mi paje en la escribanía. // Mi paje, hombre de respeto, / al andar castañetea: / 
hiela mi paje y chispea: / mi paje es un esqueleto” (181). A través de estos diálogos, la 
voz lírica expresa ciertas confesiones que develan su inconsciente sobre algunos temas, 
que están regados por su poesía, pero que aquí aparecen con una subjetividad develada: 
“[…] ¡Oh verso amigo: / muero de soledad, de amor me muero!// […] ¡Te digo, oh verso, 
que los dientes duelen de comer de esta carne! (97; énfasis añadido). 
Para el verso hay constantes alusiones, su aparición compite con la feminización 
empleada para la poesía y la estrofa (A’Lmea 2017; Camacho 2006a, 127). Extraña que 
haya pocas menciones al poema, al que no lo sexualiza ni metaforiza tanto como a este 
otro. Debo notar que a este le da distintas figuraciones, incluso, la de hijo, pues para él 
está “la casta soledad” de madre (213, 532) y el “café” de padre (527). La más empleada 
está relacionada con la del amigo, que aparece algunas veces, ya que es una de sus 
imágenes masculinas más loadas: “La dilatada sombra. ¡Oh verso amigo: / Muero de 
soledad, de amor me muero!” (97). “Yo te quiero, verso amigo, / porque cuando siento el 
pecho / ya muy cargado y deshecho, / parto la carga contigo. / Tú me sufres, tú aposentas 
/ en tu regazo amoroso, / todo mi amor doloroso, / todas mis ansias y afrentas,” (202; 
énfasis añadido). Con este amigo dialoga y poetiza este actuar: “¡Verso, nos hablan de un 
Dios / adonde van los difuntos: / verso, o nos condenan juntos, / o nos salvamos los dos!” 
(202). 
Algunas veces hace que este “amigo” sea dedicado a las damas, recurrencia más 
en su poesía de juventud, cuando el amor erótico está en la disyuntiva de lo femenino 
como anhelado o como estético-idílico. Cuestión que el garante martiano de las últimas 
producciones, de madurez, reniega por considerarlo no apto para el poeta, que debe cantar 
a los ideales patrios; pero, este sentir hacia lo femenino o feminizado, sí es factible 





En este juego metafórico, el verso también funge de enamorado-esposo; 
irónicamente, en esta narrativa, la voz poética toma el papel de la Amada: “Solo, estoy 
solo: viene el verso amigo, /como el esposo diligente acude / de la erizada tórtola al 
reclamo. / Cual de los altos montes en deshielo / por breñas y por valles en copiosos / 
hilos las nieves desatadas bajan— / Así por mis entrañas oprimidas / un balsámico amor 
y una avaricia / celeste de hermosura se derraman. / Tal desde el vasto azul, sobre la 
tierra, / cual si de alma de virgen la sombría / humanidad sangrienta perfumasen, /su luz 
benigna las estrellas vierten / esposas del silencio! —y de las flores / tal el aroma vago se 
levanta” (114; énfasis añadido). En este cambio yo no denoto una androginia, que sería 
un tercer sexo, como la unión o síntesis, sino una optación por envestirse con las 
características del otro. Ya que, la idea del tercero no era aceptada desde el XVIII, por la 
proliferación de los lechuguines y el dandy en España. 
La única vez que lo asocia a la violencia sobre sí, es en estas líneas: “El verso 
aquel que a dentelladas duras / la vida diaria y ruin me remordía / y en ásperos retazos, 
de mis secos / y codiciosos labios se exhalaba, / ora triunfante y melodioso bulle,” (126; 
énfasis añadido). 
Luego, en otro poema, pasa a ser un mártir: “Que como crin hirsuta de espantado 
/ caballo que en los troncos secos mira / garras y dientes de tremendo lobo” (131).  
Pocas veces lo presenta como “muerto”, para hiperbolizar el amor provenzal: “El 
verso muerto a tu presencia surge / como a las dulces horas del rocío / en el oscuro mar 
el sol dorado, / y alzase por el aire, cuanto existe / cual su manto en el vuelo recogiendo, 
/ y a ti llega, y se postra, y por la tierra” (125). “¡Un verso, que es viviente, un ángel 
muerto / ya sin vida y color: su extraña esencia / como un perfume al vago viento escapa!” 
(253). 
En otro caso, juega con los dobles opuestos, donde el verso envestido de la razón 
es a la vez de ciudad y de campo: “De una ilustre princesa, o gratas nieves / repartiendo 
a las damas. De espadines / sabe mi verso, y de jubón violeta / y toca rubia, y calza 
acuchillada. / sabe de vinos tibios y de amores / mi verso montaraz; pero el silencio / del 
verdadero amor, y la espesura /de la selva prolífica prefiere:” (148)... Por eso, en su 
defensa de la nueva poesía está el irse “Contra el verso retórico y ornado / el verso natural. 
(209). 
Para este estudio, he dejado de lado las metaforizaciones y animalizaciones 




masculinización, pero existen, incluso con relaciones a la fuerza como parte de la 
virilidad: “¡Tengo mis versos, que son / más fuertes que tu puñal!” (194). 
Asimismo, esporádicas antropomorfizaciones, da el garante lírico a otros 
elementos, tanto concretos como abstractos, cuyo desarrollo es mínimo, por lo que no los 
he considerado. Sin embargo, menciono a alguno: “el remordimiento” (417). Otros no 
llegan a conformar un cuerpo, pero sí les da un carácter (etopeya). Caso de este empleo 
están en el libro que hace de padre (metáfora), con él dialoga en el poema “Hervor del 
espíritu” (241). 
En sí, para esta virilización, toma la masculinidad hegemónica defendida para su 
tiempo, pues, en cada época, esta intención acalla las diferencias y niega que: 
 
la masculinidad no es una esencia ni universal ni natural ni constante, sino un ensamblaje 
fluido y cambiante de significados, actitudes y comportamientos que varían 
significativamente según los contextos (de edad, raza, clase social, religión, opción 
sexual...) en los que se desarrolla y que se refiere a relaciones de dominio, marginación y 
complicidad entre las personas.” (G. Cortés 2004, 42).  
 
 
1.5. Travestismo de abstracciones o sustantivos femeninos 
 
Hay una metaforización que no ha sido tan estudiada, pero que tiene una 
incidencia en la construcción textual y por lo tanto en la refracción de la cosmovisión del 
XIX y los escritores de la época. Esta se apoya en la transformación del género gramatical, 
ya sea por sus auxiliares o por el cambio de lexema final. Así se deja sentir el imperio de 
la presencia como ser activo y con poder; lo que llevaba a dar esas características 
dominantes a estas palabras para cambiarles de intensidad o de rol. 
Esto aparentemente podría ser una falta de concordancia, pero pragmática y 
estilísticamente no es así, pues denota un deseo por darle una cualidad que se la ha 
aprendido como perteneciente al otro género. En el yo lírico, esto sucede cuando al 
sustantivo femenino, le da un adjetivo o le pone un atributo o complemento circunstancial 
que le dacualidades masculinas. Generalmente sucede cuando la voz lírica quiere 
masculinizar palabras que en el léxico español pertenecen, al contrario.  
Para desarrollar este trastrocamiento gramatical y ponderar su pertenencia al otro 
género, el garante lírico se apoya en adjetivos y complementos, usados para esta idea de 
fuerza (“gallardas”, “viril”...), como ya lo había explicado. Atributos que social y 
biológicamente pertenecen a lo masculino. Por lo tanto, en esta licencia no solo se refleja 




solvencia, pues su función es de presencia: está más próxima a las esencias, es decir, al 
ser. Si analizamos es la falencia que tienen las sociedades logocéntricas al imponer sus 
ideologías homogenizantes y es lo que se filtró en los presupuestos de los proyectos de 
nación del XIX y que aún subsisten en los discursos y textos del XXI como naturalizados, 
por eso, no se reconocen estos empleos. 
Un ejemplo lo tenemos en el caso de la “estrofa”, a la que viriliza para acentuar 
tanto su procedencia –producción– como su intención, incluso, para recalcar esto dice “su 
viril estrofa” o “estrofa dura” (126). A estas utilizaciones, Jorge Camacho ha signado 
como las “transgresiones”, “representaciones transgenéricas” o “deseos de androginia que 
desea dar el garante lírico a estos elementos (2006a, 12, 66, 221), aunque sí parecería una 
unión, pero, según mi criterio, prevalece un sesgo erótico, donde el hablante se pone como 
el par deseante –con poder–, es decir, con ontología e identidad diferencial. Recordemos 
que en la época había una diferenciación entre la poesía realizada por un creador 
masculino y una femenina. Entonces, inconscientemente, la voz martiana del garante 
poético filtró 129esta disputa en la selección terminológica y tropológica. Este deseo 
sucede generalmente en su poesía de madurez –la publicada– cuando su intención es 
recuperar para la patria y hacia el amor fraterno el alma del hombre y alejarlo de las 
tentaciones del amor erótico y la pasión (Camacho 2019; 2006; Ette 1994); es más bien 
la elección por un “erotismo cerebral” (Camacho 2006a, 221).  
Otros casos tenemos en “la gallarda delincuente” (398), “gallarda niña” (333, 
482), “tórtola gallarda” (381) o “mi amiga gallarda” (534), que adquieren el valor 
masculino por proximidad y pertenencia. Aquí, lo que les da consideración es esa calidad 
de “fuerza” o de virilidad, que hace reconocible un sitial social como ocurre con el 
acuerdo del matrimonio. 
En conclusión, en este capítulo he ejemplificado en la poesía en su totalidad que 
la voz martiana opta por crearse una imagen, la cual ha quedado fijada dentro del texto, 
donde hay aspectos que la crítica los ha eternizado como parte de su biografía; son 
aquellos usados para justificar la visión de su cuerpo y de su comportamiento hacia la 
proyección de un líder, héroe y mártir. Muchas de esas construcciones han sido 
mencionadas y analizadas en parte de la producción de este autor. Como Camacho lo ha 
hecho en la poesía publicada y en parte de la recopilada póstumamente (2001a, 2006a). 






Asimismo, el garante lírico apoya una narrativa donde pondera a los hombres deseados –
sus amados ayudantes, hermanos para Morán (2014)– para su proyecto de nación: una 
sociedad donde el sentimiento de storgé los fortalecería para edificar esa Patria utópica, 
donde las masculinidades que no cumplían debían educarse –asimilarse– o eliminarse. 
Por lo tanto, estos debían cumplir con un determinado ethos, estipulado por esta voz lírica 
como una virilidad anhelada. Asimismo, esta masculinidad dialoga, se contrapone y 
reactualiza formas vigentes en los presupuestos del XIX. Para ello, la voz poética recurre 
a una forma de aleccionamiento, donde se enviste de algunos roles –garantes– para incidir 
en los comportamientos masculinos y denotar aquello loable o no (padre, hijo, intelectual, 
amante, galán, héroe…). Por lo tanto, a través de la poesía de esta voz lírica quedaron 
cimentados algunos “gustos” y “preferencias” sobre: el ser hombre, el amor y las 
relaciones al interior de la misma: es su cosmovisión que le sirvió para persuadir. Los 
recursos empleados para esta consecución toman aquellos heredados de la tradición 
neoplatónica y que aludía a lo trascendente (blanco, alado, sideral); meta que tenía sus 
selecciones y sus ayudantes o amigos, ya que, en el proyecto de nación martiano, réplica 
de una sociedad fraterna, esa era la sinergia. Con este ejercicio deconstructivo no juzgo a 
los héroes del pasado, sino que argumento sobre la existencia de una parte de la crítica y 
de los lectores, que actualiza el pasado, en especial, lo referente a la construcción sexual 












Lo femenino y mujeril: preferencias del XIX filtradas en la voz poética 
martiana 
¿Qué de qué manera  
mi féretro has de hacer? 
De ella, de sus perlados 
brazos, y de sus senos perfumados. 
(Martí 2013, 428) 
 
Toma este hierro, —y a la moza infame 
que oscureció mi espíritu soberbio 
para vergüenza de mujeres frívolas 
¡márcale bien en la frente con el hierro! 
(Martí 2013, 436) 
 
 
En este capítulo, analizaré e interpretaré la imagen textual femenina figurada por 
la voz poética martiana. En este caso me preocupa el cuerpo y el comportamiento –el 
ethos como lo he signado en este trabajo–, aplicados a esta construcción, donde, para su 
desenvolvimiento, el garante lírico le crea espacios y tiempos –escenografía– 
determinados. 
Asimismo, bajo la propuesta que defiendo en mi trabajo sobre la utilización de 
una narrativa dentro de la producción martiana, indago y valido el sitial asignado a este 
otro femenino. Puesto que el garante lírico como sujeto activo tiene el poder de 
autoinscribirse; es la presencia, así como lo validé en el capítulo anterior. Entonces, esa 
misma potestad la realiza con los otros cuerpos aludidos en este mundo, los sujetos del 
enunciado. Por consiguiente, esta intención es la que me sirve de punto de análisis, ya 
que filtra e interactúa con la propuesta y ubicación de aquellos en los proyectos de Nación 
del XIX, en específico, en el martiano. En estos, unos eran vistos como ayudantes y otros 
como oponentes, por esa razón, no se los incluía o se los debía asimilar en busca de una 
unicidad en una comunidad fraterna.  
De igual manera, me interesa las discusiones establecidas por este yo lírico con la 
tropología de la época y con la empleada en otras anteriores, a las cuales muchos 
estudiosos, entre los más actuales que han seguido esta perspectiva están Aníbal González 
Pérez, Jorge Camacho, Inés Guerrero Espejo, Rafael Rojas, Francisco Morán… Su 
aseveración es relacionarlas con las formas del “decadentismo”. En sí, con lo dicotómico 
excluyente, que inventaron al comportamiento y el cuerpo femenino. Ya que su 




sido parte de un tipo de estética, sino que han devenido en incidir en el imaginario 
asociado a la mujer real. Incluso, estas son replicadas en algunas alegorías que toman el 
género gramatical para cimentar feminizaciones. Mucha de la cual se empleó en la 
mayoría de los proyectos fundacionales para persuadir sobre el ser femenino, una 
identidad que podía ser modificada a partir de la recurrencia de un relato, donde se la 
envestía de un rol determinado.  
 
1. Figuraciones para lo femenino y mujeril en el XIX 
 
Primero, debemos recordar que la historia en diferentes momentos ha creado una 
narrativa, la cual respalda para su funcionamiento. Esta está supeditada bajo una tipología 
que ha sido recurrente: la división del trabajo y la sexualización (Bourdieu 2000). 
Entonces, lo femenino o lo mujeril –como lo designa la misma voz poética como reflejo 
de lo popularizado en la época–, dependen de unos presupuestos defendidos en el sistema 
vigente. En este hay un dador –social, ideológico: simbólico–, que otorga a uno el lugar 
de activo, centro y amo, es decir, de presencia o sujeto. Mientras que, en esta lógica, al 
otro le toca la posición subalterna de objeto, porque se vuelve en el receptor del deseo, 
poder y saber de aquel que manifiesta su focalización. Esta es la narrativa que manipula 
los cuerpos de hombres y de mujeres para que cumplan con esa historia que domina el 
Ser y el no ser de la humanidad, como expliqué en el capítulo anterior. 
Así son manipulados para reconocer sus diferencias y valores dentro de ese todo 
que defiende su estatus quo, gracias a esa ficción que, generada como única, se respalda 
en una urdimbre, donde cada elemento es invariable. Para este logro, acalla y elimina 
cualquier alusión a una posible diferencia o movilidad y hace que internamente los 
mismos elementos crean esta sinergia y la defiendan con la promesa de una existencia 
dentro y fuera del sistema (Bourdieu 2000, 139). Bajo esta concepción, los juegos de los 
pares mantienen una lógica que obedece a una presencia, que funge de generador y 
núcleo; mientras, que los que se apartan y se los considera como ausencias, vicarios, 
(Derrida 1967, 185) pierden toda participación, sin embargo se pueden, a su vez, 
convertirse en otros centros en una hibridación infinita marcada por la cadena de 
relaciones trasmutadas por microcualidades que las hacen diversas e irrepetibles. 
En consecuencia, esta concepción inscrita en los cuerpos y en las almas se refracta 
en los lenguajes; por lo tanto, en el arte –tanto verbal como icónico– produce una 




generalizadas e, incluso, convertidas en arquetipos, velan por la permanencia de esas 
identidades en lo biológico y en “lo textual” o “artístico” (Galindo 2016, pos. 1121; 
Bourdieu 2000).  
Si nos detenemos en la tropología relativa para la mujer, esta, desde la antigüedad 
y acentuada en la tradición judeocristiana, la ha encasillado en dos arquetipos, que 
perduran hasta ahora. Esta segmentación ético-moral se imbrica con la división binaria 
de bueno y malo, amada y repudiada, deseada y temida. Así, lo angelical y diabólico 
inscribe lo funcional de este objeto y crea segmentaciones de su cuerpo donde se asientan, 
idealmente, estas esencias (Guerrero Espejo 2005, pos. 2197). Incluso, ponderan cierta 
naturaleza innata sobre una inclinación y pertenencia hacia uno de los lados de esa 
división. Lo que corrobora la sectorización del trabajo y la sexualidad en el texto social, 
aun, los derechos a una participación y a una trascendencia (presencia ontológica).  
Así, fue eternizada a través de uno de los sistemas legales que más ha perdurado 
e incidido en las sociedades antiguas y modernas: el derecho romano, donde la dicotomía 
amo y esclavo validaron las relaciones del trabajo y lo sexual. Como lo expliqué en el 
capítulo primero, la figura del pater familias representaba al sujeto, que, envestido del 
poder masculino, el único para ser ciudadano, fundamentaba la democracia, donde los 
otros, mujeres y niños o no deseados eran dependientes (semi-personas). Incluso, para la 
mujer, este sitial fue más ínfimo al del esclavo, pues se signó su vida como sin función ni 
utilidad. Bajo estos criterios de vicariedad, estos “otros” fueron invisibilizados o, 
aparentemente, asimilados –“inmunizar”– como parte del uno dominante para 
“complementarlo” (Derrida 1997, 185; Esposito 2011, pos. 1162; Bosch et al. 2013, 262; 
Fornet-Betancourt 2009, 13).  
Para el siglo XIX, los creadores del Modernismo retomaron y reactualizaron esta 
estética decadentista (González Pérez 1987, 39). Esta ha filtrado esta división jerárquica 
y excluyente, donde es rastreable la violencia y el silenciamiento en pro de una verdad, 
que devela un deseo social e histórico, propugnador de la simbología de “la dominación 
masculina” (Bourdieu 2000). Fue plasmada en sus obras, consciente e inconscientemente. 
No es de extrañar, entonces, que bajo la escenografía del amor se haya filtrado esta 
inscripción identitaria. Esta sinergia obedecía a la violencia de la estética logofalocéntrica 
comola he signado en este trabajo, ya que se centra en una masculinidad hegemónica y el 
silenciamiento o asimilación de lo otro, denominado femenino, tal como lo expliqué en 
el capítulo primero. Así fueron dos las tipificaciones en ese siglo: el ángel del hogar y la 




El ángel del hogar 
 
En cuanto al primer arquetipo, se ponderó con ese nombre en el XIX, como 
estratagema para controlar la anarquía que se había dado en la época de la Independencia 
en Hispanoamérica (Fornet-Betancourt 2009, 14). Hacía una mímesis de la imagen de 
María Santísima, cuya devoción tuvo su mayor ahínco en la Medioevo; entonces, 
reproducía todas sus características dadas desde la Iglesia: virgen y madre sacrificada. La 
una devino en lo angelical exigido, ya que era lo más cercano a ese atributo, en lo terrenal; 
la otra delimitó su cuerpo y actuar a lo relativo a la función biológica (Galindo 2016, pos. 
379; Espigado Tocino 2012, pos. 1917).  
Los sabios de la época acordaron incidir con este convencimiento en la educación 
de las clases acomodadas, “clases alta” (Montagut 1046 pos. de 5190). Por ello, esta mujer 
era adiestrada en ciertos parámetros que servían tanto para dar las primeras letras a los 
hombres como, más tarde, para que pudiesen ser las gobernantes de sus casas y, a su vez, 
fungieran de consoladoras de los hombres –un híbrido entre madre-esposa–, para que 
ellos no saliesen a buscar vicios afuera. Así, la maestra fue la que investía todo ese poder; 
por lo tanto, ella debió ser educada para ese rol fundamentado en ese nuevo orden, donde 
la mujer jugaría ese papel preponderante, la de “complemento” (Guerrero Espejo 2005, 
pos. 1385; Fornet-Betancourt 2009, 13; Derrida 1968). Con esa persuasión emotiva, se 
logró muchas adeptas y se controló las insurrecciones femeninas que buscaban cambios 
sociales –el voto– en favor de su reivindicación política y social con un derecho a la 
educación y a la participación como sujeto de derecho (Bosch et al 2013; Fornet-
Betancourt 2009; Galindo 2016, pos. 41; Espigado Tocino 2012, pos. 2166; Arenal 2015). 
El gran propagador fue el clero, que a partir de argumentos justificados en la Santa 
Iglesia Católica –o protestante en otra esfera– y en los padres de la Iglesia, que, a su vez, 
citaban pasajes bíblicos, en especial, de los evangelios (San Juan, San Marcos, San Pablo, 
San Mateo) más que de la vida de Cristo, es decir, tradiciones judías, griegas y romanas, 
resaltaban la subalternidad de la mujer al hombre como algo natural y divino (Jiménez 
1999). Incluso, este argumento fue reforzado con la ciencia, donde se valoró la diferencia 
biológica y psicológica130 –cerebro menos desarrollado (Arenal 2015; García Dauder, S. 
                                                 
130 “Dichos estudios pretendían demostrar que la mujer era intelectualmente inferior al hombre 
como resultado de su especialización reproductiva, donde concentraba la mayor parte de sus energías. Eran 
precisamente estos mismos argumentos los que el Darwinismo social empleaba para enfrentar las demandas 
feministas de acceso a una educación superior y a una mayor participación en la esfera pública. Los 




y Pérez Sedeño E. 2017; Guerrero Espejo 2005, pos. 1724; Bourdieu 2000, 116; Dottin-
Orsini 1996, 403)–, que la signaba dentro de “una incapacidad atribuida al «bello sexo»” 
(Guerrero Espejo 2005, pos. 1988 de 3709; Schopenhauer 2011, 28). Entonces, el cuerpo 
femenino se convirtió en objeto de estudio para argüir sobre su dotación menor e 
insuficiencia para algunos campos que comprendían el saber, lo científico y de liderazgo 
(García Dauder y Pérez Sedeño 2017; Galindo 2016; Espigado Tocino 2012, pos. 2122).  
Con este supuesto poder dado al rol de la mujer y la creencia –en ellas– de que su 
intervención era importante, se implantó el ethos del ángel del hogar. Esta representación 
con su respectivo ethos no fue enfocada para las mujeres obreras o campesinas, cuyas 
labores seguían la anterior designación de siervas y esclavas, que dominaba antes que los 
romanos adoptasen la cristiandad (Guerrero Espejo 2005, pos. 3099).  
Ahora, rastreemos rápidamente estas herencias. Solo hay que recurrir a la 
tradición escrita y legada por los textos clásicos (Plutarco, Platón, Aristóteles…). Muchos 
de sus pensamientos, fueron retomados en el Renacimiento, cuando se los releyeron –por 
eso se llamó neoclásico– y adoptó-adaptó a los posteriores (Santo Tomás de Aquino, 
Lutero, San Agustín, Kant, Schopenhauer, Hegel...), principalmente, en la Filosofía 
(Fornet-Betancourt 2009; Bosch et al 2013; Galindo 2016; Espigado Tocino 2012; 
Montagut 1046 pos. de 5190).  
Esa tradición se convirtió en la preocupación de pensadores como fray Luis de 
León (XVI), fray Antonio Arbiol (XVII) y otros, que en lengua castiza hicieron su 
sentencia (Espigado Tocino 2012). Además, con las de un pensador francés de influencia 
transocéanica y transtemporal como ha sido Jean-Jacques Rousseau, que en la Ilustración 
dio la luz a los hombres y la carencia o suplementariedad a las mujeres, incluso, 
contradiciéndose131 (Galindo 2016; Derrida 1967, 181-208; Espósito 2011, pos. 286). Ya 
que conjuntamente con otros pensadores hablaban de una redefinición en el trato de las 
clases masculinas, en busca de una modernización de las sociedades para alejarse de un 
supuesto salvajismo y deterioro civilizatorio, que defendía la desigualdad de clases; mas 
apoyaron el trato peyorativo de la mujer, como parte de una sabiduríanatural (Galindo 
2016; Fornet-Betancourt 2009; Espigado Tocino 2012).  
                                                 
adolescentes, por no hablar del impacto en su sistema reproductivo.” (Rodríguez Pastor en Artiaga, M. 
2006, 273) 
131 Cuestión que algunos autores no lo reconocen y ven como positivo la educación de la mujer 
bajo los lineamientos del XIX, por eso, Hernández Pardo justifica los concejos dados a María Mantilla 




Fue tan fuerte el influjo de este pensamiento –patriarcal, androcéntrico o 
logofalocéntrico–  que muchas mujeres escritoras optaron por ser parte del mismo, al 
validar su función procreadora y respetar el argumento de complemento del hombre 
(Guerrero Espejo 2005, 148; Fornet-Betancourt 2009, 13; Cámara 1998), sin cuestionar 
que este está enraizado con un rol y actitud predeterminado desde otro que somete un 
cuerpo a su voluntad, como se lo hizo en el texto: El ángel del hogar. Estudios morales 
acerca de la mujer de Pilar Sinués de Marco (Espigado Tocino 2012, pos. 2023; Fornet-
Betancourt 2009; Guerrero Espejo 2005, pos. 1931) o en aquellas que al escribir optaban 
por lo sensitivo y para “desahogarse”, como según Martí lo hacía Luisa Pérez de 
Zambrana como lo ha relevado Madeline Cámara (1998), cuando se ocupa de la 
figuración de las mujeres escritoras en la época martiana y su sesgo de aceptación a esta 
y condenación a Gertrudis Gómez de Avellaneda, cuyo peso crítico ha relegado su 
lectura: “No me pintes más blanca no más bella; / píntame como soy; trigueña joven, / 
modesta, sin belleza, y si te place, / puedes vestirme, pero solamente / de muselina blanca, 
que es el traje / que a la tranquila sencillez del alma / y a la escasez de la fortuna mía / 
armoniza más bien. Píntame en torno / un horizonte azul, un lago terso,” (citado en 
Guerrero Espejo 2005, pos. 2126; énfasis añadido).  
Con igual persuasión, escribe Josefina Massanés el poema “la mujer”: “Es la 
mujer incauta mariposa / que abrasa el fuego en torno al cual se agita. / Es la mujer cual 
azucena hermosa / que el solano estival dobla y marchita. / Es la mujer perecedera liana 
/ que busca apoyo en la robusta encina; / mísero ser, cuya razónliviana / con el saber de 
hombre se ilumina. / Sigue, mujer, tranquila tu camino, / que si en el hombre marchas 
apoyada, / llegarás sin cansancio a tu destino” (citado en Montagut pos. 1537; énfasis 
añadido). 
Así, este poderío se expandió con fuerza en el siglo XVIII, cuando ya estaban bien 
arraigados textos como la Perfecta casada (1583) y La familia regulada (1715), donde 
se esquematizaba la representación de las formas deseadas para la sociedad española 
patriarcal, cuya educación recibieron los escritores del XIX y que buscaban implantarla 
en su nuevo orden en América hispana, justamente, en la parte que concernía a la 
“educación sentimental” (Cantero 2007, 17). Este modelo se lo imitó sin modificaciones 
y estuvo vigente por muchos años subsiguientes al siglo XIX, aun, se replicó en la época 
franquista (siglo XX) (Guerrero Espejo 2005, pos. 1691). 
Este rescate de las tradiciones se lo usó en América hispana, revistiéndolas de 




grupos emergentes e inmigrantes de otras latitudes como del lado asiático o grupos a los 
que se los deseaba asimilar lingüística y culturalmente. En resumen, en estos textos, se 
dio un intento de una economía sobre los cuerpos, en especial, con el dispositivo de la 
sexualidad (Espósito 2006a), en este caso el amor, cuya definición de los roles de género 
es lo que explotan sobre este sentir y tienen en común todas las culturas y tiempos, cuyos 
planteamientos se fundamentan en este paradigma vigente en occidente y oriente.  
En esta construcción se validaba la inferioridad de la mujer tanto biológica como 
moral, pues, como “hijas de Eva” (Jiménez 1999, 20), guardaban ese karma en su ser, 
que es puro “instinto” (Bosch et al. 2013, 32; Schopenhauer 2011, 33; Arenal 2015, pos. 
799). Así, su cuerpo físico era el usufructo del deseo masculino y no podía expresar goce 
ni pasión; su sometimiento sexual era completo y solo obedecía a la realización de la 
maternidad (Galindo 2016; Guerrero Espejo 2005; Jiménez 1999; Cámara 1998). En ella, 
la vigilancia era más rígida, pues estaba en juego el honor del padre, del marido, de los 
hijos, de los hombres. Entonces, ellos podían disciplinar o disponer del cuerpo de la mujer 
de manera privada –violencia dentro de casa– (Bosch et al. 2013, Fornet-Betancourt 
2009; Guerrero Espejo 2005; Jiménez 1999).  
Se llegó a tal punto de sometimiento que se dispuso, en muchos casos, la 
extracción de su clítoris para eliminar cualquier sensación o “pasión pecaminosa” 
(Guerrero Espejo 2005, pos. 1182; Anzieu 1993; Jiménez 1999). Asimismo, debía estar 
siempre a disposición de su cónyuge y, por lo tanto, sus embarazos eran una “bendición 
divina”: no podía intervenir en su proceso. Si transgredía esa facultad innata, entonces, 
se iba contra natura y aquellas mujeres eran consideradas como representantes del mal, 
puesto que iban en oposición a los “designios divinos” (Guerrero Espejo 2005, pos. 1614); 
por lo tanto, eran herejes y debían ser juzgadas o repudiadas y su cuerpo pasaba a la 
disposición de la moral pública.  
En esta creación, tanto real como ideal, su belleza debía ser natural y guardársela 
sin ningún “afeite” (485), por ello, el mundo metafórico empleado usaba el paradigma de 
la flora, explicación que ampliaré luego. La vestimenta no debía ser suntuosa pues a través 
de esta se determinaba su moralidad: la honradez se reflejaba en su hermosura y docilidad. 
Así con todas las cualidades (Galindo 2016), en sí, su ethos tenía que encarnar todo lo 
considerado como lo bueno, lo sacrificado, lo abnegado. Se la educó para anhelar e 
idealizar el amor romántico –“el príncipe azul”–. (Bosch et al. 2013, 48), es decir el 
matrimonio como único fin (Schopenhauer 2011, 44; Galindo 2016, pos. 667), como el 




debían repetir: “El matrimonio es el perfecto estado de la mujer en sociedad. Él es nuestra 
carrera. Él es nuestro porvenir; él es nuestra dicha; él nos proporciona el aprecio y la 
consideración social; él nos da estimación; él nos conquista un nombre” (Idelfonso de 
Estrada y Zenéa citado en Guerrero Espejo 2005, pos. 2039). 
Asimismo, para este ángel del hogar, había una escenografía, donde se 
especificaban sus marcos espaciales y temporales. El principal era la casa que, como 
extensión de su cuerpo, debía ser bien cuidada. Igualmente, en el mundo exterior estaban 
signados lugares honestos o “sexualizados” (Bourdieu 2000, 76), que al ser públicos 
debían ser frecuentados en horas de día y con acompañantes que guardaran el respeto, 
recato (Galindo 2016; Espigado Tocino 2012). 
Recuérdese que en esta construcción estaba presente una clase social, económica 
y una raza, cuyo poder representativo se deseaba reproducir como único paradigma de la 
raza humana (Guerrero Espejo 2005, 2264).132 Entonces, para ella estaba la casa y el 
hogar, el uno como espacio físico y el otro como obligación moral. Ambos eran el 
“castillo del hombre”, donde la “mujercita” debía adecuarlo, cuidarlo, adornarlo y 
protegerlo con su honor, honra y trabajo, que iba desde las horas del alba hasta las altas 
horas de la noche (Fornet-Betancourt 2009, 15, 17; Guerrero Espejo 2005, pos. 2049; 
Bosch et al 2013, 105; Galindo 2016, pos. 302). Igual iba desde sus años de infancia hasta 
su vejez, pues pasaba de la potestad del padre a la del marido y, luego, al de los hijos: 
marcos temporales que unidos a los espaciales eran formas de control de este otro al que 
se lo asimilaba a la presencia masculina (Derrida 1967; Bourdieu 2000).  
Ella entonces era la encargada de las “costumbres” como decía Faustino 
Sarmiento (1988) y los pensadores de la época con una supuesta innovación liberal 
(Guerrero Espejo 2005, pos. 2396; citado en Fornet-Betancourt 2009, 16-8). Todos estos 
aprendizajes eran cimentados en su mente de manera tan persuasiva –muchas veces a 
través del miedo y la violencia–, al punto que los defendían. Su conciencia entonces era 
varonil, porque pensaba solo en beneficio del hombre, puesto que “los dominados 
reproducen su propio dominio” (Bourdieu, 2000, 139). Es decir, aquellos 
comportamientos naturalizados coartaban sus libertades y las dominaban con ese “juez” 
                                                 
132 “El prototipo de mujer, el ángel del hogar, es moral y físicamente bella: es pura, rubia, tierna, 
delgada, sensible, ojos claros, etc. En este sentido Dolores Fuentes explica cómo se produce una doble 
contradicción pues: ‘Lo que realmente construyen los textos, pues, es que sin belleza no hay virtud posible, 
aserto que contradice la idea que ellos mismos producen también de que no es la belleza lo que cuenta sino 
la virtud. A lo que se añade una contradicción más: aunque la virtud significa belleza, la belleza no siempre 




incorpóreo dentro de sí mismas. (Bosch et al. 2013; Espigado Tocino 2012). Este sistema 
también afectaba a los hombres, que los obligaba por su contrato de socialización o 
“communitas” como ha analizado Espósito (2006a) a actuar bajo esquemas que no podían 
transgredir, peor imitar o parecerse a las actitudes establecidas como de “ellas” (Bourdieu 
2000, 82). 
Así, para hablar de ella, en esa supuesta divinización, se usaba todo lo opuesto a 
lo terrenal o alejado de la ciudad, igualmente, de lo natural aquello que se consideraba 
como lo cercano a lo etéreo e iluminado, tanto en lo real como imaginado: aves y ángeles. 
Es el juego que en las sociedades logocéntricas se hace para convertir en vicario a la 
huella, el denominado como “significante” o “escritura” como lo asevera Jacques Derrida 
cuando habla del predominio del ser devenido en “[e]l signo, la imagen, la representación, 
que vienen a suplir la presencia ausente son ilusiones que hacen pasar una cosa por otra. 
A la culpabilidad, a la angustia de muerte y de castración se añade o más bien se asimila 
la experiencia de la frustración. Hacer pasar una cosa por otra: aunque se entienda en 
cualquier sentido, esta expresión describe acertadamente el recurso al suplemento”. 
(1997, 197) 
 
La femme fatale  
 
En cuanto al segundo arquetipo, está el popularizado para ese siglo y denominado 
como la mujer fatal. Esta fue una herencia exacerbada por los escritores románticos, 
principalmente, en los escritos de John Byron; luego por los modernistas (siglo XIX), 
como Rubén Darío, Amado Nervo o Silva, quien tiene su poema “La muerte de Salomé” 
o “La Gitanilla”. Esta imagen aliaba la presencia de la bruja y la prostituta de la 
antigüedad (Bourdieu 2000, 69; Camacho 2006), que se había estereotipado en épocas 
anteriores y que tuvieron sus apariciones en diferentes tradiciones y culturas, donde la 
socialización creó el marco simbólico y propugnó esta construcción.  
Incluso, ya había sido exacerbado en los temores de la Edad media y en el 
Renacimiento a través del libro Malleus Maleficarrum (1486) de Heinrich Kramer, 
aprobado por la bula del Papa Inocencio VIII y que guio la aplicación de la justicia en la 
Inquisición. Entonces, bajo este paradigma social, su ethos más explícito fue el de ser una 
devoradora y una vampiresa (Dottin-Orsini 1996, 183, 227, 347), cuya afición estaba 
relacionada con la deglución de partes vitales del ser humano y, para ello, empleaba dos 




metonimia, el corazón– y la sangre de los hombres, tanto en su forma real como en la 
metafórica (dominación, ser esquilmado en ánimo o dinero) (Schopenhauer 2011, 50). 
Entonces, para este mito se edificó una narrativa donde se generó la victimización 
para los hombres (Arenal 2015; Peluffo 2003), pues ellos eran seducidos y quedaban a 
merced del dominio de este ser atractivo físicamente pero, a la vez, castrante e impositivo, 
situación masculina que en parte lo analicé en el capítulo primero (Galindo 2016). En 
consecuencia, sentían pasiones encontradas: repudio y subyugación por su belleza o 
temperamento. Así, por estas dejaron de ser consideradas como seres humanos y 
adquirieron otra esencia –a partir de la focalización de ellos–, ya que, supuestamente, no 
eran domesticables o asimilables a las formas normales (Dottin-Orsini 1996, 349).    
La primera categoría donde se les encasilló fue la de monstruos, con cuyo 
paralelismo se exacerbaron las características de la naturaleza salvaje y terrorífica, que 
se había heredado de los albores de la humanidad, cuando el pavor por la sobrevivencia 
era una constante (Bartra 2011). Así, su ethos estaba relacionado con las dos aberraciones 
y prohibiciones, que preocupaban –preocupan– a la humanidad: la antropofagia y el 
incesto. Asimismo, la otra era “la animalización” (Camacho 2006a), con cuya 
representación se alejaban de cualquier derecho social y adquirían los poderes de aquellos 
seres que representaban (transformación del cuerpo). Por ejemplo, era loba, zorra, 
pantera, gata, perra, serpiente o culebra, incluso, un animal mitológico, harpía (Dottin-
Orsini 1996, 18), como lo analizaré más detalladamente luego.    
Recordemos que, en muchas culturas, el tótem ha sido empleado para denotar ese 
temor y admiración hacia los otros que pueden subyugar y destruir. La misma 
característica cumple esta simbolización para el caso de la mujer. Es así como se las 
alejaba de la maternidad y se las aproximaba a lo placentero, corporal y rastrero, pues en 
ella, supuestamente, primaba lo instintivo (Galindo 2016).  
Al ser denominada como otro –no asimilado–, adquiría dos funciones: la de objeto 
y la de amenaza. Con el primero el sujeto podía disponer de este cuerpo para explicitar 
sus deseos; con el otro, podía disponer de su cuerpo para vituperarlo e, incluso, 
exterminarlo, ya que infundía temor y aberración para la integridad tanto del sujeto mismo 
como para las sociedades; su existencia, por lo tanto, perdía respeto y poder legal –ser 
sujeto de derecho–, así, podía ser cazado, con la justificación de la defensa propia y la 
limpieza moral (Esposito 2006a). 
La mujer fatal, entonces, esencialmente era la devoradora de hombres y para su 




los deseos masculinos, donde se priorizaban los atractivos sensuales y sexuales. Toda esta 
representación obedecía a esa única focalización y ha tenido sus mínimas variantes a lo 
largo de la historia (Fornet-Betancourt 2009; Guerrero Espejo 2005; Dottin-Orsini 1996; 
Galindo 2016).  
Como cualquier arquetipo, se delimita su escenografía, donde el espacio estaba en 
una habitación o un lugar público de la ciudad, frecuentado por hombres y donde se daba 
libertad a lo hedonístico (bailes, fiestas, burdeles); su tiempo, generalmente, era la noche. 
Allí, sus palabras eran determinadas por esos marcos espaciales y temporales, así como 
su expresión corporal. Es decir, se ejercía un determinado ordenamiento, una “economía 
sobre el cuerpo”, pero, aunque ella apareciera como la protagonista o el centro, detrás 
estaba un destinador –no siempre humano, sino simbólico o discursivo– que siempre era 
masculino, al igual que el destinatario o beneficiario. Su ethos, por lo tanto, obedecía a 
los deseos y fantasías del sujeto masculino, cuyo ego debía ser satisfecho. 
En sí,  
 
[s]egún las consideraciones teóricas vigentes, elaboradas por una larga tradición de 
filósofos y teólogos –todos hombres–, la mujer solo se concibe como objeto de amor y 
como madre. Como objeto de amor, y con la belleza como emblema, fue cantada e 
idolatrada por los poetas de todos los tiempos. Como madre, se le suponían las 
atribuciones de Madre Amable y Madre Admirable con las que se venera a María en el 
Rosario, y su cualidad máxima sería la abnegación. Para las mujeres que no estaban 
llamadas al santo oficio de la maternidad, quedaban los claustros –destinados a preservar 
su perpetua virginidad– o las casas de tolerancia –tan denostadas como al parecer 
imprescindibles– en donde podrían dedicarse al antiguo oficio de María Magdalena. 
(Galindo 2016, 12) 
 
Ahora, si nos detenemos en aquellas definidas como lasmalas, en la literatura de 
la época, este ethos fue caracterizado por las transgresoras, como las he denominado, 
pues en la narrativa dieron existencia personajes como Cecilia de Cecilia Valdés, Rosaura 
de la Emancipada, Amalia o Lucía de Lucía Jerez. Igualdad de roles tuvieron heroínas 
románticas como Madame Bovary, La dama de las Camelias, Ana Karenina (Galindo 
2016) y otras que, con la “coartada del amor” o “amor” “dominador” (Bosch et al 2013; 
Montagut 2015; Bourdieu 133), producían una catarsis en las lectoras para ponderar la 
sumisión.  
Esta misma intención, en América hispana, similares o imitación de estas 
representaciones femeninas, se dieron en las novelas de principios del XIX, Doña 
Bárbara, La vorágine, donde el ser mujer se relacionaba con lo salvaje y la barbarie –con 




comunidad o sociedad humanas, casi cercana a lo animal–. No olvidemos la labor 
ideológica de la famosa María, de Isaacs (Peluffo 2003, Fornet-Betancourt 2009, 14). 
Todas estas cumplían con el ethos de la mujer fatal (Dottin-Orsini 1996, 13) y, 
por lo tanto, tenían su universo ficcional que obedecía a un esquema: ruptura o discusión 
a los presupuestos patriarcales; alejamiento o expulsión del mundo honesto (hogar); vida 
de libertad alejada de los socialmente establecido; castigo: sufrimiento por ser vituperada 
y tachada de libertina; muerte en la inmundicia por falta de arrepentimiento. Esta 
estructura tenía una intención “pedagógica” o “moralizante” (Molloy 2012, pos. 1167; 
Bejel 2008; González Pérez 1987, 138), ya que, en la época, las consumidoras de ese tipo 
de novelas eran las mujeres. A través de un ejercicio catártico, se lograba la persuasión, 
así, el dominio y aceptación de otra representación. Herencia de esta construcción la 
tenemos hoy muy vigente en el melodrama popular, la telenovela y las películas (Bosch 
et al. 2013, 18). 
Sin embargo, hay que notar que dentro de esta clasificación se pensaba también 
poner a aquella que rompía con los cánones y buscaba su emancipación con estudios e 
“invadía el campo masculino” (González Stephan 1994) de las ciencias. Era aquella que 
tenía un comportamiento “contra natura”, cuasimonstruoso, porque adquiría una 
“virilidad” que rompía con su ser de la belleza y pureza tanto de su cuerpo como de su 
alma: se convertía en una fea (Guerrero Espejo 2005, pos. 2178). Esta correspondía a la 
mujer del norte; aquellas que en la época se denominaban como las sufragistas o era 
aquella mujer que escribía como un “hombre” y para la cual solo había el silencio y la 
“desautorización” como lo deduce, en los últimos años, Jorge Camacho (2001a, 2006a) 
Jacqueline Cruz o Inés Guerrero Espejo, 
 
En principio, el poeta establece una dicotomía entre la mujer moderna y la tradicional, 
otorgándoles rasgos morales que corresponden, respectivamente, a Eva y a la Virgen 
María, dos mitos femeninos de larga vigencia en la cultura occidental. Sin embargo, niega 
en otros poemas la realidad de la segunda, con lo cual la dicotomía señalada se convierte 
en la oposición mujer real / ideal. Finalmente, anula el segundo término de esta dualidad, 
al otorgar a ambos tipos de mujer el calificativo de esclavas. (Cruz 1992, 37) 
 
 
En consecuencia, estas dos fuentes le sirvieron a la voz poética martiana para crear 
su cosmovisión sobre lo femenino y “mujeril” –como signó la misma voz–, que filtradas 
en su focalización incidieron en su trato y en la creación de su tropología. Sin embargo, 
esta no es particular a la voz martiana, sino que es recurrente en la simbolización de 




la masculinidad hegemónica, como bien lo ha rastreado en la literatura y en la pintura la 
autora Mireille Dottin-Orsini, en su referencial obra crítica La mujer fatal (1996), donde 
rastrea este empleo misógino desde la construcción de las mujeres bíblicas. Por ello, a 
este respecto les fue imposible armar una discusión; solo es evidente una reactualización 
y divulgación de un “mito erudito” (Bourdieu 2000, 18-9). Por eso, 
 
el hecho de que el modernismo y la estética de fin de siglo priorice un tipo de mujer ideal, 
una mujer-niña, dice mucho de la ansiedad y los miedos que se escondían detrás de tales 
representaciones. En especial por el carácter amenazante que representó la Nueva Mujer 
y las formas en que la imaginación masculina reaccionó ante ellas. Si bien, la Nueva 
Mujer fue un modelo de rebeldía, estas otras niñas físicamente débiles o al borde de la 
muerte fueron su respuesta, su idealización. (178-9) 
 
Prueba del criterio argumentado por la voz martiana sobre la invasión de algunas 
mujeres en campos fuera de su asignación lo tenemos en la declaración que hace el 
garante martiano en una de sus crónicas periodísticas, donde increpa al autor José 
Domingo Cortés, por haber dado más relevancia e incluido en su texto “Poetisas 
americanas: ramillete poético del bello sexo hispano-americano (1870) a Gertrudis 
Gómez de Avellaneda. Esta fue una escritora que salía del talante femenino permitido 
según los poetas de la época –“ternura, sentimiento, delicadeza”–, en cambio dejaba sentir 
otro tipo de expresión poética” (Guerrero Espejo 2005, 123). Rupturas que al contrario 
eran defendidas en los “bardos” como, en parte, lo practicó en su propia poiesis, cuando 
me dediqué a su representación de garante-poeta.  
Contradicciones del discurso del XIX, que propugnaba para los hombres unas 
cosas y para las mujeres otras (Arenal 2015), ya que como también lo dijo Emilia Pardo 
Bazán, una escritora contemporánea de José Martí, de los Modernistas y de la Generación 
del 98: “Para el español por más liberal o avanzado que sea […] el ideal femenino no está 
en el porvenir, ni aún en el presente, sino en el pasado. […]. La mujer se ahoga en las 
estrechas mallas de una red moral menuda, muy menuda. […]. [Para ellos], todo puede y 
debe transformarse; solo la mujer ha de mantenerse inmutable y fija como la estrella 
polar” (citado en Guerrero Espejo [1890] 2005, 110). Concordaría con lo que ha 
aseverado Jorge Camacho cuando interpreta a la novela: Lucía Jerez: “Si la mujer andaba 
“desquiciada” la opción que parece sugerir Martí es la de un constante alejamiento e 





En consecuencia, para leer las formas validadas y retomadas de las metáforas 
vigentes para el XIX en la voz martiana, es necesario rememorar su calidad de sujeto 
amante y amado. En este, la emoción del amor evolucionaba de uno purus, a uno 
provenzal y romántico, ya que se envestía como sujeto activo que puede, quiere y desea; 
para ello, el objeto amado tomaba la representación del “ángel del hogar”, como se lo 
prescribía en esa época. Asimismo, cuando en su sentir predomina el storgé y el ágape 
de los griegos, su carácter se enfoca en el amor a la humanidad, en pro del bien común; 
entonces, su sesgo hacia el amor erótico se convierte en repudio y expulsión (Bosch et al. 
2013, 36). Lo que deviene en un odio hacia ese sentir. Esta coincide con la figuración de 
lo pecaminoso y femenino como la fuente de esa culpa, ya que la voz poética se inscribe 
en el ethos de santo, héroe y mártir, como lo analicé en el capítulo primero, por lo cual 
recurre a esta escenografía hagiográfica (Guerrero Espejo 2005, 15; Cabrera 2014), donde 
todo lo relacionado con “Eva” era motivo de tentación para el alma masculina; por lo 
tanto, la imagen de la mujer fatal se convierte en el estereotipo empleado. 
  Igualmente, en este capítulo, propongo para mi investigación comenzar por la 
producción de su juventud, por ser esta donde se establece el proceso de consolidación de 
esa voz en cada uno de los garantes pensados para sí. Sin embargo, si fuera necesario en 
algunos acápites partiré de la producción publicada, donde las imágenes de lo masculino 
y femenino son las más replicadas y están en la mente del lector atemporal, quien lo recibe 
como algo concluido, una teleipoiesis, gracias a la crítica, que no siempre puede alejarse 
de unos fines e ideologías, propios de lo logocéntrico (Derrida 1967; 1997). Además, este 
orden había sido explicitado a su albacea literario Gonzalo de Quesada y Aróstegui a 
través de una carta cuasitestamentaria.  
 
2. Las metaforizaciones tradicionales en el XIX para el cuerpo y el ethos femenino: 
elecciones martianas 
 
Este recurso de la metáfora hace uso de la percepción del cerebro, así como de la 
atención y la categorización, de esa manera toma unos elementos sobre otros, partes o 
metonimias, dejando otras en el silencio o el olvido. A partir de estas predilecciones, se 
realiza la comparación, que a nivel semántico es descomponer y readecuar los semas del 
significado para con aquello ponderado, reconocer o asimilar al otro elemento (Beristáin 
2006a, 310-17). Este ejercicio asociativo o de extensión –comparación– se establece en 




simbologías sociales, se inciden en las semejanzas y diferencias. A su vez, se aprende a 
relacionar las metonimias y a ponderar unas sobre otras. Es así como se activa la 
comprensión del lector para reconocer los elementos reales y sustitutos, imitaciones y 
relevancias, propias de cada época.  
En general, nuestro sistema de socialización ya está predeterminado para guiar la 
forma de ver, de escuchar, de entender, de expresar (Bourdieu 2000, 85): replicamos las 
imágenes dadas; pues es un dispositivo, donde se filtran signos ideológicos y de poder, 
pues están en consonancia con un discurso imperante, como lo había argumentado en el 
capítulo primero de este trabajo y, como bien lo explica Pierre Bourdieu (2000), es en las 
metáforas donde se trasluce el mundo simbólico imperante (20, 74).  
Así, para los años cuando escribe José Martí, ya estaban arraigadas ciertas 
utilizaciones, pues –como él mismo lo aseveró en su prólogo al Poema del Niágara de 
Antonio Pérez Bonalde– “no bien nace, ya están en pie, junto a su cuna con grandes y 
fuertes vendas preparadas en la mano, las filosofías, las religiones, las pasiones de los 
padres, los sistemas políticos. Y lo atan: y lo enfajan y el hombre es ya, por toda su vida 
en la tierra como caballo embridado” (1985, 385; énfasis añadido).  
Entonces, estas herencias estéticas de los siglos anteriores, al desear explicar el 
cuerpo humano, empleaban este recurso. Sin embargo, para cada uno de los sexos es 
diferente y se relaciona con la focalización que hace de centro: en este caso, la masculina, 
ya que es el derecho adjudicado a este en las sociedades logofalocéntricas. En el caso de 
la mujer, estas metaforizaciones la encorsetaban en la categoría de objeto para 
dominación y disfrute: uno de inspiración para una visión masculina, como lo había 
anticipado en el capítulo primero. 
Así en estas construcciones estéticas, este ejercicio comparativo recurre a su 
cuerpo, que se lo segmentaba para parangonarlo con el mundo natural, pues, según el 
sistema simbólico androcéntrico, ella pertenecía a este por ser instintiva y dominada por 
lo volitivo, sensual y sexual. Por ello, de este también se hacía una metonimia, pues se 
optaba por aquellos seres que, según la escala evolutiva, estaban en inferioridad al 
hombre, la flora y la fauna, incluso, lo mineral, pues eran los únicos que, desde los 
principios de la historia, le habían servido de objetos –“entes”– de su cognición y le 
habían proporcionado el logos y la episteme de su arqueología plasmada en su saber.  
Su cuerpo, entonces, imita características de esos mundos. Sin embargo, cuando 
se hace esta mímesis aparecen dos formas, en cuya diferencia deseo poner hincapié. En 




todas las características del elemento natural, pues se desea recalcar la idea de 
transmutación o conversión. Esta variación podría no tener importancia, cuando 
analizamos la producción de los tropos; mas, sí hay una diferencia consustancial, pues 
cuando se emplea el mundo floral solo hay una carga afectiva –positiva–; pero, al 
preferirse el mundo de la fauna, este refleja los dos polos dicotómicos. Por tanto, deja 
traslucir la focalización de la voz poética y de determinado mundo simbólico, ya que, con 
estos seres, las metaforizaciones resaltaban cualidades tanto para ensalzar como para 
humillar.  
En consecuencia, si la intención es darle completamente esa corporeidad, tenemos 
el recurso de la animalización, donde hay una diferenciación que pondera tanto el cuerpo 
como el ethos y esto da determinada ubicación socio-moral y ética. Ambas van a reflejar 




En cuanto a las usadas por algunos autores de la época y que, en muchos casos, 
han devenido en símbolos propios y, por lo tanto, pueden ser estudiados bajo lentes 
estéticos, filosóficos, psicológicos, antropológicos y de análisis discursivos y rastreables 
en la poesía toman el mundo floral o “lenguaje de las flores” (González Pérez 1986, 143), 
que, incluso, es el más empleado hasta nuestros días. En la voz martiana, por ejemplo, 
sobrepasa las doscientas menciones directas de la palabra “flor” como tal, además, de sus 
derivaciones.  
En esta imitación o mímesis, las comparaciones toman como elemento real el 
cuerpo femenino y los semas característicos de las flores; no de todas, sino de las cuales 
causan agrado dentro del mundo canónico: la belleza, tanto de la forma como del color, 
igualmente, la fragilidad (Henderson 2018, 163). Con respecto al perfume de estas –sema 
obligatorio para el repertorio electo– se lo designa tanto para el cuerpo como para el alma, 
donde lo bello debe coincidir; es decir, procuran sinestesias si se los usa en conjunto, pues 
se tiene lo visual y lo olfativo.  
De este mundo genérico, las particularidades llevan nombres ya heredados del 
glosario europeo como, por ejemplo: rosa o rosilla (en la voz martiana, más de 200 veces), 
lirio (30), clavel (15), lila (82), violeta (9), jazmín (4), azucena (2 veces), amapola (2 
veces), nardos (6), no me olvides (1 vez), las cuales tenían ya fijada su simbología, aun, 




transformado en una trama y se ha cimentado su empleo en el campo tropológico de la 
cognición occidental, pero la focalización de esta estesis pertenece a la experiencia e 
invención de una parte del género humano y de este, de un grupo racial, social y cultural. 
Por lo tanto, tras de una aparente mejora estética (divinización), se filtran cargas 
ideológicas, que inciden en la división biológica para silenciar la participación política de 
la mujer (Camacho 2006a). Así, lo arguye, Elena Galindo: “toda la tradición de alabanza 
de la belleza de la mujer no era, en el fondo, más que una forma de sublimar el hecho de 
que siempre se la había considerado un objeto de placer al servicio del hombre” (2016, 
12).  
Así con estos estándares de belleza, se encasilló el cuerpo femenino para imitar la 
debilidad, la blancura, lo luminoso, la belleza y ser incitadora del amor (musa) –nunca de 
la inteligencia– como metonimias de su ser (Fernández y Ortega 2008, 17-9). Del mismo 
modo, se la ubicó en los campos, bosques, o en lugares entre lo salvaje y civilizado, un 
lugar transitorio; pero con la idea de su dependencia de lo natural. Sin embargo, a la par 
que todo acto mimético, se acalló y marginó otros semas del concepto (falacia). Lo que 
perjudicó a la esencia de los seres humanos, que no poseían estos atributos y agredió 
psicológicamente a los otros que como único fin deseaban conseguirlo (Henderson 2018, 
111), debido a la “dominación” de aquellos como también lo ha develado Bourdieu (2000, 
17). Ya que, como característica de la presencia, marginaban a la ausencia, que ha 
quedado como huella. Es el denominado como “culto a la belleza” (Henderson 2018, 76). 
Entonces, para los creadores del XIX, la designación del mundo floral está para 
metamorfosear los cuerpos tanto para aludir al “ángel del hogar” como para hacerlo con 
la mujer fatal. Así, solo se tomaba partes o ese nombre la remplazaba. Incluso, este 
elemento natural siempre devenía en una mejora, pues purificaba las emociones cuando 
se refería a la primera. Sin embargo, la relación explícita del cuerpo siempre estaba 
presente, ya que como alude Chevalier (2007) en su diccionario de simbología, las flores 
connotan el útero. Además, para este sustantivo, la variante de lo cromático, ya sea con 
un adjetivo o con otro sustantivo, era el determinante de las diversas representaciones de 
mujer. Por ejemplo, si se deseaba resaltar la belleza del cuerpo y del alma en su versión 
angelical, próxima a la muerte; por consiguente, lo propio era lo blanco, para lo cual 
estaban las flores que tenían ese color, incluso, cuando se ponderaba esta cualidad se 





Igualmente, podemos rastrear estas utilizaciones en la voz martiana, a las cuales 
las he resaltado con cursivas para denotar: “Y en lava y en llamas; / y lirios se quiebran, 
/ Y violas se manchan” (82). “Otros de lirio y / sangre se alimenten: / ¡Yo no! ¡yo no!: 
los lóbregos espacios / rasgué desde mi infancia con los tristes” (101). “Sufrir! ¿Tú a 
quien yo amo, y ser yo el casco / brutal, y tú, mi amada, el lirio roto?” (104). “En frágil 
rama y en menudas flores / de la mujer el alma travesea:” (123). “¡Y las hirientes trovas 
de la pena, / y la manera con que gime el lirio / y el modo con que llora la azucena!” 
(305). Incluso la nacionalidad se combina para determinar la fuente de esas referencias: 
“Del repintado domine la chupa, / de hojas de antaño y de romanas rosas / Orlada, y 
deslucidas joyas griegas,—” (92). 
Asimismo, en este juego tropológico, las flores también participaban de actitudes 
humanas, ya que, en sí, se conjugaban los dos cuerpos en uno; por eso, los nombres 
propios femeninos reiteraban esta alusión, cuyo paralelismo también usó como juego 
semántico la voz poética en el poema XLI de Versos sencillos (197), donde lo bueno y 
malo está representado por los nombres de ellas: “Blanca” y “Rosa”. Este contraste 
deseaba traslucir las pasiones remarcadas por los corazones de las mujeres representadas, 
también acentuado con la ubicación en lo etéreo por eso escuchamos esa mezcla de lo 
terrenal y lo celestial: “flor del cielo”: “De flores campesinas; tríos, dúos / de ardientelirio 
y pálidaazucena.” (157; énfasis añadido). “El cuerpo cede y ondea; / la boca abierta 
provoca; / es una rosa la boca:” (180; énfasis añadido).  
Si el objeto comparado presentaba una sensualidad, próximo al ángel del hogar en 
su variante más sensual, los tonos rosados –“ruborizada”– hasta los rojos mostraban esa 
cualidad del espíritu, que daban primacía a su corporeidad, donde la belleza era lo 
potenciado y lo que seducía a la voz y al ojo viril o masculinizado: “Y ¡cual sueño de paz 
en el caliente / seno de mi doncella enamorada, / más puro que los lirios de su frente/ de 
su mismo colorruborizada!” (382; énfasis añadido). “En su cutis la flor que lo tenía. / —
¡Calla, mi amigo amor! que nadie sepa / que yo llevo en los labios la flor roja / que en su 
mejilla cándida lucía, / y el candor, y la flor, y el frágil vaso,133/ mío es todo, puesto que 
ella es mía.—” (399; énfasis añadido). 
Mas, si el cuerpo no solo servía de tentación, sino que dejaba traslucir un alma 
negativa, lo cromático electo era el “negro”. Cuestión que produce tensión en la 
combinación, pues, incluso, se cae en contradicciones lógicas. Como, por ejemplo, en 
                                                 




estos versos, donde las flores pierden su sema de aroma para definir todo lo contrario, ya 
que la imagen de mujer que se desea ponderar les hacía perder su esencia. Aquí, incluso, 
se escenifica la antítesis de la época para hombre / mujer, con lo cual se acentúa el sentido 
con una cromática propia de la estética logocéntrica, excluyente y sesgada para unos y 
otras: “En lindo campo tropical, galanes / blancos, y Venusnegras, de unas flores / fétidas 
y fangosas134 coronados: / danzando van: a cada giro nuevo / bajo los muelles pies la 
tierra cede! / Y cuando en ancho beso los gastados” (113; énfasis añadido). 
En especial, en esta voz del garante poético esta idea de la fealdad de las mujeres 
no solo afecta a sus cuerpos, sino que alude a una de sus metonimias, la ropa, la que las 
representa como su propia carne, debido a la carga de la época, dada al interés puesto a 
este ornamento para categorizarlas (Molina 2013). Entonces, muchos de los escritores de 
la época dejaron inscrito que su posesión era su único interés, al punto que, aún, está en 
el arquetipo usado hasta ahora. En consecuencia, este gusto por los “trapos” quita brillo 
y altura ética al alma femenina;135 entonces, bajo esta creencia la construcción de la voz 
poética filtra este aprendizaje y en la creación del ethos de su imagen de mujer deja ver 
esa metonimia donde solo se escucha la mención de sus ropas, cuyo elemento, en este 
recorte, se insiste por más de tres ocasiones: “Oh las mujeres, oh las necias, trajes / de 
rosas sin olor: —jubón rosado, / con trajes anchos de perlada seda:—” (127; énfasis 
añadido). Irónicamente, el vestido es un accesorio cultural, mas, en la visión masculina 
la preferencia del cuerpo femenino es a lo natural, es decir, se alaba su desnudez (Dottin-
Orsini 1996, 199, 282). 
En este juego tropológico, la voz poética también opta por los objetos para 
referirse a la mujer. Uno de estos y el más empleado es “copas”, “vasos”, para dar la idea 
de su cuerpo como ya lo ha analizado Ivan Schulman (1970) y luego otros estudiosos 
como Jacqueline Cruz (2010); pero en este caso me adentro a ese símbolo y con la carga 
con más ejemplificaciones en la poesía. Sin embargo, este símbolo no es exclusivo de 
ellas, pues también es vehículo para la metáfora del hombre. Asimismo, tenemos 
“cáscaras” y “coraza”, sin embargo, la adjetivación y el contexto determinan si es un 
hombre o una mujer, donde también se filtra lo relativo a cada sexo signado en la época, 
ya sea con la idea de fragilidad o de fuerza o virilidad.  
                                                 
134 Recuerda al título de la novela de Vila, Flor de fango de 1895. 
135 Irónicamente, la ropa es muestra de civilización, que se contrapone a la desnudez de origen 
natural. En muchas líneas versales de esta voz poética o de otros, la ponderación de la naturalidad está en 
mostrarla sin la ropa. Sin embargo, cuando la mujer está desnuda se la tacha de salvaje, a la par, la 




En este momento, me dedicaré a una que fue exclusiva para ellas y que aparece 
reiteradamente en el poema significativo de “Homagno audaz”, donde las mujeres son 
“las llaves”, un instrumento cultural, que da poder a su poseedor y al cual no se han 
detenido los estudios tan prolijos como el de Ivan Schulman. Igualmente, extraña que se 
lo use paa definirla, ya sea por su forma como por su valor social, cuyo travestimento 
rompería con una figuración lógica. Así, escuchamos: “¿La llave quieres, Jóveno, del 
mundo? / La llave de la fuerza, la del goce / sereno y penetrante, la del hondo / valor que 
a mundos y a villas, / cual gigante amazona desafía; / la del escudo impenetrable, escudo 
/ contra la tentadora humana Infamia!” (128; énfasis añadido). 
Asimismo, en este recurso estético-literario, los minerales sirven para crear 
semejanzas y alusiones. La más usada ha sido “perla”, cuyos semas de color, forma y 
textura han servido para este ejercicio comparativo; así sus derivados son explotados por 
los poetas de varias épocas antes y después del XIX; a la par, otras gemas que son aludidas 
por sus colores y refulgencia. Sin embargo, estas cargas semánticas son más pragmáticas; 
ya que se aprende en las diferentes sociedades el valor asignado, el cual tiende a referirse 
a lo axiológico, donde la clasificación cromática lo expliqué en las metaforizaciones, a 
los tonos claros para lo angelical y los pertenecientes a la gama del rojo a lo sensual. En 
cuanto al verde y al azul, se ha dejado más libertad, aunque lo verde se relaciona con lo 
terrenal y lo azul con lo celestial o frío. Recordemos la herencia que en esos años se dio 
a este último en la creación de Rubén Darío y sus seguidores.  
Ahora, si nos detenemos en el empleo de “perla” en el autor cubano, aparece como 
verbo, sustantivo y adjetivo (41 veces). Su presencia refracta un halo natural, pues la 
intervención humana es mínima, si la comparamos con las piedras preciosas, que son 
objetos valiosos intervenidos por el trabajo humano y cuya utilización da a la metáfora 
una carga artificial. Así, cuando se las emplea para construir la metáfora se está aludiendo 
indirectamente a una belleza impostada; por ello, la preferencia de la voz poética hacia la 
piedra natural, como lo había reparado Aníbal González Pérez (1987). Entonces, solo hay 
pocas menciones de estas: “rubíes” (2 veces), esmeraldas (1 veces), brillante (2 veces); 
pero las ocasiones que aparecen dejan traslucir ese deseo erótico por cosificar al cuerpo 
femenino, cuyas metonimias las asemejan a su color; lo mismo ocurre con “brillante”, 








En cuanto al recurso de la animalización, este es un empleo muy explotado dentro 
del mundo simbólico y, por ende, en la literatura. Allí es evidente las preferencias de la 
estética logocéntrica, pues previo a la tradición judeocristiana, en muchas de las 
mitologías, los animales han servido como tótems tanto para resaltar como para condenar 
las cualidades humanas, recordemos el texto de Esopo, cuya lectura aún está en nuestro 
repertorio literario para la infancia.  
Este recurso es explotado por la voz poética martiana para definir tanto a la mujer 
denotada como “ángel del hogar” y aquella signada como la “mujer fatal”. Así lo asevera 
Jorge Camacho, cuando alude a esta paradojal simbología, cuya herencia contradictoria 
la tenemos desde antes del XIX: 
 
construy[e] una escala jerárquica de emblemas semejante a la teoría evolucionista, donde 
el elemento alado y espiritual, asociado a los valores angélicos y puros se contrapone a 
los valores demoníacos y bajos, como son los del gusano, el pez, o la culebra. […]. [Estos 
usos filtran un] mundo simbólico [y ético-moral], […] reflejo de la matriz social […]. [, 
donde abundaba –y abunda, ya que seguimos en el mismo sistema dicotómico–, así 
tendremos] la pareja femenina / masculino, [que] corresponden [a] representaciones de 
mujer-ave / mujer-animal que se esconden debajo de esa apariencia engañosa. A una 
imagen idealizada y superficial de la mujer corresponden signos contrarios, ocultos pero 
verdaderos [para los aprendizajes logocéntricos y exclusivos para ellas;] esto es, la 
personalidad que la mujer “enseña” en los momentos difíciles de la vida: “la zorra,” la 
“culebra,” el “gato frío.” (2001-2002, 353) 
 
Estas últimas aseveraciones también corresponden a la única novela de José Martí, 
Lucía Jerez, donde es explícita esta determinación de los roles de género que era aceptada 
e impuesta en las tramas de las novelas de la época, ya que debían pasar la censura “de 
los sacerdotes” y “padres”, por lo tanto, seguían una macroestructura, a través de la cual, 
se instruía a las lectoras de cómo ser mujer (ethos): proyecto educativo filtrado en la 
literatura, como lo aclara el mismo autor cubano, al transcribir el pedido del editor y su 
disgusto por este tipo de género ficcional en el prólogo de esta novela (Martí, 2005). 
Sin embargo, al poetizar, recurre a estos mismos “tópicos decadentistas” 
(González Pérez 1987, 39). Así, cuando se enfoca en la configuración del “ángel del 
hogar” y sus variantes explicadas en este trabajo, retoma a las aves y a su constitución 
física para parangonarlas al cuerpo femenino. Todas estas alusiones al cuerpo y al alma 
usaban aquella capacidad negada para el ser humano, el volar, por ello, las aves eran las 




a sus cuerpos frágiles, por ello, se usa palomas (26 veces), tórtolas (12), alondras (1), 
golondrinas (1). De igual modo, por la belleza y colorido, algunos insectos como las 
mariposas. De los terrestres casi no se intercalan con un halo positivo. 
Entonces, estos cuerpos alados describen a la mujer impostada de “ángel del 
hogar”, concretamente en lo que he determinado como evasión del cuerpo, en especial, 
cuando recuerda sus manos. Para las otras usará partes o verbos metaforizados. También 
esta elección aparece en algunos títulos de poemas: “Tórtola blanca”, “Aves inquietas”, 
“Mi tojosa adormecida”, “El alma, como un ave, bate el ala”... Igualmente, la metonimia 
de las aves es su recurso más reiterado, porque es su simbología para hablar de la 
trascendencia humana; así lo han denotado Ivan Schulman (1970), José Olivio Jiménez 
(1983), José Guadarrama (2003), Raúl Vidal (2014) entre otros estudiosos que resaltan el 
valor humanista y filosófico legado por este autor y cuyo pensamiento configura su “yo” 
reflexivo.  
De la misma forma, en estas alusiones a las alas y las aves están implícitos dos 
semas: el de ubicación –cielo, altura– y el del color –blanco y claro “áureo”–. Este último 
está fijado en nuestros recuerdos social (imaginario) y connota todo el paradigma 
relacionado con pureza y “eugenesia” (Derrida 1998), que han sido tan explotados en los 
diversos discursos mediáticos. Es lo que Paul Ricœur ha definido como las “metáforas 
muertas”, porque están en el uso cotidiano de la lengua, son un signo pues han dejado el 
mundo autorreferencial del poema, donde eran símbolos (1977; 2006a, 65).  
En cuanto al uso de este recurso para definir a la mujer fatal, los animales usados 
como fuente comparativa son los que se encuentran en la tierra y en lo oscuro; es decir, 
los que moran en las profundidades de la tierra, lo desconocido, lo rastrero y lo no 
asimilado al dominio racional, pues en este ethos el calificativo más usado en la historia 
era el de monstruosidad, por su comparación con la bruja (Bourdieu 2000, 69). Pero, esta 
técnica tenía una carga peyorativa, pues se propugnaba un halo de miedo, temor, asco o 
repulsión para el cuerpo femenino.  
De igual manera, se recurría a comparaciones con animales catalogados como 
tontos o no domesticables y en su versión femenina, incluso, servían de insulto, entre 
ellos, vaca, gallinas, gatos, perras, zorras, monas, etc. Estas animalizaciones aún hoy 
sirven en el discurso del insulto para denigrar la integridad de las mujeres, pues imitan 
características consideradas como de fealdad o torpeza (Dottin-Orsini 1996). 
Contrariamente, en el caso masculino, la mayoría de las animalizaciones emplean 




burro, león, águila, elefante. En sí, hay una marcada diferencia en estas mímesis, lo que 
refleja la carga simbólica supeditada a una sola focalización, que está en el poder y que 
dispone cualquier construcción de la lengua, ya sea referencial o figurativa. Por eso, “–
[el garante creado por Martí]– va a deshumanizar a sus personajes femeninos cuando 
quiere expresar las pasiones bajas, la indocilidad y lo irracional de su comportamiento en 
estas situaciones límites (Camacho 2001-2002, 353). 
El animal rastrero más utilizado tanto en la literatura como en la cultura, ya sea 
por herencia mítico-religiosa, es la serpiente, donde no es arbitrario relacionarlo con 
resonancias bíblicas. Es uno de los primeros temores de la humanidad, que incluso está 
en la memoria del cerebro reptil. En la voz poética martiana también es un uso recurrente; 
no solo aparece como sustantivo, sino que también se lo emplea como adjetivación y 
verbo, así tenemos estos versos: “oro que entre las rosas serpentea” (197; énfasis 
añadido); “los celos despiertan sierpes” (504; énfasis añadido). Aquí un antivalor está 
metaforizado con este elemento, que indica lo negativo del espíritu humano; lo que otros 
autores han clasificado con el nombre del bestiario martiano, asimismo, ha quedado como 
“animalización” en la lectura de Jorge Camacho (2013a, 193). 
A la par, está el de “culebra”, cuya carga emotiva de temor y repulsión no ha 
variado hasta hoy. Este empleo lo escuchamos en el poema “Homagno audaz”, aun, esta 
voz del enunciado recurre a “cerdo”; el mismo uso lo tenemos en estos versos: “—¿Que 
me quieres? El brillo me lastima / de tus ardientes ojos encendidos! / —¿Que me olvidas? 
¡Ya laten presurosos, / libres de la serpiente mis sentidos!” (300; énfasis añadido).  
En síntesis, estas metaforizaciones, animalizaciones y cosificaciones cumplían 
con la división cuerpo / alma, que replicaba los atributos axiológicos malo / bueno. 
Entonces, si se predominaba el cuerpo su naturaleza era mala y si lo era el alma, entonces, 
lo propio (aprendido) era lo bueno. Esa era la forma de configurar a la mujer y 
fundamentar esos criterios como originales y ontológicos –relativos a los que ejercían de 
presencia, Derrida (1967)–. Aunque tanto natural, propio como auténtico son 







3. Los estereotipos del XIX sobre la mujer filtrados en la poesía martiana 
3.1. Complemento, analogía y asimilación: el ángel del hogar 
 
En esta poética, este tipo de mujer constituye el objeto predilecto deseado, aludido 
y metamorfoseado. Está en relación con su amor purus, tanto el demostrado a través de 
sus primeras poesías como aquel de su madurez. La cantidad de dedicatorias es numerosa, 
por lo que, no extraña que la crítica sobre este autor exacerbe esta inscripción y la haya 
eternizado, como una teleiopoiesis. Además, como lo dije en el capítulo anterior, esto 
obedecía a un deseo por incidir en el ser femenino. Aquí, están madres, hermanas, 
conocidas o sus primeras amistades.  
Entonces, para estas descripciones, el garante lírico martiano replica las ideas 
heredadas de siglos anteriores al XIX. Así, se potenciaba el atributo extrahumano; por 
ello, el cuerpo tenía una valoración menor; de este solo se tomaba la calidad estética, que 
para ser tal debía poseer una proximidad con lo angelical, por lo tanto, su ubicación era 
totalmente sideral. En esta configuración se le reconocía un alma bella y pura, libre de 
cualquier contacto carnal, reflejada en la belleza de su cuerpo (Galindo 2016, pos. 103). 
Por consiguiente, se la presentaba como la perfección suma, es decir, próxima a la 
divinización. Esta solo era poseída por algunas y hacía de las elegidas el ejemplo para 
emular por las otras, en donde se filtraba sesgos de clase, de raza y de constitución física.  
Sin embargo, muchas veces, ponderaba la una y otras veces, la otra; esta 
intensidad de su presencia, en esta voz poética, configuraría dos tipos de mujeres 
“anheladas”, que primarían en un momento determinado de su poetizar; es decir, se 
relacionarían con su experiencia personal, ya que la lengua es un acontecimiento y 
siempre depende de cómo interactuamos con el mundo sensible, defendido por Paul 
Ricœur en Teoría de la interpretación literaria (2006a) y con cuyos presupuestos 
concuerdo y me anexo. Adicionalmente, estaba la imagen de una sublimación de la mujer, 
que tenía que ver con su función de madre (Galindo 2016, pos. 90). En sí, en este garante 
poético, el ángel del hogar toma tres variantes como lo argumentaré a continuación. 
 
3.1.1. Evasión del cuerpo 
 
Cuando la voz poética prefiere relevar una proximidad mayor con la 
incorporeidad, tanto como sujeto del enunciado o como sujeto de la enunciación, con la 




su alma como objeto. Entonces, mezcla lo fraterno, paternal y filial; por ello, usa la belleza 
del cuerpo para hablar de la otra impalpable –el alma–. Aquí, la actitud se muestra con 
una mirada casta y pura, como lo analicé en el capítulo anterior. Por consiguiente, lo que 
prima es la veneración de la otra, que, incluso, puede convertirse en su espejo, por ese 
halo celestial.  
Por lo tanto, todo lo sensual es acallado, pero el interés metonímico no deja la 
sexualización como está en este tipo de simbolización que parte de lo masculino. Lo que 
validaba algunas metaforizaciones compartidas por otros poetas y escritores del XIX, ya 
que tenían una misma percepción estética como lo había dicho anteriormente. Así 
tenemos a algunos creadores más recordados e, incluso, considerados como voces de 
autoridad: Faustino Sarmiento, Enrique Rodó, luego, Rubén Darío y sus seguidores, entre 
los de América. También, el mismo discurso era constante en Europa, en los escritos, 
especialmente, de los franceses –Charles Baudelaire, Paul Verlaine…–, que luego 
influirían en las lecturas de los intelectuales del Nuevo continente y que corresponderían 




La mujer cuyo cuerpo es más cercano a lo angelical es el de la joven, más próximo 
a una niña, que es doncella.136 Lo que se relacionaba con su calidad de intocada por varón 
o corrompida por las maniobras mujeriles o de la sociedad corrupta, pues para la 
concepción patriarcal el cuerpo femenino era un espacio de dominio y su virginidad era 
la manera de expresarlo (Dottin-Orsini 1996; Bosch et al. 2013, 101). Además, con esto 
se aseguraba la progenitura del hombre de la casa, la herencia consanguínea –apellido, 
paternidad– y económica (Esposito 2011, 30). Entonces, lo angelical también se convierte 
en parte de ese ethos, pues con esta metáfora se explota tanto lo corporal como lo moral 
relacionado con la divinización.  
En consecuencia, antes y después del XIX, la imagen de la niña, fue un recurso 
recurrente, cuyo cuerpo recordaba al de Salomé (Dottin-Orsini 1996, 181, 184). Para 
Concepción Arenal, las mujeres “son el niño oprimido a quien se hace siempre guardar 
                                                 
136 Recordemos en esta época victoriana, el cuerpo de la niña era la deseada porque al comprobarse 
que era virgen se evitaba cualquier enfermedad, que proliferaba en la clase más adulta y que se dedicaba a 
la prostitución. Este negocio de venta de vírgenes de menos de 13 años fue una costumbre muy popular en 




silencio” (2015, pos. 47). He aquí, un argumento, defendido por un autor de la época en 
quien se sintetizaba el pensamiento masculino hacia la mujer: “ellas mismas pueriles, 
tontas y poco perspicaces; en una palabra, permanecen toda su vida como niñas grandes, 
una suerte de estado intermedio entre el niño y el hombre adulto, paradigma del 
verdadero ser humano” (Schopenhauer 2011, 36; énfasis añadido).  
En sí, este era un concepto sobre la mujer heredado como “mito erudito” 
(Bourdieu 2000, 19) de filósofos antiguos Aristóteles y Platón. Estos presupuestos se 
reactualizaron en el Medioevo, con justificaciones eclesiásticas que replicaban las 
tradiciones judeorromanas (Jiménez 1999, 23) y devinieron en mandamientos, 
respaldados en las Epístolas de San Pedro y San Pablo, donde, incluso, se abogaba por 
quitarle la palabra hasta dejarla muda. Táctica que también es denotada por el estudioso 
Bourdieu como parte de la violencia simbólica masculina (2000, 78). 
Así, en muchos de los escritores de la época, la utilización de esta imagen se 
convirtió en un tópico. Igualmente es rastreable en la producción de la voz del garante 
poético martiano. Por ello, tenemos muchos versos y poemas donde se habla de niñas, de 
doncellas, de vírgenes; muchas veces, en función de hijas, de hermanas, conocidas, 
objetos amados o admirados. En estas inscripciones se recalca lo de su belleza: un cuerpo 
etéreo pálido, menudo, lánguido, débil, blanco y rubio, de vestidos vaporosos. Todo en 
un encuadre general, sintetizado como lo bello, ya que el cuerpo “ideal” (Bourdieu 2000, 
87) era el de la “pequeña burguesía”, así, ese era el “cuerpo socialmente exigido” (87) 
que, a su vez, se implantaba acompañado de “una inseguridad corporal” (86).  
Cuando la voz poética hace una determinación, entonces, se pone énfasis en las 
“manos”, porque, al igual que las alas, se las relaciona con la facultad de volar. Para 
acentuar la idea de luz y calidez combina con las metonimias del cuerpo, los adjetivos y 
sustantivos atributivos, que enmarcan el sema blanco o claro –cálido–, transparente, 
etéreo concebido como natural para esta representación. Sin embargo, esta no se 
aproxima aún a lo fantasmal, frío o hielo, sino a lo cálido protector para el sujeto 
masculino.  
Para ejemplificar, escuchemos estas recurrencias en estos pocos recortes: “De mis 
batallas en la tierra miro— / La rubia cabellera de una niña” (119). “[…]. La doncella / 
con rosas naturales se corone:—” (121; énfasis añadido). “Y ¡cual sueño de paz en el 
caliente / seno de mi doncella enamorada, / más puro que los lirios de su frente / de su 
mismo color ruborizada!” (308; énfasis añadido). “¡Oh la niña purísima y gallarda!” 




los amigos. // Dame en cambio tu voz: con ella intento / cariño y libertad.” (387; énfasis 
añadido). “«Ay! ¿cuándo vuelva yo, se me habrá ido / la candorosa niña que solía / en 
mis brazos hallar caliente nido, / y perfumar de amor mi fantasía?»—” (341; énfasis 
añadido). “¡Oh, los ojos de la virgen / que me vieron una vez, / y mi vida estremecida / 
en la cumbre volvió a arder!” (353; énfasis añadido)…  
Debo aclarar que esta concepción para la mujer ya está en sus primeras poesías y 
las cuales fueron creadas antes de 1870; es decir, en su juventud. Incluso, antes de ir al 
presidio y que, luego, fueron recopiladas para realizar un retrato suyo como lo había 
explicado en el capítulo primero. Lo que nos indica el peso que ha tenido la estética sobre 
la experiencia; los imaginarios sobre lo que sucede en lo generalizado como concreto. 
Similar a lo dicho por Ángel Rama –Bourdieu y Esposito–, en la historia lo que prevalece 
y domina son las construcciones idealizadas sobre lo vivencial. Por ello, es necesario 
evaluar y desnaturalizar este criterio para incidir en una crítica simbólica e ideológica.  
Detengámonos en el poema “El Ángel”, de las primeras producciones, en el cual, 
a través de un diálogo con un ser incorpóreo, el garante lírico martiano manifiesta su 
anhelo por conocer una entidad angelical que por su posición –“cielo”– es alguien divino, 
escuchamos la experiencia de la voz poética, cuya respuesta primero fue negativa. Pero 
luego “conoció” a alguien que obedecía a ese ethos sideral, en la tierra –“en el triste 
suelo”– y, cuando vuelve a dialogar con esa presencia suma, entonces puede afirmar que 
sí existían esos seres para los mundanos; por consiguiente, parte del “conocer” –ver–, 
como ocurre en las sociedades dependientes de lo escópico.  
Aquí, se emplea la simbolización etérea que certifica la existencia de estos seres 
divinizados: “Más tarde te he conocido, / y al conocerte, te amé, / y en raudales de amor 
se han embebido / mi esperanza y mi fe” (269; énfasis añadido). Sin embargo, este ardid 
de divinización como lo defiendo en mi análisis anula en el objeto metamorfoseado 
cualquier reacción y posible compromiso con convertirse en sujeto de derecho. 
En su madurez, esta mujer se transformó en la “mujer estrella”,137 así según el 
garante lírico, para ella, el comportamiento característico (ethos) pone hincapié en lo 
incorpóreo –lo angelical–. Por lo tanto, los atributos relacionaban lo etéreo y luminoso, 
para resaltar la consonancia con lo moralmente ensalzado (Schulman 1970). Así la 
inscribe en estos poemas: “¡Y vio de su belleza inextinguible / una niña surgir a tanto 
bella, / que allí la tierra vio cómo es posible / brotar de una oropéndola una estrella!” 
                                                 





(313; énfasis añadido). Igual idea lo filtra en: “La vi ayer: la vi hoy” (357), donde también 
usa el nominativo “niña querida”, “niña mía” y donde resalta su gusto con un marco 
florido y la metáfora fulgente: “Haya al fin una aurora toda amores, / y una vivida lumbre 
toda estrella” (357; énfasis añadido). Igualmente se alude en estos versos: “Y en la 
corriente infiel, como una estrella / se refleja tu imagen, Margarita” (479: énfasis 
añadido).  
Generalmente, en la época esta comparación era un elogio sumo y sublime, sin 
embargo, detrás de esa divinización se escondía una esclavización (Henderson 2018, 76, 
135; Derrida 1997, 197), ya que si no se cumplía con esta se caía en la fealdad, tan 
imputada en la época y cuyos rezagos los vivimos hasta hoy: “«Busco», dijo un ángel 
peregrino, / «una estrella que mora en cuerpo humano». / «Ángel ladrón, no te diré el 
camino, / todo de luz, de cierto hogar cubano»” (475). 
En consecuencia, en muchos de los momentos de la creación de la voz poética, 
esta cualidad las recalcó en algunos sujetos del enunciado, donde aparecían como hijas o 
conocidas: “El coro alegre de puras / hijas que con invisibles / besos, le cercan y 
escudan,—” (234). “Respeto a la infeliz mujer de Italia, / pura como su cielo” (245). “Tú 
eres la virgen: virgen en la frente / por sólo el beso paternal sellada, / y para el riego de 
mi amorpotente / entre los velos del pudor guardada; // virgen sin huella del cansancio 
humano; / virgen sin mancha de impudor ni hastío, / que abierta llevas en la casta mano 
/ la blanca flor que ansiaba el amor mío. // […] // Te amo, porque no existe en ti la huella 
/ de impuro ardor, y el corazón te hiere / la costumbre de amar que en la doncella / 
aventura infeliz a amor prefiere:—” (347-9; énfasis añadido). 
Por lo tanto, para esta “mujer estrella”,138 el principal atributo era la pureza –lo 
virginal–, por ello, esta alusión suma describía a este cuerpo vaporoso, signado en alma. 
Entonces, el amor para ellas era uno casto y puro, bien diferenciado en estas líneas 
versales: “¡Tu amor no es el amor! ¡Amor de tierra / dentro la cárcel corporal se encierra! 
/ Hay otro, hay otro más: ése no acaba, / ni en la corpórea seducción se graba, / ni en un 
mísero cuerpo se limita: / ¡Amor extraterreno! / ¡Allá el Padre Creador sabe su seno! / 
¡Allá me sé yo bien dónde palpita! / Pero también ¡si vieras / cómo forjo yo en ti 
dulcesquimeras! / ¡Vivir es una culpa: en ti yo un día / olvidado de culpas viviría!” (306-
9; énfasis añadido). Así se inscribía a la mujer bajo el deseo de una perspectiva masculina 
                                                 
138 Irónico que Emilia Pardo Bazán utilice la misma palabra para increpar sobre la posición de las 
mujeres en la mentalidad masculina, pero en este caso “estrella”, es indicativo de una fijeza e inmutabilidad 




que, en cambio, para sí se daba libertades sexuales (contradicciones del discurso 
logofalocéntrioco).  
En sí, su físico era casi inexistente, [cuestión asociada a una especie de anorexia 
defendida en la época para visualizar ese cuerpo, donde, se replicaban las] “concepciones 
normativas […] [para la] mujer [que] como ser incorpóreo que situaban el cuerpo en 
constante conflicto con el alma”. Entonces, lo característico era que la joven –casi 
infante– si estaba enamorada dejase de comer y para acentuar la connotación de virgen 
debía de padecer la “fiebre verde”, que no era sino “la repulsión hacia la carne [y] 
funcionaba como un índice de virtud.”139 […]. “El ideal de mujer era, por tanto, aquella 
que comía poco y de forma delicada, que rechazaba tanto la carne como el deseo sexual.” 
(Rodríguez Pastor, C. en Arteaga, M. 274). 
 
En sí, hay una: 
 
[e]norme vaguedad que se percibe en este tipo de descripciones en las que no hay nada 
concreto al mismo tiempo que distancia al lector, produce la sensación de que la mujer 
descrita, en realidad, podía ser sustituida por cualquier otra mujer bella. Esto nos hace 
pensar que el objetivo que se perseguía no era otro que el de evitar la individualidad, la 
evidencia de unos rasgos físicos definidos que revelasen la presencia de un cuerpo real. 
El cuerpo de la heroína desaparece para ser inmediatamente sustituido por 
consideraciones más espirituales acerca de su carácter moral. Este tipo de técnicas nos 
recuerdan a la pintura prerrafaelista que, durante la segunda mitad del siglo XIX, causó 
un gran impacto por el alto contenido erótico de sus retratos femeninos, cuando, en 
realidad lo único que hacía era envolver el cuerpo de la mujer en telas vaporosas, detalles 
y alusiones históricas y mitológicas. [En sí] existía una estrecha relación entre el ideal 
Victoriano de una joven dama y su reflejo en la ficción: la heroína de la novela. Su 
delgadez y esa palidez tan interesante se convirtieron en los típicos rasgos tanto en la 
ficción como en la realidad. (Rodríguez Pastor, C. en Arteaga, M. 276) 
 
 
A la par, dentro de este ethos (comportamiento) también encontramos a algunas 
conocidas, a las cuales les dedicó poemas de sus primeras producciones –cuestión muy 
extraña en su poetizar de los textos supervisados en su adultez, pues muy contadas veces 
representó a la mujer como amiga, pues ellas eran las “niñas” que volvían a la voz poética 
en maestro –Pigmalión o proveedor del alimento del alma (Rodríguez Pastor, C. en 
                                                 
139 “Muchos manuales de la época, por ejemplo, asociaban directamente la comida (sobre todo 
determinados alimentos) con la lujuria. Entre estos alimentos se encontraban la sal y las especias. […]. De 
esta manera, se aconsejaba a las mujeres que ingiriesen dietas ligeras que “enfríen el ardor del cuerpo”; la 
leche y los productos lácteos se encontraban entre los alimentos que tenían estas propiedades. […]. Las 
dietas carnívoras se asociaban a la precocidad sexual, a un flujo menstrual abundante e incluso a la 
ninfomanía. Durante la primera mitad de siglo XIX, muchos doctores incluso recomendaban dietas bajas 




Arteaga, M. 274-5)–, hermano o padre. Además, este sustantivo es determinado para las 
figuras de sus iguales, los amigos viriles (Derrida 1998). Sin embargo, a estas imágenes 
sí les dio individualidad porque tenían una función pedagógica, así, usó los nombres 
propios, a los cuales les hizo sinónimos de la virtud femenina y en su madurez le sirvió 
para inscribir sobre los cuerpos los deseos de la época. Por la relevancia de esta parte 
material, las analizaré en el siguiente acápite. 
Con respecto a esta configuración, no concuerdo con la idea de Onilda Jiménez 
cuando habla de la “mujer de estrella” (1999, 66) y da a entender que es una forma 
martiana de “ensalzar a la mujer” –plano espacial elevado y ultraterreno–, pues acepta 
inconscientemente la focalización masculina y acepta la asignación de “ángel del hogar”, 
sin reconocer esa carga misógina,140 propia del sistema simbólico masculino, regente del 
pensamiento humano en general. Incluso, con la carga del marco evolucionista y liberal 
del XIX, en la cual la raza blanca y eurocéntrica era considerada como superior, porque 
había llegado al punto más perfecto de la especie (Espigado Tocino 2012, pos. 2096).  
En esta misma concepción de una corporeidad angelical, entran sus hermanas, que 
tenían la hermosura –“lindas”– y el halo angelical de las que pacientemente esperan; de 
la mujer que consuela y su mayor atributo es perdonar: “Linda hermanita mía: / versos 
esperas tú que te anunciaba / allá por la pasada noche-buena: / Te quiero mucho, y luego 
me perdonas, //[...]// Pensar un triste ornarse con coronas, / las más bellas serían / las que 
tus lindas manos me darían, / los más consoladores tus laureles / al perdonarme por haber 
perdido //[...]// Me une a tu imagen tan estrecho lazo, / que es cada frase para ti, un abrazo 
/ y cada letra que te escribo, un beso.” (265; énfasis añadido). 
Aunque, por su calidad de frágiles pudieran perder este don por un 
comportamiento no apropiado, de emociones fuertes; entonces, la voz poética encarna el 
halo de maestro, guía para instruir a esos “dos ángeles”. Así, lo leemos en el poema “Carta 
de madrugada a sus hermanas Antonia y Amelia” (264), donde recalca algunas veces esa 
calidad angelical. Aquí, incluso, se pone en el ethos de garante paternal donde demuestra 
un amor filial y para ello, les muestra que en la vida fuera de casa hay unos “lobeznos” 
que atentarían contra ellas. Una metáfora tomada de la estética provenzal y que la repetiría 
                                                 
140 “No es poco común que los dandis sean asociados a características misóginas, especialmente, 
en los casos de Barbey d’Aurevilly y de Baudelaire. Quizás éste sea uno de los aspectos más problemáticos 
en la relación del dandi con las mujeres. Baudelaire configura el dandismo rechazando a la mujer por 
reconocer en ella lo natural y lo vulgar, pero, a su vez, la necesita para su contemplación y para apropiarse 
de su belleza. Esta belleza femenina radica en que no se diferencia el cuerpo de la ornamentación”. 




cuando figuraba a aquellos no deseados y que se dejaban dominar por lo instintivo, en su 
estadio de creencia que la mujer podía ser víctima. 
Asimismo, esta alabanza del alma pura de las figuras femeninas, lo podemos leer 
en el poema, dedicado a una conocida, “A Paulina”, a quien le une más lo fraterno que lo 
amoroso. Con este gesto la voz poética preludia, en sus años de mocedad, un ethos 
paternal y de maestro que es empleado en varios momentos de su poetizar, en especial, 
en sus textos publicados –los de madurez– y lo que ha pasado de lo textual a lo biográfico. 
Entonces, aquí no solo alaba, sino que la inscribe –persuade–, ya que, la palabra dicha es 
también acción (ilocution), para así convertirse en una forma de ser que obedece a un 
deseo masculino hegemónico (Bourdieu 2000; Austin en Reyes 1994, 51). Por lo que para 
hacerlo e incidir en ese yo femenino utiliza poemas con los nombres141 de las que reciben 
esa flor poética: “Como los nardos pálida, tu rostro / transparente y gentil, tu alma refleja; 
/ ¡Qué al salir de la vida, tu alma pura / como la esencia de los nardos sea!” (454). 
Figuración que tanto en esos poemas de juventud como de madurez guardan la misma 
simbología; lo que demuestra que no hubo ninguna evolución con respecto a las metáforas 
utilizadas ni en la concepción de mujer como lo ratifica Olga Rodríguez Jiménez (2007). 
Esta actitud de aleccionarlas también incluye un tipo de reflexión que, signada 
bajo el argumento social y simbólico masculino, alude al peligro de que ellas mismas se 
conviertan en su propio enemigo, al dejarse tentar e invadir por sentires negativos; ya 
que, para la tradición de la época, el cuerpo femenino por su vulnerabilidad al pecado y 
por ser instintivo podía ser víctima de su naturaleza (Dottin-Orsini 1996, 227). Nótese la 
paradoja defendida en uno de los argumentos del sistema simbólico masculino, en el cual 
para ella era lo divino, pero su naturaleza era hacia el pecado y lo sexual. Sin embargo, 
esta actitud no tiene una determinación de género en la realidad, pues esa es a la 
humanidad en general (Arenal 2015). 
Merece la pena poner atención en el poema “Desde la cruz”, donde 
explícitamente, la voz poética expresa cómo debe ser la vida de la mujer desde que es 
joven hasta que es adulta, donde predomina el estereotipo del “ángel del hogar” anhelado. 
Aquí alecciona a una de sus conocidas, Virginia Ojea y le dice que de “niña” debe ser 
“Blanca y sencilla” como “las flores del naranjo” y “tallado en un pétalo, tu cuerpo”, 
donde lo característico sea la “sonrisa”. Luego, le preludia el amor que a la vez es “déspota 
                                                 
141 “A Virginia”, “A Cocola, en sus natales”, “A Isabel Esperanza Betancourt”, “Mis Christmas”, 
“Para el álbum de la señorita Victoria Smith”, “A María Luisa Ponce de León”, “¿Qué quieres que te 




altanero”, pero “Señor de nuestras vidas”, donde ella por ser una niña de alma pura como 
“paloma blanca”, puede ser víctima de los “cazadores”, que le “fascinarán”.  
Entonces, “caerá amando, / trémula, de rodillas”. Y esa fiera”, “un león” que será 
el hombre, deberá domarlo con “ternura” porque “ceder es dominar: sé siempre tierna: 
¡Jamás serás vencida! / Cuando en el seno de tu esposo rujan / las fieras de la vida: / las 
pasiones —panteras, los deseos— / chacales—¡la caricia / apresta, niña blanca! ¡Doma 
potros / y fieras la caricia! // Pues amar ¿no es salvar? No es esa fiesta / vulgar de gentes 
nimias, / que de un vals en los giros nace acaso, / y, como un vals, expira, / ni un vago 
templo —de perfume extraño / morada vívida—” (453). Por último, le dice que para ser 
aquella perfecta142 debe ser como “una monja”, que debe mirar su “cruz”,143 donde está 
“Jesús”, por quien se debe sacrificar en las “bodas divinas”. 144 
Dentro de esta alabanza al alma femenina, solo una vez, el garante lírico dedica 
un único poema a una poeta, donde ensalza su alma y sus versos –una consideración 
positiva a su labor–, ya que devela los sentimientos que debía tener una producción escrita 
por mujeres, según la época (sumisa y sin reflexión). Así, en el poema “A Mercedes 
Matamoros” (450-2) hace un apogeo de las cualidades relacionadas con “la mujer 
estrella” en una actividad que, luego, condena para otras mujeres poetas,145 como lo 
analizaré en el capítulo tercero. Entonces, habla de su actuar inspirado por “el águila” y 
escritos con las “plumas” de esa misma ave. Recordemos que, en la simbología martiana, 
esta ave, en casi la totalidad de su poética, está relacionada con lo alto y lo sumo 
(Schulman 1970).  
Al darle esta constitución simbólica, ensalza la “lira” que tañe la poeta cubana, a 
la que le da un áurea blanca e iridiscente por haber cantado temas de la naturaleza y de su 
terruño y, con dolor  para los olvidados de su tierra como si fueran héroes: los negros y 
los indios; aun expresa su elogio porque ella no rima a “extrañas regiones”.146 La describe 
                                                 
142 Igual criterio que en el libro La perfecta casada. 
143 Lo que alude a una comparación velada, donde el esposo es “Jesús y la Cruz”, es decir, este 
hombre pasa de ser una “fiera” o el salvaje Bremo, que solo se tranquiliza frente a una mujer, es decir en 
“estado de naturaleza” (Bartra 2011, 330) a ser un hombre crucificado, en la imagen suma del altruismo 
(Bosch et al. 2013). 
144 Revisar las explicaciones sobre los cambios en las palabras y versos de este poema (en Camacho 
2017). 
145 Gertrudis Gómez de Avellaneda y Rosario Acuña. 
146 Incluso, en la última estrofa hay una indirecta felicitación hacia quien ha hecho posible la 




de “pura” “como las plegarias”, “altiva”, “sombría” 147  y “triste”, pero lo que más 
sucumbe el criterio del garante lírico martiano es su “alma tranquila / de la doncella 
garbosa / en cuyos ojos anidan / blandas miradas de tórtola, / trágicas luces sombrías!” 




Ahora, en este punto, quiero poner hincapié en una imagen que ha traspasado de 
lo estético a lo real, a la par que sigue influyendo anacrónicamente en la figuración de la 
perfección y en la que la evasión del cuerpo se cumple completamente. Esta variante es 
aludida por la voz del garante poético desde sus primeras poesías e inscrita como la mujer 
ideal. Una figuración deseada para muchos de los creadores de antes del Modernismo 
(Camacho 2006a, 177), rastreable y cimentada desde antes de Petrarca y Alighieri como 
el símbolo de la perfección. Esta era aquella que se había deslindado completamente de 
lo físico y, por lo tanto, se había convertido en un ángel real. Esto ocurría cuando llegaba 
la muerte o el estado agónico y, por sus actos, era ejemplo para los otros seres humanos.  
Entonces, según el estudioso Jorge Camacho, en la voz martiana, esta figuración 
es recurrente, al igual, que, en los escritores de la época como Darío, Silva (2006a). Aun, 
si rastreamos tenemos esas amadas que se suicidan o mueren trágicamente como en la 
obra de Oscar Wilde, El retrato de Dorian Gray o en el texto de ciencia ficción de H.G. 
Wells, La máquina del tiempo. En la literatura latinoamericana tenemos la Dama inmóvil, 
de Amado Nervo y las idealizaciones necrofilias de Rubén Darío y Asunción Silva. 
Rasgos decadentistas que hacían del “mal del siglo”, “la tuberculosis” (González Pérez 
1983, 117; 1986, 153) un tópico y un deseo inconsciente, plasmado en el arte, donde se 
lee ese deseo por eliminar a la vicaria tanto de lo textual como de lo real. 
Este mismo autor, Jorge Camacho (2001-2002), afirma que la utilización de este 
cuerpo entre la vida y la muerte, retomaba el símbolo de “la bella Mignon”, el cual fue 
muy explotado en la literatura francesa, en especial, a partir de la recepción de la novela 
Wilhem Meister de Goethe, publicada en 1796, en la cual la protagonista púber guardaba 
una similitud con un ser andrógino, tal cual se ha normalizado para definir, en el 
imaginario occidental, la naturaleza adjudicada a los seres alados y angelicales (Baxandal 
                                                 
147 En un estudio de Jorge Camacho (2017), hay un reconocimiento de un cambio de palabras y la 





1978); aún “un tercer sexo” “puramente espiritual” (Dottin-Orsini 1996, 210), que para 
el estudioso Camacho corresponde a la optación martiana por lo “andrógino” (2006a)148. 
Recuerda a la figura de mármol eternizada en el mito de Galatea, “que parecía que 
estuviera viva y que sólo el pudor le impidiera moverse” (De Diego y Vázquez 2005, 
285; énfasis añadido). 
Esta inscripción dada a lo femenino también es rastreable en la única novela de 
José Martí, Lucía Jeréz. Si nos detenemos en los personajes como Sol del Valle y Ana, 
ellas guardan esa belleza angelical y sus cuerpos son casi etéreos (Camacho 2006a). Aun, 
Ana, además de guardar estas cualidades, es la que deja traslucir en sus parlamentos una 
conciencia dotada de sapiencia;149 si analizamos con más detenimiento ella obedece al 
anhelo masculino de la época: el amor a las mujeres cercanas a morir, que tenía su 
fundamento real en la enfermedad del siglo como lo relaciona González Pérez (1986, 148; 
1983, 116), cuando se refiere en específico al tópico usado por Casal. Esta necrofilia 
exacerbada en el romanticismo hace que estos personajes agónicos sean los protagonistas 
de muchas novelas, relatos y metáforas del XIX (Camacho 2006a) y a cuyo destino no 
podía escapar la mujer “perfecta” de Martí, como lo he interpretado en otro trabajo 
(A’Lmea 2020b), dedicado exclusivamente a esta novela. Al respecto de esta única obra 
martiana de ficción, Jorge Camacho explica que: 
 
Martí se inspira en la literatura para hacer literatura, característica común a otros 
escritores modernos. Pero, sobre todo, llama la atención su insistencia en asociar el 
personaje de Goethe a las muchachas, primero porque dos de ellas van a morir muy 
temprano, como la Mignon, y segundo, porque [las] rodea […] cierta atmósfera de 
ambigüedad genérica que llega a volverse amenazante. (2001-2002, 353) 
 
La preferencia de la voz del garante martiano se inclina por esta mujer ideal, al 
punto que tituló a uno de sus poemas de juventud así (268), donde filtra su emotividad y 
preferencia. A su vez, inscribe su deseo –y el de una simbología hegemónica– en su 
determinación; entonces, a través de la macroestructura narrativa –como una crónica, 
pues en la poesía no deja esta mirada que es relativa al intelectual de la época– relata la 
                                                 
148 Mistral alude a la especialidad de la figura martiana (“persona fascinante”), que toma de lo 
femenino, lo masculino y del niño en una intención “meridiana” (1989, 8). Aunque, ella resalta lo de las 
razas que conforman las vertientes del ser martiano. 
149 Lo paradójico de este argumento es que la mujer solo era sabia cuando negaba su sexualidad, 
por ello estaba enferma o sea se volví un hombre; entonces, si el ideal femenino era la negación de su 
sexualidad, es decir, de su potencialidad de ser madre, por qué se fundamentaba que solo estaba para 
procrear y no para desarrollar algún nivel intelectual, ya que solo podía hacerlo si se convertía en hombre 
como lo había sugerido Platón, con un sentido de supuesto trato equitativo (Jiménez 1999) pero, en sí, en 




muerte de un alma “pura”, que por amor ofrendó su vida a su amado muerto. El pueblo 
guarda su cadáver y hay una “flor blanca” siempre en su tumba, puesta y cuidada por otra 
“alma” –metonimia constante de esta figuración– como recuerdo de aquel acto, que la 
convirtió en virgen, la del pueblo. Es tal esta obsesión que en algunos versos de madurez 
añora este acto desfalleciente y preferencial por la muerte en la doncella y así 
escuchamos: “[…]. Aquella virgen / trémula que antes a la muerte daba / la mano pura 
que a ignorado mozo;” (116; énfasis añadido). “Da todo el Sol de abril sobre la ufana / 
niña que pide al Sol que se la lleve.” (240; énfasis añadido). Así, la voz martiana replica 
lo que estaba en boga en la época, ya que, según “Litvak en el Modernismo la ‘niña 
virgen’ se convirtió en un tópico obligado” (citado en Camacho, 2006a, 178). 
Por consiguiente, esta historia tiene esa idílica reminiscencia de los cuentos 
medievales y románticos, donde la muerte convertía en trágica la existencia de los 
enamorados, herencia a su vez del héroe griego, cuyo destino siempre terminaba con un 
castigo o némesis; así, resarcía el pecado o falta cometido (Bauzá 1998, 67). Aquí el 
personaje colectivo –masculinizado–, es el cual la toma como su trofeo y la idolatra, es 
decir, ella se convierte en un símbolo de protección. Además, la voz de la enunciación 
comparte ese ethos, cuando elije esa edad para iniciar la narración.  
En resumen, para los creadores desde antes del XIX, incluyendo la voz lírica 
martiana defendieron esta imagen de mujer; así naturalizaron una “pureza” corporal y 
espiritual eternas, donde la juventud y lo virginal se mantenían con su deceso (Camacho 
2006a). Esta imagen devendría en su madurez en la mujer perfecta, que nomina un tipo 
de mujer optada para su Nación fundacional, pero por su calidad de muerta, casi 
desaparece y se convierte en un recuerdo que se diluye. Esta era la idealizada para 
representar la concepción suma de la época, donde no solo perdía –ofrendaba– su alma, 
sino su vida, su existencia, por la valoración de su estado agónico que se hizo lo 
característico de la nominación “sacrificial” del “ángel del hogar”; lo que la divinizaba.  
Bajo esta misma configuración y con un necroerotismo se manifiesta en el poema 
“IX” de Versos sencillos o en el similar inédito, titulado “María”, dedicados, según la 
crítica a María Granados (177-9; 382-8), donde la voz poética vierte toda su idolatría 
sobre ese cuerpo muerto, que incluso es el cual logra ese amor purus, que el vivo no llegó 






Según Daniel Román (1993), la pérdida de este amor fue uno de los grandes 
dolores que sobrellevó la voz poética y que lo inscribían como un sufriente de amor: “un 
desmemoriado”. Incluso, la Srta. Granados representó ese motivo de la “dama muerta”, 
con todas las características: corporal, anímica y escenográfica; en sí, ella obedecía a lo 
que se esperaba para ese rol anhelado por los hombres intelectuales del XIX. Aun de este 
poemario es el de mayor extensión y el que suscita más impacto, tanto por el sentir 
expresado por la voz poética como por la situación trágica del sujeto de la enunciación.  
Asimismo, si hacemos un paralelismo entre las imágenes femeninas representadas 
en los poemas “Mujer ideal” y “María”, los dos sujetos del enunciado, irónicamente, son 
uno solo, ya que tienen la misma construcción tropológica, aunque entre ambos poemas 
hay muchos lustros de diferencia. Sin embargo, como lo han afirmado Gabriela Mistral y 
Ángel Rama la referencia está en esa obsesión por la “dama muerta” popularizada en el 
XIX tanto en escritores como en artistas (Camacho, 2001-2002; González Pérez 1986; 
1987).  
Lo que me hace aseverar cómo la poesía ayudaba en la consolidación tanto de 
imaginarios como de inscripciones sobre el cuerpo de las lectoras, que los recitaban en 
las tertulias, donde ellas distraían con su prolijidad al declamarlos frente a los invitados 
–mayoritariamente varones–, que acudían a los hogares aristócratas o pudientes a una 
sobremesa intelectual (Molina 2013). Es decir, estos textos cumplían un doble cometido, 
pero ambos eran parte de un imaginario respaldado socialmente y que, 
inconscientemente, siguieron –y defendieron– los escritores románticos y modernistas en 
sus proyectos nacionales. Igual como lo hacen hoy al releer y poner en vigencia a voces 
de autoridad que sirvieron al sistema sin desearlo, incluso luchando contra este. 
Así, esta misma imagen es empleada cuando la voz poética le dedica un extenso 
poema a su hermana fallecida, en el poema “Mis padres duermen” de versos de arte mayor 
(endecasílabos) de rima encadenada de su producción inédita; aquí la voz poética recalca 
la “belleza” y la cualidad angelical (303-6), enfocada en la cabeza –cuestión no muy 
común en las comparaciones femeninas, salvo por la metonimia del cabello–; por ello, 
hay el empleo cromático que da origen a una sinestesia, cuando usa “dulce”.  
En esta reminiscencia del cuerpo fraterno traspasa las características de lo 
angelical a lo virginal: “¡Ella el lenguaje hablaba misterioso / del sueño y la oración: —
ella tenía / en el arpa del ángel silencioso / el canto aquel que el ángel prefería!— / ¡Y 
allá en la paz en que la vida es bella / y luna y sol alumbran la fortuna, / yo un rayo de 




frente; / ella brotaba luz de su cabeza, / y en sus labios dormía blandamente / la Virgen 
sin color de la pureza. / ¿Dónde es la Virgen ida / si ella, su dulce hermana, es ya partida?” 
(304). 
Ahora, en cuanto a la asignación de “virgen”, la relación también en el XIX se 
conectaba con la veneración mariana; esta imagen eclesiástica en la voz poética martiana 
no es una recurrencia continua para la metaforización de esta clase de mujer. Mas, los 
pocos casos existentes se pueden rastrear en sus primeras poesías, cuando alude a la 
Virgen María e, incluso, le dedica un poema (388-9) con una intensión de ruego; en otros 
casos, usa otros nombres y solo sirven como interlocutoras ausentes o elementos evocados 
del símbolo. Sin embargo, esta está más relacionada con la madre, cuya construcción 
corpórea la analizaré en ese acápite. 
En sí, en estas creaciones, la voz del garante poético combina la admiración y el 
respeto, producido por las primeras amistades femeninas del creador y cuya relación no 
llegó a reflejar ningún erotismo, salvo un leve “amor casto o platónico”, pero donde se 
pueden leer las filtraciones de lo que, en la época, se esperaba de la mujer joven y soltera. 
En consecuencia, en este garante poético esta mujer toma muchas metaforizaciones e 
inscripciones, es la misma inmortalizada por el arte, en especial, en la pintura y la 
escultura, donde su cuerpo y su alma son eternizados como la forma de lo bello heredada 
hasta hoy150 y en el cual se puede dar una relación erótica, donde la mirada se convierte 
en el falo que posee lo mirado (González Pérez, 1987; Molina 2013). Por ello, algunas 
metáforas verbales aluden al “comer-beber” (Jáuregui 2002, 59), donde el alma de ellas 
ya no solo es su reflejo sino el alimento del sujeto, que ve y que idolatra. En este mismo 
juego, entra la “mujer ideal” o mujer muerta, donde se diviniza su estado incorpóreo 
donde la voz poética se alimenta de sus recuerdos y de esa belleza próxima a la 
putrefacción (ser carroñero o vampírico). Por eso recalco que en el imaginario de la época 
se elimina el cuerpo, es decir de la vida, en pro de esa parte invisible –alma–, que incluso, 
en muchos casos le fue negado, por su naturaleza más dependiente de lo material.  
 
  
                                                 
150 Incluso, se la retoma en textos comunicativos como las canciones, en especial, en el género de 




3.1.2. Cuerpo idealizado para amar 
 
Esta construcción toma algunas características de la anterior, pero hay más 
hincapié por la representación de la corporeidad, vista desde un yo deseante y no fraterno; 
entonces, su belleza física hace que la voz poética cante a esta y la compare con lo 
angelical, pero no tiene toda esa esencia, sino que se parece. Esta figuración obedece al 
estadio del admirador, galán y amante provenzal, como lo determiné en el capítulo 
primero. 
En realidad, esta imagen es una mímesis de la “dama” del amor provenzal, que 
nació en ese lugar a partir de los escritos de los trovadores; uno en especial, Guillermo de 
Cabestany (siglo XII), que adquirió fama con su poema, “Lo douce cossire”, donde desde 
un espacio de enunciación del noble con un carácter de guerrero y cortesano (Boch et al. 
2013, 49; Montagut 2010, pos. 362 de 5190), creó a esta mujer imaginaria –idílica–, cuya 
presencia, a su vez, imitaba los rasgos de “la devoción mariana” a nivel metafórico 
(textual) –mujer estrella en la voz martiana–, pues se retomaba herencias populares y 
personajes fantásticos como las hadas de culturas como la Céltica.  
En esta narrativa, ella era la víctima de los hombres que como conquistadores –
lobos (animalización)– solo esperaban hacerle trastabillar; por ello, debía ser cuidada 
tanto en su honra como en su dote (Bosch et al. 2013). En el Medioevo, este juego de la 
dama enfrentaba a dos o más hombres que con los poemas y las riquezas expresivas 
creaban mundos irreales, donde ella era la protagonista y él su sumiso esclavo; este amor 
era tan intenso que llegaba al sacrificio propio o ajeno –suicidio y duelos–. Tenía esa 
exacerbación de la muerte, pero no con la carga de adoración –necrofilia o “dama 
muerta”, “mujer ideal” en la voz martiana–; sino como acto de oblación. Recordemos la 
diégesis del poema de El Cyrano de Bergerac. Asimismo, esta dama no siempre era 
soltera, sino que era “la esposa de otro que debía resistirse a los envites del amado […], 
[pues lo que primaba era] el cortejo amoroso que el acto sexual” (Bosch et al. 2013, 47); 
es decir, el “galanteo” era el telos del encuentro.  
Según, Esperanza Bosch “la mujer carecía de individualidad y era el hombre el 
que le adjudicaba toda una serie de virtudes”, que en sí le quitaban existencia; “ella solo 
era una excusa, la falsa protagonista” […] “de un juego entre hombres con marcados 
rasgos misóginos” (Bosch et al. 2013, 47; Camacho 2006a; Cámara 1998, 151), pues si 




hay una intención limitante para la mujer, ya que su preocupación por este sentimiento se 
convertía en su “proyecto fundamental de vida” (Bosch et al. 2013, 54).  
Era una forma de invisibilizar la realidad a través de este “velo” de irrealidad y 
tenerla “entretenida”, es decir, era una distracción para alejarla del mundo social, político 
y económico de la época. Así, este se hacía desconocido pues desde su infancia se le 
enseñaba a apartarse y cuando crecía le producía inseguridad; no tenía los prerrequisitos 
para moverse: quedaba como ignorante (Arenal 2015, pos. 691).  
Esta imagen es rastreable en los textos de caballería; así se reprodujo como el 
amor cortés (Cruz 1992, 35). Recordemos que, en la célebre obra cervantina, el Quijote 
alude a este amor e idealiza a su Dulcinea del Toboso que, en realidad, era una mujer 
trabajadora, criadora de cerdos, cuyo único fin era su subsistencia: el mundo real versus 
el estético como lo apoyaba Ángel Rama ([1984] 2000). Muchos textos literarios de 
varios países lo fijaron y se convirtió en una tradición, un canon. Incluso, esta figuración 
se empleó en la literatura mística, donde el alma devino en la Amada, que debía ser 
conquistada por Dios, cuya proliferación se dio en el barroco tanto europeo como del 
Nuevo mundo.  
Así es como llegó a los románticos y generó su ideal de la mujer, “la Amada”, que 
imitaron los Modernistas. Irónicamente, es el que reproducimos actualmente, en 
diferentes textos. Por ello, en mi trabajo, aseguro que no nos hemos percatado que 
reactualizamos formas anacrónicas de comportamiento e inscripciones sobre el cuerpo, 
las cuales fueron heredadas para el siglo XIX y validadas en esos proyectos de nación, 
supuestamente modernos; pero que solo continuaban con los discursos y dispositivos del 
poder existente, vendiendo algo modificado en apariencia, mas, en realidad con la misma 
constante, en especial, en la figuración de la imagen y el actuar de la mujer.  
Por consiguiente, aquí queda ad hoc la frase pronunciada luego del surgimiento 
de la República ecuatoriana: “El último día del despotismo y el primero de lo mismo”, 
debido a que en las sociedades el aparente cambio, no se da en realidad; porque son los 
mismos protagonistas los que los implantan, con nuevos nombres, pero con la misma 
esencia. Por eso defiendo en esta investigación que requerimos de un pensamiento crítico 
–no enjuiciador–, pues, al reactualizar el discurso de cualquier voz de autoridad o venerar 
a los héreos como mitificados, estamos aceptando algo anacrónico, así pues, debemos 
comparar los aprendizajes que eran válidos para ese siglo cuando actuaron y en 
determinada clase, que los validaba, pero evitar su reinserción en el presente o futuro, 




políticos, ideólogos y pensadores del presente deben evaluar aquello que se rescata del 
pasado como testamento. No olvidemos que el sistema constantemente vigente –el 
logofalocéntrico– se ha valido de las figuras catalogadas como héroes para mantener y 
propagar su estatusquo y la regeneración de su mundo simbólico, como lo expliqué en el 
capítulo primero. 
En resumen, si hacemos una comparación con el poema provenzal, vemos unas 
recurrencias hipotextuales como el uso de la belleza para el cuerpo de ella, su blancura y 
ser delgado, dulzura en su rostro y extremidades. Ahora, la actitud del amante es el del 
pensar, estar fuera del camino por ese deseo y fuera de sí, mostrarse rendido y prometer 
sacrificio si él llega a incumplir su promesa de amor, ser su siervo… Vale la pena hacer 
una comparación entre los poemas de Cabestany, Dante y Petrarca, donde es similar la 
construcción de la masculinidad (Ver el anexo 2).   
En sí, nótese que en la escenificación de lo amoroso los marcos, los partícipes y 
los actos de habla no han variado, lo que nos devela que este se ha convertido en un 
discurso fijo o “mito erudito”, que incide sobre los comportamientos de hombres y 
mujeres, bajo el dispositivo de la sexualidad, dependiente de una simbología masculina 
hegemónica, como bien lo sintetiza Bourdieu (2000). 
Entonces, la predilección por esta imagen también se dio en la voz poética 
martiana; sus primeros poemas cantaban a la mujer idealizada para amar, cuya belleza 
física subyugaba al enamorado, ya sea este la voz poética o una presencia creada como 
sujeto del enunciado, el amante. Esta imagen tiene unas variantes que están determinadas 
por la intensidad de la pasión demostrada por el garante lírico hacia el cuerpo del objeto. 
Así en unos primeros momentos, tanto el cuerpo como el alma son lo deseado, ya que se 
los describe como con ciertos paralelismos. Luego, mientras, la voz poética deja traslucir 
su perfil de garante más próximo al de galán, entonces, el objeto es ponderado más como 
un cuerpo deseado.  
Así, cuando el cuerpo y el alma son un reflejo, que, a la vez, sirve para parangonar 
el ser de la voz poética, entonces, se canta al físico de la “doncella amada”, este es bello 
y joven, sus únicos acercamientos son a través del pensamiento, pero se hace mención de 
lo corporal como idolatrado. Igual como estaba en la macroestructura narrativa de este 
tipo de amor (Bosch et al. 2013, 49). Así tenemos estos dos cuadros, donde se alude a su 
cuerpo y algo de su sensualidad; esto es lo que le diferencia de la anterior, donde primaba 




/ medita un enamorado. // Pálida, en su canapé / de seda tórtola y roja, / Eva, callada, 
deshoja, / una violeta en el té.” ([1891],183-4; énfasis añadido). 
En este poema, la voz poética recurre a la puesta en escena: cada actante es pintado 
con las palabras, pero no se deja de replicar lo aprendido en la simbolización patriarcal. 
Así, el enamorado “medita” y ella, que tiene el nombre de la generalización bíblica, 
“Eva”, “deshoja” una flor, la violeta, que sirve para conciliar el sueño, problema asociado 
al estado del enamoramiento (Chevalier 2007). Si nos detenemos en lo cromático, ella 
tiene el cuerpo blanco y débil, acentuado por la comparación con la tórtola 
(animalización), pero su pasión está determinada por el rojo. 
Asimismo, el hombre adquiere las características de bestia y la dama –o la señora– 
sería la encargada de “domesticarlo”. Recordemos el poema “Desde la Cruz” (452). Aquí 
se alude a la metáfora que toma la construcción del hombre que es victimizado por la 
mujer (Dottin-Orsini 1996, 348), que era la presa de un cazador masculino, que 
reencarnaba al “salvaje” que vino desde Europa y configuró al ser americano, como lo 
defiende Bartra (2011, 19). Aun, la voz poética muestra los rasgos heroicos del caballero, 
igual que lo menciona en “Amor de ciudad grande”, donde la voz lírica alude a su 
intención salvadora. Pocas veces empleada en la poesía, según mi estudio, recurre a este 
sesgo de garante heroico, pero luego alude a una imposiblidad, ya que hay una cualidad 
innata que lo sume en esa función de objeto. Esta es una actitud rara, cuando la voz de la 
enunciación intenta “salvar a la mujer de convertirse en objeto de lujo” (Camacho 2006a, 
20). Argumento de ese dador imaginario que es defendido porque mantiene unos 
privilegios en las presencias.  
En consecuencia, cuando habla de “los amores de antaño”, el amor que pondera y 
desea que sea el que una a las parejas: “¡Allí despacio te diré mis cuitas; / allí en tu boca 
escribiré mis versos!— / ¡Ven, que la soledad será tu escudo! / Pero, si acaso lloras, en 
tus manos / esconderé mi rostro, y con mis lágrimas / borraré los extraños versos míos. // 
[…] ¡Un pilón labremos, y en el pilón / cuantos engañen a mujer pongamos! // […]// 
¡Ésta es la lidiahumana: la tremenda / batalla de los cascos y los lirios! / ¿Pues los 
hombres soberbios ¿no son fieras? / ¡Bestias y fieras! Mira, aquí te traigo / mi bestia 
muerta, y mi furor domado” (104-5; énfasis añadido). 
Por ello, en esta construcción de mujer, algunas veces es concebida con el alma 
diáfana, cuya virtud podía eliminar la brutalidadvaronil (ethos para ellos dentro de las 
sociedades masculinas), con lo cual reproducía la escenografía del “amor cortés” (Cruz 




y tú, mi amada, el lirio roto? / Oh, la sangre del alma, tú la has visto? / Tiene manos y 
voz, y al que la vierte / eternamente entre la sombra acusa. / ¡Hay crímenes ocultos, y hay 
cadáveres / de almas, y hay villanos matadores! (104-5). 
Entre los contadísimos poemas, donde  se cambia la representación de la mujer y 
aparece como una “víctima”, que debe ser salvada por un héroe, está “Tórtola blanca”, 
donde rastreo una herencia hipotextual de la escenografía del “amor cortés”, en el cual el 
hombre es el “águila”, con el símbolo “Don Juan” y ella es la “paloma”, con el de 
“Rosaura”; presentación más recurrente en las primeras producciones y que no estuvieron 
asignadas a poemario alguno: “De tiernas palomas / se nutren las águilas; / Don Juanes 
lucientes / devoran Rosauras;” ([1882], 82). 
Este mismo sentimiento, más próximo al platónico, lo escuchamos en el poema 
donde el cuerpo de la amada conserva ese estado aéreo, resaltado por las metáforas que 
aluden al mundo de las hojas y de las aves para recalcarlo. Sin embargo, en este poema, 
ya no presenta a la mujer como la víctima, sino que el amante es mostrado como el 
sufriente, cuya alma y corazón están “enajenados” y, por ello, siente que “el mundo llora, 
y sufre, y muere” (141). Tema explotado en la configuración de la mujer fatal (Camacho 
2006a, 2001a), pero aquí estas cualidades son transferidas de una a la otra; escenografía 
única para la relación amorosa que tanto ha perdurado.  
Sin embargo, deseo denotar que, en esta configuración de mujer, la voz poética 
hace uso de una duplicidad antagónica de atributos; lo que alude a cualidades paradojales, 
donde se filtran alusiones a actitudes sensuales o, en ciertos casos, pecaminosas. Por eso, 
escuchamos combinaciones donde el sustantivo de un marco semántico “puro” se asocia 
con un adjetivo de un marco semántico-pragmático negativo. Pongamos atención en estas 
adjetivaciones dadas a virgen: “La Virgen sin color de la pureza” (303-6; énfasis 
añadido). “De la bíblica virgen hechicera” ([1877], 389). “No temo yo ni curo / de 
ejércitos pujantes, / ni tentaciones sordas, / ni vírgenes voraces!” (80; énfasis añadido).  
Si analizamos en el primer recorte la virgen no tiene el color que le caracterizaría 
y que es lo que la relaciona con “la pureza”. En las siguientes, a través de una doble 
negación alude a su representación contraria: “hechicera” y “voraces”, cuya presencia 
serían una contradicción, pero no con el afán de crear un oxímoron, sino con la idea de 
aproximarla a la imagen de la femme fatale, ya que eran parte de su esencia según el 
dispositivo de esta representación logocéntrica. Este empleo alude más a la falta total de 




relevar la focalización elegida y las filtraciones que, incluso, se dan en las alabanzas a 
esta imagen.  
Por lo tanto, en esta figuración, inicia un cierto resquemor que filtra la creencia de 
que la mujer por ser hija de Eva, lleva implícito el pecado original (Cámara 1998); 
entonces, se combina con una adjetivación negativa, que corresponden al paradigma 
relacionado con lo negro y rojo. Este uso cromático, para la época, pertenecía a la parte 
de la dicotomía, relacionada con lo malo y diabólico. Si nos detenemos en las cargas 
semánticas y pragmáticas indirectas, relacionadas con lo “negro”, estas esconden falacias 
acordes con una división etnocéntrica, las cuales las hemos heredado por costumbre como 
huellas de un estereotipo racista; estas, aún, las repetimos implícitamente sin 
cuestionarnos el impacto ocasionado hoy y que para ese entonces no se leían como tales. 
Estos serán mi preocupación en el capítulo siguiente.  
 
Admiración por el cuerpo 
 
Ahora, cuando la voz poética pone de relieve la admiración por el 
cuerpofemenino, entonces, invierte la metaforización y se enfoca en el sustantivo que 
alude a lo material, acompañado de una adjetivación etérea o “diáfana” (Schulman 1970, 
363), en una intención martiana de aludir a lo “absoluto” (361). Así, para esta mujer, lo 
recurrente es el empleo del “símbolo impresionista” (360): “copas”, como lo había 
introducido en el acápite de la metaforización. Recordemos que esta metáfora parte de 
una comparación por la forma, además, por su cualidad de “contención” (361), que como 
el cuerpo físico contiene algo valioso, el alma. Igual que lo ratifica Chevalier (2007, 97). 
Este símbolo en la voz martiana es muy empleado para referirse a hombres y a 
mujeres; en el último caso, le inspiran “pasión” (362) tanto positiva como negativa. 
Entonces, hay que fijarse en el adjetivo que le antecede o le sigue. Por ello, en este punto 
como el garante lírico desea ponderar más lo corporal como algo cifrado del alma bella, 
por lo tanto, recurre a colocarle un atributo etéreo. Así con el sustantivo “alas”, crea un 
sintagma que compendia estas dos correspondencias: “copa con alas”. 
Si nos concentramos en el núcleo nominal este determina la sustitución, pues el 
sintagma preposicional solo es la metonimia del ángel. Por consiguiente, solo resalta una 
apariencia de este; en sí, lo fundamental es lo físico, que, indirectamente, es la belleza 




ángel”, donde, en cambio, el rasgo etéreo era su esencia, hay una diferencia sustancial, 
pues prima lo etéreo del alma; mas, aquí, lo carnal se concretiza en “el beso” dado.  
Incluso, en este punto, la voz poética crea una escenografía, donde el Amado está 
“reclinado” en el cuerpo de la Amada, contacto que solo era permitido cuando el 
enamorado fungía más de galán. Entonces, escuchamos: “Una copa con alas: ¿quién la 
ha visto / antes que yo? ¡Yo ayer la vi! Subía / con lenta majestad, como quien vierte / 
óleo sagrado: y a sus dulces bordes / mis regalados labios apretaba:— / ¡Ni una gota 
siquiera, ni una gota / del bálsamo perdí que hubo en tu beso! // Tu cabeza de negra 
cabellera — / ¿Te acuerdas?— con mi mano requería, / porque de mí tus labios generosos 
/ No se apartaran.— Blanda como el beso / que a ti me transfundía, era la suave /atmósfera 
en redor: la vida entera //[…]// Una copa en los aires ascendía / Y yo, en brazos no vistos 
reclinado// […] / ¡Oh amor, oh inmenso!, ¡oh acabado artista: / en rueda o riel funde el 
herrero el hierro: / una flor o mujer o águila o ángel / en oro o plata el joyador cincela: / 
¡Tú sólo, sólo tú, sabes el modo / de reducir el Universo a un beso!” (140; énfasis 
añadido). 
Igualmente, para referirse a estos cuerpos vaporosos y sensuales, la intensidad de 
la pasión se filtra en la exacerbada ponderación de lo visual, que detalla al máximo lo 
deseado. Recurso similar al de la pintura y al arte escultórico, donde el poder de lo 
escópico no solo se relacionaba con la base del conocimiento, sino con el derecho 
masculino de poseer lo mirado-descrito. Esta imposición especular y del ojo lo analizaré 
en el capítulo tercero, cuando me detenga en su carencia: la ceguera. 
Así, esta obsesión está en el poema “Sed de belleza” y en el otro con el mismo 
título, donde los cuerpos femeninos pintados embriagan al vidente. Aquí es claro el valor 
dado a lo mirado y ese afán por pintar con las palabras, acción muy valorada en el 
Modernismo y en artistas decimonónicos, cuestión que también heredó el intelectual 
(Camacho 2006a), como lo había explicado cuando me dediqué a este garante y su ethos. 
Entonces, tenemos algunos poemas donde las escenas parecen ser parte de una pintura 
(Camacho 2006a), cuestión que lo realizó la voz del garante poético y cuya confesión la 
filtra en el XXI, XX o XXIV. “Sentada en el suelo rudo / está en el lienzo: dormido / al 
pie, el esposo rendido: / al seno el niño desnudo” (186). Aquí incluso se focaliza cierto 
sesgo hacia una victimización del hombre “rendido” a los “pies” y un cambio de roles, si 
nos fijamos dónde está el “niño”. Hay que tener en cuenta que, la percepción masculina 




[…]. No propone más que una imagen sin volumen. […]; la deshumaniza” (Dottin-Orsini 
1996, 145). 
En esta figuración de mujer, debemos poner atención en la metaforización floral, 
muy común en este autor, cuyo estudio ha sido la preocupación de Ivan Schulman (1970) 
en la lírica y Aníbal González (1987), en la novela Lucía Jerez, igual que lo ha sido en 
los dos mil para Jorge Camacho. Entonces, para ella eran las rosas, azucenas, claveles, 
hortensias…, que no solo prodigaban un encantamiento visual, sino odorífico como lo 
analicé al comienzo de este capítulo. Asimismo, en esta utilización está la relación con 
los cuerpos frágiles y débiles del mundo animal alado: tórtola, paloma… que generan 
numerosos poemas y versos, ya que, esa comparación tanto de lo frágil como de lo 
cromático claro relevan lo bello del cuerpo femenino, según la selección del dador 
masculino. Entonces, los poemas que se titulan con esas metáforas, describen a esta clase 
de mujer. 
Adicionalmente, tengo que denotar, el uso de las vestimentas con la idea de 
potenciar lo corporal. La voz poética gusta mucho de transferir las cualidades morales a 
ciertos objetos o accesorios, que como complementos del cuerpo y de la cultura, edifican 
la comunicación no verbal y ayudan en ese juego persuasivo, así lo tenemos en estos 
versos, donde el “velo” es la metonimia de un ethos moral y es valorado en las mujeres 
como hijas: “Tinto en su sangre el pudoroso velo / de sus hijas, […].” (223). 
Hay un momento, cuando el símbolo “vasos”, “copas” para referirse a cuerpo 
deviene en el de “entrañas”151, que es la suma presencia de lo femenino, pero no con la 
de usar y desechar, como también lo expresa Pujol, cuando habla de la relación “yo-tú” 
(1989); sino con ese deseo de convertirla en el real “ángel del hogar”, es decir, una posible 
mujer –pero no desarrollada en la poesía152– que podía reemplazar a la “mujer estrella”: 
es aquella donde la voz poética potencia su cualidad de progenitora, ya que, como todas 
las explicaciones metafísicas, tienen que partir de lo físico para ser comprendidas, este 
símbolo toma lo carnal (centro), para elucubrar sobre lo etéreo.  
                                                 
151 Detengámonos en el símbolo “entrañas”; esta metonimia de lo físico, que alude a la parte central 
del cuerpo, parte volitiva según Platón y, por ende, para los neoplatonistas, donde se encuentran los deseos 
y en la mujer, además, el poder que asusta a los sistemas androcéntricos, pues no sabían cómo controlarlo, 
la procreación. Por ello, en este paradigma se valoraron a los héroes y se remplazó la idolatría de las culturas 
telúricas, que veneraban a la tierra como fuerza directora, pues ella era “la gran madre”, pero cuyo hijo la 
relegó a un simple objeto y signo secundario, una sombra, como lo he expuesto en el capítulo primero. En 
sí, la naturaleza fue sustituida por la cultura y, entonces, la mujer-madre devino en devoradora e, incluso, 
su cuerpo fue considerado como impuro, por ello, se la alejaba tanto en el periodo de su sangrado y en el 
de su parto.   




Sin embargo, cuando se lo relaciona con la mujer, no se puede evitar aludirlo al 
útero –y al plexo solar–, que es lo ponderado en el sistema logocéntrico y, por lo tanto, 
con la maternidad, el origen, cuya posesión ha suscitado tanto temor-admiración en las 
culturas patriarcales, porque no han podido controlarlo. Asimismo, con el estómago, 
centro de lo volitivo y del devorar. Por eso, en otro texto martiano escuchamos “las 
entrañas del monstruo” para referirse a los Estados Unidos y sus ciudades, donde está 
latente la feminización, pero con un sesgo negativo, que lo utiliza en su madurez. 
Explicación que no es aludida por Ivan Schulman.  
Así, en el poema “Homomagno audaz”, el sabio inquiere a Jóveno sobre aquella 
que ha encontrado, la única que puede “guardar” y que ni él ha hallado. Pero, si ponemos 
atención, el sujeto del enunciado tiene en sus manos las entrañas de la mujer, lo que solo 
sería factible si se la hubiese matado-emulado: “¿Qué tienes?, ¿qué levantas en las manos 
/ lentamente como una ofrenda al cielo? / ¿Entrañas de mujer? No en vano el cielo / con 
una luz tan suave se ilumina. / ¡Eso es arpa: eso es sol: [...]! / ¿De cien mujeres, una con 
entrañas?” (131; énfasis añadido). 
En resumen, la mujer de entrañas primero adquiere la valoración suma –no 
sublime–, pero es solo por lo que puede hacer en beneficio de Jóveno, es decir, convertirlo 
en “rey”; protegerlo de los “lobos” y trocarlos de bestias en dóciles seres, que 
hiperbólicamente cederán su alimento; es decir, todas las acciones de servir y de 
“sacrificarse”, que la ponen en un sitial divinizado, pero encasillado. Por estos poderes, 
ella, entonces, consigue la categoría de “novia”, pues en ella prima su potencialidad 
naturalizada de madre, pero vista como algo simple (Bourdieu 2000, 63), ya que, el varón 
era el cual daba la “vida” y con su presencia se acentuaba más esta categoría, pues la 
masculinidad estaba dada por la posesión del cuerpo contrario que lo afirmaba. Esa idea 
se ratifica en la última intervención del sabio del poema citado, cuando le hace reflexionar 
sobre su esencia: “ya lo eres!”. Es decir, ya es hombre. 
Asimismo, cuando se figura a las novias “bellas y aceptadas”, tanto en cuerpo 
como en alma, les da cualidades con connotaciones de cuerpos resistentes, que 
potencialmente serían las “consoladoras del varón”. Sin embargo, este supuesto 
comportamiento de ensalzar escondía la realidad, donde la mujer era alejada de sus 
decisiones y de cualquier presencia como sujeto de derecho, para vivir en pro del otro, ya 
sea futuro esposo, esposo mismo o hijo (Bosch et al. 2013). Así en estos versos, leemos 
esa idea, acentuada con el posesivo, que como pequeños flashes son dichos para persuadir 




aprobación de la voz de autoridad cuyo dador era la sociedad androcéntrica. Por 
consiguiente, escuchamos estos versos donde ellos inscriben a sus objetos amados: “Un 
coro de hombres jóvenes espera / a sus novias gallardas” (224; énfasis añadido). 
A través de una metáfora, filtra la imagen de una mujer recién casada, la cual 
idílicamente se pasea y cuyo pensamiento y cuerpo está en pro del esposo, donde le filtra 
un deseo erótico con la mención de “plantas” y de “casa” para el esposo. Aquí, 
indirectamente, está el sentido de protección y de su territorialidad social. Con estos 
versos preludia la inscripción de la mujer anhelada por sus entrañas, como lo ampliaré en 
párrafos subsiguientes: “Desposada parece que en los aires / buscando va, con planta 
perezosa, / la casa florecida de su amado” (143). 
En general, la “mujer de entrañas” personifica a las esposas; estas son valoradas 
como las mujeres virtuosas más próximas al ethos para el “ángel del hogar” en su acción 
única. Lo que les exigía ser las “consoladoras del hombre” o “reposo del guerrero”: 
aquello más anhelado por la voz poética y por el cronista, punto de vista que refractaba 
el sentir del autor y del dador sociocultural del siglo XIX (Arenal 2015, pos. 400 de 1528; 
Galindo pos. 35 de 2266; Bejel 2008). Incluso, esa actitud la elogia en la esposa de un 
amigo: “A la par de mi esposa arrodillada / curó mi mal y serenó mi frente;— / Ora clame 
al querido / noble Fermín, que en su feliz Consuelo / hállalo a nuestra ausencia, adolorido 
/ porque sin mí no encuentra azul el cielo;—” ( [1877], 386; énfasis añadido). 
Luego, esta imagen deviene en la esposa, donde su cuerpo deja de ser figurado 
como un atractivo tanto sensual como sexual y se “plega” (138). Es decir, se replica la 
creencia popularizada en el XIX de que la sexualidad en la mujer solo era reproductiva y 
no placentera, cosa contraria aprendida para el varón, desde siglos atrás, donde él se 
configura como un sujeto y ella como su objeto 153  virginal, más próximo al ideal 
mariano154. Entonces, leemos en el poema “Noches de mayo”: “Como flor que al plegar 
las alasplega / consigo su perfume, en el solemne / ¡Templo interior como lamento triste 
/ la pálida figura se levanta! / ¡Divino oficio!: el Universo entero, / su forma sin perder, 
                                                 
153 “En el fondo, las mujeres existen únicamente para la propagación de la especie, y toda su misión 
se reduce a eso; de ahí que vivan más en la especie que en el individuo, y se tomen más a pecho los asuntos 
de la especie que los individuales. Ello confiere a todo su ser y actuación una cierta levedad y, en general, 
una orientación radicalmente distinta de la masculina”. (Schopenhauer 2011, 44) 
154 “Una de las consecuencias de la progresiva inanición en estas jóvenes era la amenorrea, es 
decir, la pérdida de la menstruación. Por tanto, la forma de liberar al ángel de la casa del estigma de Eva 
era convertirla en todo lo contrario, en el ideal de pureza total, la Virgen María. Mediante la renuncia (a la 
comida y al sexo) se borra la huella de la sexualidad femenina y el cuerpo se purifica.” (Rodríguez Pastor, 




cobra la forma / de la mujer amada, y el esposo / ausente, el cielo póstumo adivina / por 
el casto dolor purificado” (138; énfasis añadido). 
Esta inscripción sobre el cuerpo femenino, ha devenido en hacer que ella cumpla 
en la actualidad una doble obligación como formainnata, ya que perduran en el XXI la 
imagen del “ángel del hogar” y de la mujer moderna-trabajadora. Idealización proyectada 
por este mismo autor en sus crónicas, analizado magistralmente por Inés Guerrero Espejo, 
bajo el título de “mujer singular”. A la vez, este rasgo en “entrañas”, es al cual Ivan 
Schulman, ha denominado “raíz” y “sublimidad” (1970, 206), donde la carne se 
espiritualiza, pero para usufructo y beneficio de otro, cuestión que con esa trascendencia 
se persuadía para un actuar dependiente, por lo tanto, lo de divino se desvanece, ya que, 
para la época, esta categoría filtrada en su poderío de “la inteligencia” solo correspondía 
al hombre, como lo dejó certificado el pensador Schopenhauer (2011, 80, 94), que 
sintetizaba el trato para las mujeres. 
En esta representación, la belleza del cuerpo fue remplazada por la del 
comportamiento, pues se debía retornar a la castidad de la “mujer estrella”. Esta idea, 
también está en el poema “Carmen”. En esta imagen, la tentación de la carne sería una 
afección a su integridad de mujer casada; así lo cantó la voz poética en este poema 
“Dormida”: “Cuando la ropa ligera / sobre su cutis rosado, / ondula como el alado / 
Pabellón de Primavera; // cuando su seno desnudo, / indefenso, a mi respeto— / Pone más 
valla que el peto / de bravo guerrero rudo; // siento que puede el amor, / dormida y desnuda 
al verla, / dejar perla a la que es perla, / dejar flor a la que es flor;—” (392). Aquí el yo 
lírico aun deja de representarse como el enamorado de la belleza y el buscador del amor 
heterosexual, para optar por la imagen del héroe, del mártir, que evitaría esa clase de 
placeres (Camacho 2019; 2006a); incluso, prevalecería su amor de padre, como lo 
argumenté en el capítulo primero. 
Así lo leemos en el poema “Tálamo y cuna” que, aunque tiene la misma temática 
de Ismaelillo, no fue incluido allí, sino que luego su albacea literario lo ubicó en Flores 
del destierro. Incluso, a ella se le presta la voz: «Deja ¡oh mi esposo! la labor cansada / 
que tus hermosas fuerzas aniquila, / y ven bajo la bóveda tranquila / de nuestro lecho 
azul, con tu adorada.» / Y alcé los ojos de mi libro, y vila / de susto y de dolor enajenada. 
/ «Secos y rojos del trabajo al peso, / Tus ojos mira»,— pálida me dijo: / «¡Duerme!» —
y me puso en la mirada un beso. // Hacia la cuna trémulo dirijo / Mi vista ansiosa, y vuelvo 




Debo añadir que para aludir a la mujer de “entrañas”, recurre a una adjetivación 
más relacionada con la “virilidad”, y cuya creencia estaba arraigada desde el pensamiento 
del XVI, cuando se decía que el modelo axiológico para ellas era el varón, así como lo 
era Dios, para aquél (De León [1765] 2020). En sí, es indiscutible la filtración de las 
máximas de la Perfecta casada vigente en la educación androcéntrica española e imitada 
en América hispánica, ya que a ese respecto no se independizó (Guerrero Espejo 2005), 
sino que perduró un “contradiscurso” (Schulman 2002, 30).  
En ese texto, el fraile apoyaba una masculinización de la mujer, ya que su cuerpo 
no le pertenecía; lo que hoy llamaríamos colonialidad del cuerpo femenino. Por ello, en 
la voz poética, este empleo no denota una intención estética por convertirlo en figura 
literaria, sino un reflejo de su inconsciente social, en el cual leo un uso discursivo, más 
relacionado con el presupuesto anacrónico de la época. En esta figuración también entran 
las “novias”, que pierden su feminidad para ser masculinizadas, en lo que he signado 
como lo había hecho Jorge Camacho como travestismo, pues comparten una doble 
constitución, donde el peso de lo viril, les da el valor, como en el ámbito social 
(complemento). Así, con esa representación escuchamos los versos donde para ellas se 
usa “gallardas” (224).  
Si nos detenemos en el adjetivo “gallardas”, se nos refracta la perspectiva de 
valentía, que es lo que “esperan” los hombres, porque irónicamente ellas serían su 
fortaleza, sin embargo, esta no les serviría para moverse en un espacio fuera de la casa. 
Ellas tienen cualidades aceptadas con connotaciones de fuerza, justamente, para que sean 
las “consoladoras del varón”, casi su otra madre como se propagó en la época y ha sido 
relevada, en los últimos años, por estudiosos como Jorge Camacho (2006a), Bejel (2008), 
en parte de la obra martiana –poética y en las crónicas–. Sin embargo, este supuesto 
comportamiento de ensalzar, escondía la realidad, donde la mujer era alejada de sus 
decisiones para vivir en pro del otro –complemento–, ya sea futuro esposo, esposo mismo 




Cuando el cuerpo es ponderado y es sentido más como materia, con su metonimia 
carne, se convierte en la “Amada” o “Señora”, donde algunas partes hacen que el garante 
lírico sienta un poco más de deseo como lo expliqué en el acápite de galán, aunque no 




/ Amada, y en su seno la más viva / le prenderé, y esparciré las otras / por su áurea y 
vaporosacabellera.” (106; énfasis añadido). 
Esta corporeidad más deseada está concretada en la utilización de la metonimia 
del cabello que, como punto explotador del erotismo de la voz poética, lo resalta 
(Schulman 1970), ya que era el fetiche de la época (Glantz 2015, pos. 367, 369; Dottin-
Orsini 1996, 412; Camacho 2006a, 235; Jiménez 1999, 75-6). Así, en este poema, es tal 
su devoción por la “Señora”, que se describe como un muerto. Sin embargo, está 
remarcada esa ambigüedad entre el deseo y el anhelo por el alma bella, que hace que 
predomine el respeto. Es la lucha entre lo erótico y el amor (Paz 1978; Schulman 1970), 
escenificado constantemente en la representación del caballero cortés o el hidalgo de 
Cervantes.  
Aquí, entonces la voz poética presenta al cuerpo de la Amada con algunas partes 
sensuales; es lo que se trasluce en el poema “Astro puro”. En esta variante esta imagen 
de mujer toma el vocativo de “Señora”, es decir, ya hay un cambio de sustantivo que 
indica un estado civil del objeto amado. Sin embargo, ese sentimiento de pureza del sujeto 
se refleja en ciertas alusiones de ese otro cuerpo, donde se pondera el “Alma piadosa”, 
relacionada con “pureza, luz, ternura”, “la blanca luz de astros”, pero hasta en esta 
figuración elevada no se olvida la relación con lo exotérico que se le da con el atributo de 
“maga”, con cuyo poder cambia lo salvaje determinado por el adjetivo “voraces” en el 
animal de paz, o sea, en “cándidas palomas”.  
Incluso, en este poema cae en lo que luego condenaría en los “bardos” de su 
tiempo: el cantar versos a las damas; como lo había analizado en el análisis de la 
configuración de la masculinidad y su garante de poeta. Entonces, escuchamos: “Señora 
de la negra cabellera, / el verso muerto a tu presencia surge / como a las dulces horas del 
rocío / En el oscuro mar el sol dorado, / y álzase por el aire, cuanto existe / cual su manto 
en el vuelo recogiendo, / y a ti llega, y se postra, y por la tierra / en colosales pliegues 
[…]// Con majestad de púrpura romana. / Besé tus pies,— te vi pasar: Señora,” (125). Sin 
embargo, esta alusión al cabello se mezcla con sentires leves de besos robados. Aún no 
se exacerba la consecución sexual, como lo pondera en otra iconografía (Cámara 1998, 
149).  
Ahora, la escenografía del enamorado que muere frente a la amada en una 
hiperbolización de ese sentimiento romántico es constante en esta configuración, donde 
incluso, aparecen ruinas y lugares bucólicos de reminiscencia grecolatina, donde se 




cuadros victorianos155 (poemas XXI, XXII y XL). En estas escenas más sensuales y 
próximas de los enamorados, también se filtra ese deseo porque esta Amada se convierta 
en su consuelo, donde ella ofrece su regazo o su seno para que el amado se apoye, 
metonimias corporales que tienen una ambivalencia entre la Amada y la que rememora 
al ethos de la madre –mujer de “entrañas”–, como lo analizaré con más detalle cuando me 
dedique a las feminizaciones. 
Con esta configuración de cuerpo ponderado, pero con una intención de una 
retribución amorosa, sino con el anhelo solo de cantar a ese amor, están todos los poemas 
donde se habla de las “señoras”, como posibles objetos amados, las cuales le brindan 
ciertas confianzas pero, donde lo loado, era el “desdén” (361). Tópico del amor provenzal 
muy explotado por este autor que añora esta clase de sentimiento como el único para unir 
a las parejas. Asimismo, como bien lo acotaba Bosch, este ardid masculino solo era un 
juego, una prueba de fidelidad para la mujer, ya que su expresión de sensualidad y 
coquetería exigía ser lo más casta posible; por ello, la voz poética recalca que lo que 
prefiere en ella es su recuerdo, así lo canta en este verso: “[…]. Vete y deja / que ame, 
más que a tu amor, a tu memoria” (321), es decir, solo desea vivir de su recuerdo impuesto 
e imaginado.  
Este gesto provenzal también lo deja entrever cuando la voz del garante lírico 
alude a la mujer que no es libre, pero que es el centro de la atracción platónica; entonces, 
deja denotar su virilidad preferida, donde no se aproxima al disfrute, sino a la contención; 
así lo leemos en “Bosque de rosas”: “Ni el amor, si no es libre, da ventura. / ¡Oh, gentes 
ruines, las que en calma gozan / de robados amores! Si es ajeno / el cariño, el placer de 
respetarlo / […].” (104-5; énfasis añadido). 
Aquí, incluso puedo adjuntar un poema –el IV de Versos sencillos (172)–, en el 
cual ella es descrita con cuerpo femenino muy sensual, pero su gesto al detener al 
enamorado, que con una supuesta gentileza le quiere tocar la ropa. Mas, ella en pose 
enérgica con unas palabras dentro de la voz del sujeto del enunciado, declara que quiere 
                                                 
155“la enorme ansiedad respecto a la expresión de la corporeidad femenina: cualquier proceso 
implicado en necesidades físicas tan básicas como, por ejemplo, comer estaban culturalmente asociados a 
la presencia de un cuerpo y su sexualidad, por tanto, su descripción estaba restringida y plagada de tabúes 
y eufemismos. […]. Una escena que se repite en la mayoría de novelas es la del momento de la cena: una 
lujosa mesa, suntuosos vinos, miradas que se cruzan...un espacio en el que se pone de manifiesto toda la 
parafernalia de la etiqueta de una sociedad obsesionada con las formas, un momento de la narrativa en el 
que la heroína se ríe, flirtea, preside la mesa... pero, ¿hay algo en su plato?” (Rodríguez Pastor, C. en 




admirar el paisaje nada más: “Y quise, diestro y galán, / abrirle su quitasol: / Y ella me 
dijo: «¡Qué afán! / ¡Si hoy me gusta ver el sol!»” (173). 
En resumen, en esta configuración, el valor de la mujer estaba en el rechazo y en 
mostrarse dolorida, como lo leemos en los últimos versos citados; este sentimiento la 
convertía en más deseada, pues le daba una imagen de “dolorosa”, donde el llanto era 
aquello que acentuaba su hermosura, así como la proximidad de la muerte lo hacía con la 
representación de la Mignon (Camacho 2001-2002). En estos gustos, incluso, es 
reconocible la herencia de los últimos románticos extranjeros y cubanos, como José de 
Espronceda (Jiménez 1999) Adolfo Bécquer (Esteban, 2003), además de Rafael María 
Mendive (Guerrero Espejo 2005), cuya influencia es latente en este autor. Así lo podemos 
rastrear en las primeras poesías, específicamente en “Cese, señora, el duelo”, donde el 
sufrimiento reflejado en los ojos causa una sensación erótica. Incluso, tiene algunos 
poemas dedicados a algunas mujeres (familiares).   
Sin embargo, esta imagen cuando muestra una respuesta de posible aceptación, 
devela la naturaleza pecadora e instintiva de la mujer, donde se ponderaría lo sexual, que 
la aproximaría a la mujer fatal, porque lo requerido es su desdén y no la traición; acto 
condenatorio porque anticiparía el “adulterio”. Cuestión que espantaba a Martí pero que 
le era muy próximo, incluso, desde sus años de juventud, prueba de ello está el poema 
“Aunque juzgue Ud. sin calma”,156 donde se disculpa ante Pedro, el marido de Luisa, hija 
de su maestro Mendive (267). Este tema lo obsesionó a tal punto que tiene varias 
producciones (Obra de teatro Adúltera) que lo condenan, ya que atenta contra la honra 
del hombre. Para el escritor Martí y su axiología el peor acto era este, tanto de la mujer, 
al marido como del hombre a la patria.   
En otra variante de esta imagen, tenemos la sensualización del cuerpo amado, 
donde este físico exacerba lo que despierta el deseo masculino y es alabado como otra 
clase de belleza, una que embriaga los sentidos. Esta se diferencia de lo expresado hacia 
la mujer fatal, donde el ojo del sujeto es enjuiciador y condenador. Aquí, el cuerpo 
femenino es ponderado como el centro de un placer de vida, de amor, de pasión potencial. 
Así lo tenemos en contados poemas, donde se alude a esta alabanza, que cuando se 
convierte en el usufructo es detenido, alejado y cuestionado. Esta reacción es lo que 
diferencia la masculinidad sexual y la virilidad, defendida para el hombre de su Proyecto 
de nación, como lo detallé en el capítulo primero.   
                                                 




Entonces, tenemos poemas donde ese sentir de la voz poética o de algunos sujetos 
del enunciado es determinado. Por ejemplo, en el poema X de “Versos sencillos”, donde 
describe la sensualidad de la bailarina, desde sus pies hasta su manta, incluso, aquí mezcla 
en su descripción lo de “ceja de mora traidora” (178) y lo de “virgen de la Asunción” 
(179), dos características que aluden al cuerpo y a su belleza, que, en este caso, es una 
metáfora referida a ese físico, pues la voz poética no deja ese ojo complacido que releva 
la belleza de este cuerpo que despierta sensaciones sensuales. 
Por consiguiente, la preferencia de mujer proyectada aquí es la cual da placer 
visual al hombre: “Por la mujer hermosa y la poesía: / ¡Siempre juntas las dos! Dos ojos 
negros, / a mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas, / como una antorcha en las 
tinieblas, vuelven / a mi aterrado espíritu la vida: / ¡Dos ojos negros, que entreví, pasando, 
/ ya hacia la noche, ante una puerta oscura! (244; énfasis añadido). 
Aquí a más de configurar a la mujer, se recurre a la representación de la voz 
poética que elige diferenciarse del mujeriego “extremo” con la afirmación que resalta lo 
corporal “A mí, que no ando en cuerpos, o ando apenas”; que por negación lo relacioné 
con ese deseo por relevar lo espiritual sobre lo carnal. Cuestión que había analizado en el 
capítulo anterior, cuando me enfoqué en la representación del garante heroico. 
Igualmente, se lo lee en el poema “Haschisch”, donde la mujer árabe es descrita 
como “ardiente”, al extremo que el deseo del mayor seductor, el del don Juan, se 
“apagaría”. Con esta exacerbación del “árabe amor”, no solo loa esa costumbre, donde la 
mujer es objetivada y comercializada al amparo de una costumbre que denigra la 
condición femenina, pues se exacerba el sentir masculino sexual en el Harem (Jiménez 
1999, 74), como también lo había dicho en el capítulo anterior. Aquí, en este poema, 
releva una de sus partes sensuales preferidas y la voz poética exclama y le da vitalismo: 
“el negro cabello se desvía”, porque esa metonimia es en sí la mujer (Camacho 2019), 
que solo tiene un fin: enorgullecer al hombre y por eso recalca: el “ansia de amor eterno 
siente, / y a saciarnos de amor nos desafía!—” (34; énfasis añadido). 
Asimismo, describe el cuerpo deseado de Rosario, en un poema homónimo: “En 
ti pensaba, en tus cabellos / que el mundo de la sombra envidiaría, / y puse un punto de 
mi vida en ellos / y quise yo soñar que tú eras mía” ([1875], 323; énfasis añadido). 
Este anhelo –“sed”– por poseer la belleza y los cuerpos donde se concreta esta 
abstracción según este paradigma, también lo llevan a mirar con ese ojo deseante 
masculino el cuerpo de una “India” –la única vez que aparece este grupo–, donde el 




erótico de ella, igual que los cronistas del XV, que feminizaron el continente americano 
para colonizarlo (Morales 20). Por ello, en este poema se la coloca entre los “objetos 
bellos”, que irónicamente son todos europeos y la naturaleza, que también es una 
construcción ajena, ya que fue aprendida en la socialización androeurocéntrica y de 
tradición oriental o “moro”, como lo había argumentado en el capítulo primero: “Dadme 
lo sumo y lo perfecto: dadme / un dibujo de Ángelo: una espada / con puño de Cellini, 
más hermosa / que las techumbres de marfil calado / que se place en labrar Naturaleza. / 
el cráneo augusto dadme donde ardieron / el universo Hamlet y la furia / tempestuosa del 
moro:157  —la manceba / India que a orillas del ameno río / que del viejo Chichén 
losmuros baña / a la sombra de un plátano pomposo.” (114-5). 
De igual modo, esta belleza que lo enamora se eterniza en “el mármol”, cuya 
apariencia igualmente produce “sed”, pues lo físico potenciado de la mujer, su cuerpo, 
puede poseerse por la mirada,158 como ocurrió con el mito de Pigmalión (Dottin-Orsini 
1996, 146), que se filtran en estas metáforas y alusiones. Es decir, lo estético sublimado 
y el arte convertido en perfume y pureza, que a la humanidad le dan alma. Por ello, el 
empleo de blanco. En el mismo poema toma este color como sema de este material y 
alude a una mujer –la estatua griega de la Venus de Milo–, que no está puesta con su 
nombre, pero sí aparece por el lugar de origen de su creador –París–. Además, se 
menciona el sitio donde se encuentra hoy y también en la época, cuando vivió la voz de 
la enunciación: “[…] / Cual si de alma de virgen la sombría / humanidad sangrienta 
perfumasen, / y sus propios cabellos, el esbelto / cuerpo bruñido y nítido enjugaba. / […] 
/ Dadme mi cielo azul... dadme la pura / alma de mármol que al soberbio Louvre / dio, 
cual su espuma y flor, Milo famosa” (114-5; énfasis añadido). 
 
3.1.3. Cuerpo sublimado: la progenitora 
 
Esta representación es propia de la mujer, cuyo cuerpo ya ha dado vida a un hijo. 
Este estado era el único para el cual estaba signada la naturaleza femenina (Derrida 1997, 
197), según la valoración del siglo XIX, que a su vez reciclaba presupuestos de la 
Ilustración europea, en especial, de los reglamentos borbónicos. Estos inscribían en los 
cuerpos de los súbditos sus leyes. Esta función era la potenciada para ella; era su razón 
                                                 
157 El empleo de “moro”, que, a más de tener el sema del color negro, designa a un grupo humano 
y en Cuba, también a un tipo de grano, cuya diferencia justamente es su color. 




de estar en la tierra y en la sociedad (Fornet-Betancourt 2009, 15, 21), es decir, 
proyectaban su argumento en el aspecto biológico (Bourdieu 2000)159 que, además, era 
conectado con el mito religioso cristiano de “bendición” o “don” y el fundacional, de 
familia (Schopenhauer 2011 que reactualiza lo de los padres de la Iglesia y los evangelios 
de San Pedro y San Pablo).160 Este rol hacía que su cuerpo no le perteneciera, sino que 
estuviese al servicio del sistema logocéntrico (Derrida 1997, 197). Así, esta objetivación 
estaba remarcada con un halo superlativo para persuadirla y también para que hiciese una 
mímesis de la figura de María, la virgen, madre de Cristo, entonces, sus atributos eran la 
meta del ethos a cumplir como finalidad –telos– (Guerrero Espejo 2005).  
No refuto lo biológico, pero sí el encasillamiento como estrategia de dominación 
patriarcal, que limitaba a la mujer en este rol y si no lo cumplía era agredida 
psicológicamente como “no realizada”; perjudicaban su “yo” con vituperios de los o las 
demás, recordemos la memorable obra de Federico García Lorca, Yerma, donde la 
protagonista es acoquinada por sus iguales por el hecho de no tener hijos, una falencia 
que era producida por la esterilidad de su marido. Este acoso sutil y constante lleva a la 
protagonista a un fin trágico. Entonces, para la época, para ella como un ser sin derecho 
para exigir, pero sí para ser objeto de justicia humana (Arenal 2015), no se consideraba 
su decisión, sus problemas patológicos; tampoco se admitía “moralmente” la soltería, la 
viudez era vigilada; se exterminaba cualquier idea lésbica.  
En la poesía y en el arte, su cuerpo dejaba de ser representado con características 
sensuales o sexuales, pero nunca se alejaba de la hermosura. Seguía siendo un objeto 
estético, pues la belleza estaba relacionada con la bondad y, por ello, esta se reflejaba en 
su físico (Baxandal 1978; Jiménez 1999, 27). Bajo este argumento, aquella que era fea no 
podía ser lo opuesto en su psiquis (Henderson 2018); lo que le sumía en la marginalidad, 
cuestión que analizaré en el capítulo siguiente.  
Sin embargo, en el hombre esta estesis no se cumplía, pues para él era el 
conocimiento y la sabiduría, e innatamente le correspondía los sentimientos puros, ya que 
fue creado a imagen y semejanza de Dios (De León [1765] 2020). Entonces, en la época 
no se podía tomar partido en contra del hombre y en pro de la mujer, siendo que ambos 
seres humanos son hijos de Dios, cuya igualdad, en algunos escritos en prosa y en el 
                                                 
159 Recordemos que, para uno de los pensadores de la época, Arthur Schopenhauer, el auténtico 
amor maternal es, en la especie humana como en los demás animales, puramente instintivo, por lo tanto, 
cesa una vez que los hijos pueden valerse físicamente por sí solos. […]. El amor del padre hacia sus hijos 
es de diferente naturaleza y más sólido” (2011, 40) 




poema “Dos honras”, fue defendida por el mismo autor cubano. Conflictividad entre el 
pensar revolucionario y filtraciones de la herencia o tradición textual conservadora de una 
cultura criolla española; relacionable con las paradojas del sistema logocéntrico vigente 
y sus dispositivos. 
En general, las metonimias corporales de esta construcción tomaron su rostro, la 
sonrisa y los ojos –siempre entornados, pues no veía de frente–, que, como reflejos del 
alma, daban al cuerpo ese halo de madre bella virginal, tan explotado en la pintura y la 
escultura, en especial, en el Renacimiento (Jiménez 1999, 28): configuraciones 
cimentadas hasta hoy en la conciencia social para imaginar esta figura. Sus brazos 
cubiertos, sus manos, senos y regazo eran resaltados como dadores de la acción de acunar 
–protección–, calentar o dar caricias (Baxandal 1978). Por ello, la delicadeza también era 
una propiedad asignada a este cuerpo. Igualmente, la iluminación frontal, dejaba ver su 
cuerpo blanco y menudo, como rasgos metonímicos de la raza humana. Aquí no cabían 
las otras del resto de continentes, ya que, el argumento generalizado –estereotipo– rezaba 
lo “blanco” es a lo bueno, lo puro, lo aséptico, lo superior (Espigado Tocino 2016, 2096; 
Henderson 2018; Cabrera 2014, pos. 13933; Camacho 2006a).  
Esas elecciones generalizadas eran arbitrarias y refractaban formas de poder, por 
lo tanto, es menester un rastreo de esas representaciones pues, como defiendo en este 
trabajo, actuaban como dispositivos, donde se enquistaban formas de marginación, 
xenofobia, sexismo, racismo o discriminación, que naturalizadas –por herencia 
indiscutida de los amigos del pasado– y defendidas en el XIX, son reactualizadas en el 
XXI sin refutación, porque existe una intención por silenciar cualquier deconstrucción o 
desnaturalización de lo canónico, en especial, si está en la voz de una clasificada como 
“suplemento” (Derrida 1997).  
Ahora, en la poética martiana, la figura de la madre tiene tres apariciones bien 
delimitadas. Una cuando se refiere a su madre, otra cuando habla de las madres de otros 




Al dedicarse a la propia, esta aparece en muy pocas ocasiones y constituye una 
sinécdoque. Para su configuración el ethos infundido va de un comportamiento maternal, 




releva un tono visionario y con derecho a inscribirlo como un ser único (Camacho 2006a), 
lo que valida al garante de héroe, como lo anticipé en ese acápite. 
Cuando es descrita en los primeros poemarios, recurre a la reminiscencia del hogar 
perdido y anhelado: así desde un lugar de enunciación de carencia, la recuerda. Los 
poemas existentes que remomoran este momento coinciden con la vivencia del exilio. 
Allí, la madre toma corporeidad y es añorada, por ello, es construida con los actos vividos 
–legitimados–. Estos son parte de las cartas enviadas, donde la intimidad prima. Sin 
embargo, en esas palabras es factible rastrear los imaginarios esperados para esa 
representación.  
Entonces, tenemos el poema “A mi madre”, donde a través de versos 
endecasílabos, resalta las metonimias del cuerpo que la voz poética invoca como dadores 
de ese cariño maternal –protección–; aun, el beso fraterno es lo más elogiado en su nostos: 
“[…] / Por tus caricias arrobadoras / y las miradas tan seductoras / que hacen mi pecho 
fuerte latir. // […] / Porque es muy grato, sobre la frente / sentir el roce de un beso ardiente 
/ que de otra boca nunca es igual” (261). 
Esta misma representación se da en el poema “Mi madre, —el débil resplandor te 
baña”, donde la ubica en el espacio de la nostalgia, en el cual adquiere una presencia 
incorpórea con un halo cuasisanto, cuya invocación da fortaleza a la voz poética, pues el 
amor que sabe propio en ella se convertiría en consuelo. Esa proyección le sirve también 
para acentuar ese papel, que por el dolor parece perder el sujeto femenino del enunciado, 
por eso, le hace reflexionar sobre ser invadida de “pensamientos de bárbara fiereza”.  
Aquí este sintagma preposicional da una doble carga negativa a pensamientos, 
donde se usa tanto el peligro de salirse de lo normal (“bárbara”) como el de animalizarse 
(“fiereza”). Fuerza semántica que aún hoy se emplea para insultar o ironizar. Entonces, 
así se recuerda ese cuerpo, que a través de la evocación inciden en trocar la actitud de la 
voz poética hacia la esperanza, pues ella tiene ese “poder”. Así escuchamos: “La sombra 
de tu imagen / cuando reposo baña mi cabeza:— / No más—no más tu santo amor ultrajen 
/ pensamientos de bárbara fiereza:— / ¡Una vida acabó:—mi vida empieza!— // La luz 
alumbra ahora / tus ojos, y me miras: /¡Cuán dulcemente me hablas! Me parece / que todo 
ríe plácido a mi lado,— / Y es que mi alma, si me miras, crece, / y no hay nada después 
que me has mirado! / […]// Pero no temas, madre,—que no tengo / en mí esta nieve yo. 
Si la tuviera, / una mirada de tus dulcesojos / como un rayo del Sol la deshiciera.— / 




él no creyera, / la serie de las vidas viviría, / y como alma perdida vagaría,—” ([1871], 
277-8). 
Igualmente, ocurre en el poema “En ti encerré mis horas de alegría” (269), donde, 
a través de versos alternados de arte mayor y menor, se despide de la madre, por ir a 
defender a otra madre: la Patria: “En ti encerré mis horas de alegría / y de amargo dolor; 
/ permite al menos que en tus horas deje / mi alma con mi adiós. // Voy a una casa inmensa 
en que me han dicho / que es la vida expirar. / La patria allí me lleva. Por la patria, / morir 
es gozar más” ([1870], 269-70).  
En esta construcción, el dolor es loado y aparece como connatural al ser maternal, 
mas, en esta imagen, el garante lírico también incluye la fuerza. Aquella que le hace 
sobrellevar el martirio de ser testigo de las injusticias acaecidas a su vástago y la pérdida 
temprana de una hija: “Mis padres duermen” (302). Igualmente, se la inscribe en el poema 
“Amiga: yo esperaba”, donde emplea un diálogo. Así, le presta la voz y es la que expresa 
su dolor como sujeto del enunciado: “«El alma tengo muerta / en tanto que le llega al 
cuerpo su hora.» / Esto dice una carta ante mí abierta, / que parece que me ama y que me 
llora!” (340; énfasis añadido).  
En este poema también es rastreable un sumo sufrimiento dado a la madre, pues 
el garante lírico hace una comparación indirecta donde su dolor no puede superar a aquel, 
por eso su alma se espanta y “repliega”, ya que la pérdida de un hijo es inimaginable: 
“Esto mi madre dice, esta sublime / mujer en todo amor pura y serena, / que no sabe el 
terror con que se gime / ni el llanto sabe de cobarde pena. // Yo, como tú, tranquila y 
desgarrada / el alma llevo en la perpetua lucha, / y a veces se repliega en mí espantada, / 
trémula de terror por lo que escucha. // […] // No es ya verdad que el alma tengas muerta: 
/ el sol de ese dolor nunca anochece!” (340; énfasis añadido).  
Esta construcción se limita a estas primeras creaciones, pues en las producciones 
consolidadas en su adultez y más que todo en aquellos textos líricos que siguieron su 
revisión, la imagen de madre –la suya– pasa de esa visión intimista a una presencia más 
conectada con la fortaleza y la defensa pública de su hijo, como una heroína o mártir 
(Camacho 2006a). Entonces, hay momentos cuando la inscribe con otras emociones que 
le dan versatilidad, ya que no la encasilla en un solo comportamiento, como sí lo hace 
con las otras madres, que solo obedecen a esa característica.  
Así, aparece como la “matrona” fuerte y la consejera (“oráculo” en Camacho 
2006a). Por ejemplo, en Versos sencillos, tenemos las dos presencias, en dos poemas 




mujer-guerrera; esta diferente de “la mujer viril” que ha sido mencionada por Emilio 
Bejel, Jorge Camacho u otros. Igualmente, analizada en sus Crónicas con una 
connotación negativa, corpus analizado por Inés Guerrero Espejo y en las cuales se refería 
más a las mujeres modernas que reaccionaban marcialmente (Molina 2013) y que eran 
más cercanas a las moradoras del “país del norte”. Estas no eran deseadas para “nuestras 
tierras hispanoamericanas”, en las cuales él aconsejaba otro tipo de mujer, aquella 
angelical y maternal, que se sacrificara por los otros y pudiera ser el ejemplo de la 
femineidad estética: “el abrigo del guerrero o héroe”; ellas fungirían de maestras, esposas; 
su ethos entonces sería de “aire frágil y delicado”. Ahora, en este caso de la madre propia 
tiene una connotación positiva, de protectora. 
Por lo tanto, escuchamos: “[...] la mujer / que llama, me ha dado el ser: / Me viene 
a buscar mi madre. // [...] // Los valientes habaneros / se quitaron los sombreros / Ante la 
matrona fuerte. // Y después que nos besamos / como dos locos, me dijo: / «¡Vamos 
pronto, vamos, hijo: / la niña está sola: vamos!». (190). Analizando ese sintagma del 
poema antes citado, tanto el sustantivo como el adjetivo comparten el sema de “mando”; 
lo que ha sido una característica masculina y que rompería con el “orden lógico” de 
asignación de roles. Incluso, esta idea es replicada con el uso de los imperativos y con la 
imagen refractada de la mirada dada por los otros, los “habaneros”.  
La otra cualidad, la de “sabia” –no genio, sino más cercana a la maestra, pues se 
fundamentaba en lo afectivo (intuitivo), instrucción; no en la razón (letrado)–, que puede 
aconsejar161 sobre lo que es mejor para sus hijos, está el poema “Yugo y estrella”. En este, 
a través de un diálogo, puso en boca de la madre de la voz del garante poético el destino 
–anticipación– que le esperaría al elegir dos caminos. Además, se responsabiliza de 
haberlo traído al mundo; por ello, su deber de mostrarle con una alegoría lo que era la 
vida. Así, el ser humano podía ser un “buey” (animalización) u optar por una “estrella”, 
según su libre albedrío, donde ella preferiría lo trascendente para él: la potencialidad de 
“la mujer de entrañas”.   
En cuanto a las madres ajenas, hay algunas menciones que aparecen en especial 
en los textos inéditos, ya que en los publicados son escasas. Más vale esta característica 
                                                 
161 Schopenhauer: “En asuntos difíciles no es en absoluto reprochable acudir a las mujeres en busca 
de consejo, como ya acostumbraban a hacerlo los antiguos germanos; pues su manera de ver las cosas es 
muy diferente de la nuestra: ponen el ojo en la vía más corta para llegar a una meta, y en general se fijan en 
lo más obvio, que nosotros, precisamente por tenerlo frente a nuestras narices, casi siempre pasamos por 
alto; es entonces cuando más necesitamos que nos reconduzcan a ello, para así recuperar la visión cercana 




está asignada a la muerte, a la creación, las nubes, al dolor, tierra, flor, la soledad… Sin 
embargo, cuando se refiere a esta imagen en exclusiva, esta guarda la característica 
eternizada para ella: ser bella, dulce, bondadosa y protectora. En este marco entran 
algunas, a las que les difiere la clase, la raza y un momento histórico y su aparición es 
fugaz; solo para validar la calidad materna.  
En sí aquí he ubicado tanto a las madres de clase alta como a las esclavas. Entre 
las primeras está la madre que aparece en “Los zapatitos de rosa” (430) o a la madre de 
su amigo De Quesada Aróstegui (465), aunque esta última, además, muestra una fuerza 
por el tiempo y la reacción que hace en ese momento histórico cuando la ubica. Aquí 
también está la madre que en una niña no ve un beso dado por un galán, o aquella que en 
un escenario romano defiende la honra de sus hijas (399). Igualmente, en el poema “Los 
zapatitos de rosa” (430) aparece la madre sufrida con la hija enferma, que se sacrifica por 
cumplirle el último deseo y representa a la clase pobre –pocas veces filtrada como sujeto 
del enunciado–. Como una imagen rápida está la esclava negra que es bajada del navío y 
defiende con su cuerpo a su “crío” (180). 
La única vez cuando la madre aparece en un momento muy íntimo, amamantando 
a su hijo, y con un halo luminoso y cercano a un cuadro de una virgen, es en los poemas 
“Mi tojosa adormecida” y “Dormida” (391), donde ese cuerpo blanco nacarado tiene un 
erotismo que despierta el deseo del esposo, pero cuando esos ojos se detienen en el cuerpo 
pequeño, entonces, detiene esa pasión y lo condenan, como lo había analizado en el 
anterior capítulo desde la inscripción de la masculinidad. 
 
Madres ajenas  
 
Esta variante de la madre ajena es aquella donde la voz poética exacerba el sentir 
del dolor. Esta fisonomía es un erotismo que han fecundado las sociedades 
logofalocéntricas para expresar y ponderar este cuerpo maternal (Derrida 1997, 193). Este 
estado emocional en la mujer fue un leitmotiv recurrente también para el XIX. Así, este 
está enfocado en aquellas que han perdido a un hijo, más que una hija.162 Entonces, hay 
                                                 
162 La imagen reconocible es cuando escenifica la situación de una mujer pobre que tiene su hija 
moribunda y la lleva al mar, donde incluso tiene el poder de la palabra para presentar su situación frente a 
otra madre de clase alta, que gracias a este contacto descubre el mundo de los otros, que son acallados y 
eliminados en las sociedades capitalistas. Esto ocurre en el poema “los zapatitos de rosa”, donde se 
presentan los dos mundos, el victoriano con una niña prerrafaelista y la realidad, donde entran en escena, 
por breves momentos, los pobres. Esta con las mismas características de la Mignon (niña en estado agónico, 




una expresión que se enfoca en este sentir doloroso tanto en la pintura, escultura y se 
replica en la poesía. Este describir de esos cuerpos dolientes como en agonía, que también 
recuerdan a la Mignon, pero con una relación mariana, relativa a las culturas herederas 
del cristianismo, donde se pondera la idea de la “madre dolorosa”, cuya configuración la 
asemeja a la virgen, el máximo ethos alcanzable para una mujer. Por lo tanto, lo relevado 
es ese cuerpo herido donde el centro de ese pesar está en el corazón, que encarna el alma. 
En consecuencia, la voz poética no puede evitar estos cuadros dolorosos, porque 
incluso, este sentimiento es el motor tanto para la construcción masculina como femenina 
en su cosmovisión escritural lírica. Aquí, el “dolor” se convirtió en un purificador y 
ennoblecedor del alma; la expresión del mismo fue una de sus metonimias, las lágrimas 
y todo su marco semántico alusivo como lo analicé al respecto del hombre en el capítulo 
anterior. 
Esta figura puede rastreársela desde sus primeras poesías. Una de las imágenes 
que más se ajusta a este prototipo está en el poema “A Micaela” ([abril de 1868], 262-4), 
figura que impactó la sensibilidad de la voz poética martiana, al punto de dedicarle un 
escrito exclusivo y se volvió en la refracción de ese símbolo heredado de la estética 
cristiana del Medioevo y, por ello, se eternizó en su idealización (Fornet-Betancourt 2009, 
21; Bejel 2008).  
Entonces, en este poema el hincapié de la voz poética está en la descripción 
redundante de las lágrimas “perlas de los mares”, que son el signo de la tristeza, que es 
corroborada por el marco temporal de la noche, que refleja el duelo de ese corazón 
maternal, sumido en la angustia. No deja de relevar detalles de su rostro, que dan la idea 
de belleza, pero que lo erótico se detiene en el gesto de dolor, que sume esos ojos, donde 
solo se puede reconocer el amor maternal, resaltado como el acto más “bello”, pues es el 
resultado del amor de ello, de su sacrificio, de sus cuidados, de sus “delirios”: todo lo 
aprendido socialmente como lo correspondiente al paradigma de lo maternal-sacrificado. 
Igualmente, esta madre doliente aparece en el poema “La madre está sentada” 
(255), donde se repite la escena de la muerte del hijo y presenta a la madre junto a la cuna. 
No podría faltar la mención de la inspiradora de esta imagen, la Virgen María que, 
representada como una figura secundaria, se la menciona en el poema “Muerto”, donde 
la voz del garante lírico rinde homenaje a su modelo masculino, Cristo, con el préstamo 
de su voz como sujeto del enunciado: “¡Oh, madre, mi María!— / porque hubieran tus 
                                                 





labios de mi boca / el beso postrimer, y la sombría / existencia fatal que el polvo invoca / 
no sintiese el horror de tu agonía,— / ¡Oh, madre! aquí en la tierra, / En la cárcel imbécil 
que me encierra, / devorando mis miembros viviría!—” (316) 
Esta misma figuración aparece en el poema “A un clasicista que habló de 
suicidarse” (223), donde ella ofrenda su vida y se describe su muerte con su cuerpo 
destrozado, en este caso es su cráneo –metonimia de la inteligencia, otorgada por 
refracción del valor– (Fernández y Ortega 2008, 19). Aquí ella funge de mártir. Su actitud 
le da la categoría de “buena” y esta se replicaría en sus hijas. Incluso, para ratificar esta 
idea se alude a una hipérbole, donde su “alma”, cuya acción de sacrificio ejemplar “opaca 
al cielo”. Debo anotar que este es uno de los pocos poemas donde una mujer “casada” 
funge de mártir, ya que ese ethos era adjudicado a los héroes, a los ancianos próceres y a 
sí mismo, en especial, cuando funge de garante heroico. Entonces, leemos. “«A una mujer 
buena» / Mírese por el suelo— / El vasto cráneo roto, / […] y al soto / el cuerpo echado, 
el alma opaca al cielo” (223; énfasis añadido). 
Aunque esta potencialidad de mártir era más del hombre o estaba destinada para 
el hijo, esta acción sacrificial solo una vez es puesta en una hija, que hace el mayor de 
ellos, se prostituye para salvar a su madre del hambre. Este poema lo considero como el 
único ejemplo explícito, donde se trasluce la injusticia de las leyes humanas y que se 
aplican distintamente según el sexo del faltante, por ello, la voz poética recalca lo de “dos 
honras” (345) y estaría más próximo al ethos de revolucionario y defensor de los débiles 
y pobres de la Patria, pero cuya divulgación ha sido nula en la crítica posterior.  
Esta imagen de madre dolorosa suma está cantada en un extenso poema de su 
poesía escrita en España (1870) “Redención” y es una dedicatoria a una madre universal 
y también a su propia madre; sin embargo, lo que prima en este es la generalización de 
esa sinécdoque, por ello, la he dejado para este momento. Aquí, la imagen de mujer 
pondera el llanto derramado, así como lo es la sangre para la configuración del héroe. 
Entonces, a través de la anáfora “mujer”, loa las diferentes acciones que justifican esa 
actitud maternal, que rompe con todo lo humanamente posible. Asimismo, a través de 
estos endecasílabos, la voz del garante poético configura la tropología y los marcos 
espacio-temporales que cimenta esta imagen mariana: “Mujer, mujer, en vano es que la 
vida / sin ti vertiendo sangre de dolores / como una virgen pálida y herida / la tierra cruce 
deshojando flores. // Mujer, en vano es que la vida encienda / la abrasadora lengua de los 
sabios / sin que este pobre corazón entienda / el lenguaje de amor vivo en tus labios. // Ni 




que llora / ni sin amor el alma enamorada. // […]// Mujeres son las lágrimas lloradas / en 
el mundo de vírgenes creadoras / que de su vil creación avergonzadas / el [...] ablandan 
de las férreas horas;” (285-8; énfasis añadido). 
Fue tal el impacto de la idealización de la madre dolorosa tanto para los autores 
de la época como para la voz martiana, que luego la trasladaría a la feminización de la 
Patria. Esta última por tratarse del antropomorfismo de una abstracción, la analizaré 
dentro de ese acápite. 
Además, pido su reflexión sobre cómo este estado biológico fue maximizado hasta 
el punto de convertirlo en un “poder” casi divino –persuasión que lo hizo la única meta 
valorada por la mujer en esa época–. Era tal su cumplimiento, que incluso servía como 
purificador para un “cuerpo pecador”, al punto de reivindicar a una prostituta, cuyo Ser, 
luego de ser repudiado, podía redimirse e, aun, obtener un alma como la mujer pura: así, 
adquiría una nueva esencia, ya que el hombre con su fecundación había obrado el milagro.  
Para reflexionar sobre este tema, la voz poética martiana crea el poema 
“Magdalena”, cuya hipertextualidad con el texto bíblico del Antiguo testamento es 
indiscutible. Recordemos que ese personaje ha sido construido con ese ethos desde las 
escrituras divulgadas por ellos (Dottin-Orsini 1996). Si nos centramos en la narrativa o 
escenificación, esta voz poética toma el papel de “Cristo” y defiende a esta otra mujer, 
que, a imitación de aquel personaje vituperado y repudiado, es decir, lo que se ha 
categorizado dentro del sistema logocéntrico como la femmefatale, ha recuperado su 
honra por su maternidad (Dottin-Orsini 1996).  
Al igual que, en el caso bíblico, ella peca y su culpa mancha a los hombres, 
cuestión que Jesucristo condenaba y los inquiría para agredirla solo si alguno “estaba libre 
de pecado”. Tradiciones griegas y romanas denigrantes para la mujer que subsisten y se 
regeneran en los textos literarios y discursivos, como herencia para someter sexual, social 
e intelectualmente a la mujer; lo que han silenciado el acto empático del mismo 
Crucificado.  
Sin embargo, cuando leemos el último verso del poema “Magdalena”, notamos 
una paradoja de la voz poética que unas veces la defiende y otras la increpa por optar por 
esa profesión que fue instituida por los hombres para desmedro –uso– de las mujeres y 
que ellos mismos condenan en sus leyes, pero la explotan al no darle otra opción (Arenal 
2015). 
Así, en “Magdalena”, en muchos versos se recalca la cuestión de la procreación, 




y su relación con el mundo simbólico defendido en este paradigma refractado en la 
estética logocéntrica: “Mujer, y flor, y llano se fecundan / en hijos, en aroma, en musgo, 
en flores, / y el universo terrenal inundan / con la savia vital de los amores. // Por la ley 
de la tierra aquella altiva / doncella de oropéndola trocada, / estando muertafecundó la 
viva / humana encarnación de una alborada” (313; énfasis añadido). 
Es tal su valoración de esta facultad que su ausencia o incumplimiento, le quita 
toda su realización corporal femenina, como se lo defendía en la imagen divulgada en la 
categoría del “ángel del hogar” y, en sí, de la mujer dentro de las sociedades humanas. 
Así, se lo expresa en estos endecasílabos encabalgados: “¡Yo sé, madres sin hijos, la 
tortura de vuestro corazón! […]” (227), cuya carencia la convertía en fea, como lo 
analizaré en el último capítulo de este estudio. Igualmente, en los otros escritos no deja 
de aludir –para aleccionar o como metáfora– a esta potencialidad como marcador de lo 
femenino, por eso en una de sus Crónicas critica a las mujeres que no cumplen con esta 
función; por lo tanto, crean hijos desapegados a la tierra. Así leemos: “ni de seno de mujer 
en el hogar, los hijos que no han tenido gestación natural y laboriosa” (Martí 2012, 141). 
Ahora, hay otro dolor en el cual el yo lírico no se enfoca mucho, pero sí lo alude, 
ya que esta potencialmente sintetizaba a la mujer estrella y a la madre, si su optación era 
hacia lo mártir y la devoción. Así, la viuda con un desarrollo e inscripción más detallado 
está en “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche” (216), que lo dejo para analizarlo en el 
acápite de las feminizaciones, debido a que alude a la Patria. 
Aunque, algunas veces la cualidadinnata de la mujer, la maternidad puede 
perderse, cuando en el alma de ella vencen los rasgos de maldad, dados a la mujer fatal, 
cuya presencia estaba en su esencia –siempre desde la perspectiva de ellos (Dottin-Orsini 
1996)–. Esto se da cuando la voz de la enunciación elucubra sobre la posibilidad de que 
una madre pueda corromper el alma de un hijo o si esta no cumple con la maternidad o 
no se dedica a esta. En su caso, no pone esta posibilidad en la labor de la sociedad, sino 
en la de la mujer, a la cual había que “maldecirla”, pues se convertiría en lo que, en el 
siglo XIX, se denominaban como feos, similar designación de “anormales”, en un 
“economía del suplemento” (Derrida, 1997,198). Ampliaré esta relación y el poema de 





3.1.4. La escenografía y marcos tempo-espaciales para el ángel del hogar 
 
Para la construcción de un ethos le ubicaba en un espacio-tiempo, donde se daba 
un modo de hablar y de actuar. Así, cuando se trataba de la mujer pensada como “ángel 
del hogar”, su sitio naturalizado era la casa, es decir, lo privado. Como en este ethos había 
encontrado algunas variantes, entonces, cada una tiene un lugar “imaginado” para ser 
pintado –visualizado–.  
Entonces, el lugar preferido para aquella que tenía el predominio de lo etéreo, 
evasión del cuerpo, estaba distanciado de lo terreno; por ello, el uso del cielo y todo el 
marco semántico relacionado, como las nubes, el aire, las estrellas, como lo han 
comprendido varios estudiosos (Schulman 1970; Vidal 2014). Todo el mundo creado 
estaba supeditado a esta idea, por lo tanto, lo cromático y la metaforización, coadyuvaban 
en la acentuación de lo etéreo, casi próximo a lo divino, es decir, lo correspondiente a lo 
angelical.  
Para este ethos, el tiempo de su aparición también estaba configurado y era lo 
diurno, aun lo matutino era lo predilecto, por ello, la aurora personificaba este cuerpo, 
pues refractaba la frescura –la pureza, la virginidad– que se deseaba potenciar; por ello, 
su edad era la de la pubertad y la mocedad, cuando se enfocaban las sensaciones 
amatorias. Así lo podemos idear en el poema “La vi ayer: la vi hoy”: “Es puro, es 
armonioso, es un anhelo / en que un temor divino se acaricia, / y es un cielo soñar que se 
va al cielo, / y aumenta el sobresalto la delicia. // Y a besos tardos y a rubores gusta / esta 
alma fiera, y más que fiera, avara, / el placer de adornar la fe robusta / con la flor del 
rubor de un alma clara” (357-8; énfasis añadido). 
Para el personaje más carnal, pero con un parecido al ángel, su delimitación era la 
naturaleza163, donde se retomaba la herencia provenzal, en la cual la mujer era relacionada 
                                                 
163 La naturaleza en Martí está para suplir las necesidades de los seres humanos, está al servicio y 
para ser usufructuada. Al respecto, María Fernanda Pampi en su texto “El hombre natural”, aboga sobre el 
doble sentir de Martí hacia la naturaleza donde está para admirarla y para usarse en pro del bien humano. 
En su acervo está su percepción emersoriana y por lo tanto se filtra mucho de esta lectura. Incluso, sobre 
esta preferencia por el progreso ya está en los krausistas y en los positivistas, que “aspiraban llevar el 
progreso a sus propios países”, ya que en “[a]mbos se originan como vectores de una modernidad que 
insertan al sujeto europeo y español en un mundo donde rige el progreso y la aspiración individual de 
ponerse al mismo rango que otras naciones” (Camacho 2006a, 3). Pero si analizamos este pensamiento 
lleva a una industrialización y desmedro de la naturaleza, pues es vista desde la dominación; lo que en las 
culturas amerindias no es así pues se aboga por el equilibrio, ya que esta la “Pachamama” es un ser viviente, 
que reacciona, debe ser respetada y cuidada. Este fenómeno, se devino, según Jorge Camacho, quien lo 
toma de Girardot, en la “sacralización del mundo que traslada las pulsaciones de la fe a los símbolos patrios, 




con esta. Por ello, el empleo de los bosques, los lugares abiertos o los jardines de la 
ciudad. Incluso, aquí se hacía una diferencia, pues prefería lo que estaba en alto, como las 
copas de los árboles. En resumen, empleaba una reminiscencia de lo edénico, previo al 
pecado original; además de situar a la mujer en su espacio, asignado como propio.  
Entonces, la voz del garante poético martiano recurre a esta escenografía, donde 
los marcos temporales son los mismos dados para la anterior, pero algunas veces pueden 
incluirse atardeceres, donde la Amada acuna al enamorado o deja que le roben un suspiro 
o un beso volado o pensado. Por ejemplo, en “Bosque de rosas”, explícitamente, aparece 
esa denominación. Además, se siente su herencia y admiración por los poetas del Siglo 
de oro español (Camacho 2006a), pues hay un afán por hablar del amor quimérico, casi 
místico, donde se pone a lo corpóreo rasgos metafóricos de lo no terrenal, que también 
será utilizado cuando esa imagen sea una feminización de un sustantivo abstracto, como 
lo explicaré al final de este capítulo.  
Así lo podemos leer en el poema mencionado: “Allí despacio te diré mis cuitas; / 
¡Allí en tu boca escribiré mis versos!— / Ven, que la soledad será tu escudo! // […] // Al 
bosque ven: del roble más erguido / […] / Ven, a callar; a murmurar; al ruido / de las 
hojas de Abril y los nidales. / Deja, oh mi amada, las paredes mudas / de esta casa 
ahoyada y ven conmigo / no al mar que bate y ruge sino al bosque / de rosas que hay al 
fondo de la selva. / Allí es buena la vida, porque es libre— / Y la virtud, por libre, será 
cierta, / por libre, mi respeto meritorio. // […] / ¡Ven, que allí triste iré, pues yo me veo! 
/ Ven, que la soledad será tu escudo!” (104-5; énfasis añadido). Detengámonos en la 
referencia a “roble”, ya que este tiene una creencia pagana, es un legado de esa tendencia 
provenzal, que en el romanticismo se lo reutiliza con una carga masculinizada. 
Si nos enfocamos en los marcos temporales externos, los recurrentes eran los 
correspondientes a la primavera –“Abril”–. Por ello, la alusión metafórica a las flores y a 
las metonimias de los animales débiles, bellos y tiernos, tema que lo especifiqué al inicio 
del capítulo.  
Asimismo, cuando se alude a la ponderación del cuerpo para amar, pero con 
alusiones a lo sensual, entonces, se retoma los escenarios bucólicos, con una incidencia 
de los lugares más solitarios y alejados, donde los enamorados podían verse o, incluso, 
robarse un beso, si el tono del galán era más atrevido o aprovechado como lo canta en el 
poema “Versos”, donde una “niña entra en el bosque / del brazo de su galán y entre beso 
y beso, es seducida” (353-4). Aquí, el hombre está personificando la lascivia que 




provenzal, pero, en su exageración y abuso fue criticado por la voz martiana, pues rompía 
con el ethos viril deseado para emular en su Proyecto de nación. Esta actitud convertía a 
los hombres en feos, como lo analizaré en el capítulo tercero. 
Ahora, cuando trata el espacio-tiempo de la madre, no lo especifica 
denotativamente, pero por las referencias contextuales o endofóricas, se deduce que está 
en una ciudad, que es la patria. Por ejemplo, cuando transcribe el diálogo “Vamos, la niña 
está sola”, se sobreentiende que está en la casa y es adonde deben regresar. Asimismo, 
debo resaltar que también se la ubica en el lugar de la memoria; es decir, el mundo 
evocado del garante poético. En este caso, ella lo acuna y en su reminiscencia está el 
hogar, que espacialmente corresponde a la casa, es decir, es el mundo privado y cotidiano. 
Lo mismo, se realiza cuando habla de su esposa, donde prima la intimidad y en el que 
también está el hijo;164  espacio que, luego, añora la voz poética cuando arrebata al 
recuerdo esta presencia amada.   
En cuanto a los marcos temporales cuando se desenvuelve la madre, estos no eran 
delimitados, se usaba los diurnos para iluminarla y los de la noche, para potenciar el tema 
de la protección o la nostalgia. La edad no se determina, pero no se las considera como 
viejas, pues esta característica las convertiría en feas, según la construcción textual legada 
en esta voz por los presupuestos del XIX.   
Así, la mujer configurada como el ángel del hogar plasma todos los atributos 
proyectados para ella y que yo los he separado en tres grupos: evasión del cuerpo, cuerpo 
idealizado para amar y cuerpo sublimado, la progenitora. Si nos detenemos en este punto, 
hay un deseo por alejarse del cuerpo y ponderar el alma. No se puede negar una 
reminiscencia de la idea platónica, que según estudiosos como Carlos Javier Morales es 
el mismo presupuesto renovado en el neoplatonismo, herencia de las lecturas martianas y 
que le ayudaron a constituir su pensamiento filosófico sobre el ser humano y su estar en 
la tierra y en la sociedad, en el cual no se recurría a lo histórico, sino a lo utópico (1994), 
idealista.  
En sí, este repudio por lo corporal en pro de lo moral y ético, sirvió a fines 
androcéntricos. Estos manipulaban psicológicamente a ellas y creaban un ethos ideal, que 
tenían que emular y así aproximarse a la divinización y la santidad, único camino 
                                                 
164 La casa y el hogar se convierten en un espacio conquistable por los hombres para su uso, que 
en sí tenía como fin incidir en la educación de los hijos, pero, indirectamente, era un deseo por quitar ese 
supuesto reinado a la mujer. Sin embargo, tampoco la dejaban invadir los espacios públicos, letrados o 
laborales; solo, les permitía el ser maestras para cuidar y educar con más conocimientos a los futuros 




permitido, ya que el intelectual y del genio estaba prohibido. Sin embargo, esta 
representación “suma” inscribía una clase social y, por ende, una raza; dos puntos que 
irían en contra del presupuesto democratizador defendido por esta voz de autoridad, que 
indirectamente, los filtró en su escritura, ya que la lengua y lo simbólico están sobre 
cualquier creación y cuestionamiento (Derrida 1997, 201).  
Es el dispositivo latente en la representación –en lo estético– que se lo ha 
cimentado como canónico y que actúa anacrónicamente a través de las “herencias” de los 
“amigos” del pasado, llegados a la “memoria” y de “memoria”, pues obedece a intereses 
de poder, superiores a los individuales y nacionales, que procuran la “comunidad” 
(Derrida 1998, 44, 98; Esposito 2011; 2012). Contra esto no pudo luchar el héroe José 
Martí y, aun, este mismo sistema se lo utiliza hoy para sus fines persuasivos y políticos 
como bien lo asevera Emilio Bejel, en su obra José Martí images of memory and 
mourning (2012 y ya había denotado Ottmar Ette en una obra anterior, pero de poca 
divulgación. 
 
3.2. Exacerbación de un cuerpo seductor, perdición, tentación y desagrado: La 
mujer fatal 
 
La voz poética deja de cantar al amor como un sentimiento de unión heterosexual, 
que le sirve para aleccionar a los hombres y mujeres sobre la educación sentimental; en 
su madurez, su meta opta más por un deseo fraterno. El de los anhelos de Nación, donde 
la comunidad es el objetivo de vida y en la que puede promulgar su propio proyecto 
fundacional. Por lo tanto, en este momento se requiere procurar un ethos viril. Este 
concuerda con el promulgado por la tradición para los héroes o guerreros –y, luego, 
deviene en la de santo y mártir, donde el discurso hagiográfico es rastreable como lo 
expliqué en el capítulo primero. Esta diferencia de actitud en su comportamiento 
determina la intensidad con la cual adopta el estereotipo de la femme fatale, para inscribir 
a la mayoría de las configuraciones femeninas que no estaban de acuerdo con la imagen 
deseada y relacionada con la producción poética de estos lapsos (González Pérez 1987, 
26).  
Este presupuesto persuasivo sobre los seres activos sociales, ya estaba ponderado 
en la creencia estoica que se reactualiza con la relectura de la herencia grecolatina del 
ciudadano (Cerezo 2003, 712-24), que fue retomado en la Independencia y que también 




España para un saneamiento de la moral del siglo XVIII, cuando las costumbres hacían 
de los súbditos susceptibles a lo hedonístico sobre lo patrio (Molina 2013, 349).  
En este momento, entonces, la imagen de la Patria como una feminización en su 
estadio de sublimación, es decir, en la conversión de madre, es la única relevada para 
persuadir al hombre cívico, que deja los placeres por el deber –el bien común–; pues así 
rendían “el homenaje a la tierra y a la madre que va junto con el elogio de la 
fraternización, más precisamente de la democracia fraternal” (Derrida 1998, 114). En 
consecuencia, en la voz poética martiana comienza un apogeo del amor storgé y ágape, 
que perfila la tradición y edifica su ascetismo y altruismo (Guadarrama 2013).  
Así, muchos de los escritores, políticos y demás sujetos de derecho de la época al 
igual que la voz lírica martiana optaron por abogar, consciente e inconscientemente, por 
los presupuestos del paradigma hegemónico masculino, para defender sus sociedades 
fraternas (Derrida 1998); por ello, recurrieron al estereotipo de las femmes fatales 
(Guerrero Espejo 2005, 17; Camacho 2019; 2006a, 233) para desautorizar la actitud de 
la mujer y para incidir en su configuración de pecadora, como se había propugnado en la 
tradición antigua y acentuada con los presupuestos judeocristianos (Cruz 1992; Jiménez 
1999, 17-25; Cámara 1998). 
Entonces, la imagen de la mujer real es resaltada como relacionada totalmente con 
la naturaleza –tanto la creada socialmente como la considerada como lejana–, lo material 
–sensual y carnal–. Por lo tanto, lo pecaminoso, en el borde, se convirtió en el otro, el 
oponente de la narrativa de ese proyecto cívico, el enemigo de la nación, pero “odiado en 
privado” (Derrida 1998, 57, 98, 109), siempre y cuando no siguiese con la imagen del 
“ángel del hogar”.  
En consecuencia, era una lucha contra la invasión de la mujer moderna –la mujer 
“viril” mencionada en sus Crónicas (Guerrero Espejo 2005) o la “mujer hombruna” o 
“transgresora” (Bejel 2006; Camacho 2006a, 2001a)– que buscaba ser incluida en el 
mundo letrado y decidor, la cual no solo se veía dentro del papel de madre ni suscrita 
territorialmente solo al hogar. Era aquella que discutía su calidad de complemento 
(Fornet-Betancourt 2009) y que buscaba un sitial equitativo, no subsidiario a una 
presencia, que, en cambio, solo tenía la intención de asimilarla, igual a lo ideado para 
aquellos que no cumplían con esta eugenesia u homogenización y quedaban como 
ignorados, expulsados e inexistentes (Camacho 2013a; Derrida 1998), como lo analizaré 




Por lo tanto, esta imagen de la femme fatale retoma en los escritores de la época 
la mayoría de características dadas canónicamente a Eva y a Magdalena en los libros de 
siglos anteriores y divulgados en la educación sentimental como generalizaciones 
(Jiménez 1999, 18). Entonces, ella está constituida, principalmente, por un cuerpo 
seductor y bello, que se convierte en un objeto tentador para el alma masculina. Su 
comportamiento está relacionado con su casi ausencia de alma, carencia divulgada desde 
el Medioevo; sin embargo, si se le adjudicaba un alma.165 Esta era no “buena” ni “bella” 
solo una pecadora y fea (Guerrero Espejo 2005, 171).  
Por lo que cuando esta se refleja en su cuerpo y en su moral es catalogada con una 
gama de cualidades negativas, imperdonables y condenables para lo considerado como 
característico de lo humano y que, generalmente, la acercaban a lo animalizado, 
monstruoso o diabólico (Dottin-Orsini 1996); argumentos que sirvieron desde antes del 
XIX para marginarla completamente. Esto se recalca, no en forma directa, sino en la 
tropología y en las escenografías, la violencia de la estética logocéntrica. Asimismo, se 
persuade gracias a la comparación constante con la similar perfecta, que era puesta como 
contrapunto para incidir, persuasivamente, por refracción, es decir, por el empleo de lo 
que no era y debería ser. Así, se pondera una rivalidad entre las mismas mujeres, donde 
su metonimia es el ethos bueno y malo; “ángel” y demonio; dicotomía que dividía la 
posibilidad de un conciliábulo femenino en contra del sistema vigente.  
Por consiguiente, en muchas de las representaciones de las obras se prefirió esta 
optación, pero también se recurrió a la exageración de las características correspondientes 
a lo libertino o mundano, donde ella era puesta como la dueña –aunque es el mundo 
construido por y para los hombres– o “reina” y hace, de ellos, sus “víctimas”, porque ella 
era la “rompe corazones”, la “devoradora”, la “vampira” (Camacho 2019; 2006a; De 
Diego y Vázquez 2005, 119; Dottin-Orsini 1996, 227, 317, 347).  
Entonces, el estereotipo creado recurría al insulto, para infundir un repudio, ya 
que ella representaba un perjuicio para los hombres. Ella era la única que empleaba el 
engaño –artimañas– o las artes seductoras –la prostituta–,166 donde también se aludía a 
                                                 
165 En el XI, la mujer no tenía alma. 
166 Este sentir de la voz poética justifica el rechazo y la asignación como enemiga, al punto de 
llegar al insulto velado o frontal al tacharla de prostituta. En este punto, esta profesión –creada para disfrute 
masculino– ya no es repudiada como un mal social que empobrece el alma femenina como lo hizo en dos 
poemas de juventud “Magdalena” y “Dos honras”, sino como una característica innata de la mujer, a la cual 
gustosas llegan desde el nacimiento, porque potencialmente son las que agreden y victimizan al hombre, 
por ello, en esta figuración de este momento, hay el uso de estas dos imágenes –Eva y Magdalena–, para 





ciertas ciencias sobrenaturales, adjudicadas a las brujas (Bourdieu 2000, 69; De Diego y 
Vázquez 2005, 68). Estas constantes heredadas de siglos atrás perdurarían en los 
escritores decimonónicos y también en la percepción martiana como lector-productor del 
XIX, con todas las contradicciones de ese sistema logofalocéntrico. Por lo tanto, estas 
también se reflejan en las elecciones y metonimias eternizadas en su poesía como lo 
analizaré a continuación. 
Así, la configuración de esta imagen está presente desde sus poesías escritas en 
España; sin embargo, debo denotar que aquí tiene una aparición velada, donde se alude a 
su corporeidad seductora, pero no deseada por la voz poética, que, para sí, pondera un 
carácter compasivo y “protector” (Bourdieu 2000, 77; De Diego y Lydia Vázquez 2005, 
283). A este lo relaciono con el ethos del héroe defensor del débil y lo afeminado –como 
lo analicé en el poema “Dos honras”–, en la que prima el amor provenzal y su garante de 
héroe, ya analizado arriba.  
Mas, la he ubicado en este acápite porque detalla el cuerpo y el comportamiento, 
que ya estaba en la tradición estética y que heredó el creador del XIX. Según este criterio, 
estaba más relacionado con la esencia femenina, cuyo estereotipo la ubicaba más cerca 
de lo diabólico (Guerrero Espejo 2005, 171; Kramer [1486] 2020, 5439) y que, en parte, 
fue reactualizado por este garante poético. Incluso, luego, la exacerba cuando impere el 
halo de repulsión (Dottin-Orsini 1996, 49), signado como canon para quienes sobrelleven 
una “guerra sexual” (Díaz Quiñonez 2003, 257) y elijan la simbología antes descrita. Esto 
es evidente en su poesía publicada (Ismaelillo, Versos sencillos y en dos inéditos 
divulgados con más hincapié: “Versos libres” y “Flores del destierro”); esta es la más 
citada por la crítica, que ha eternizado ciertos pasajes como los más representativos de 
una poética martiana que, en sí, defiende el sistema hegemónico de focalización 
masculina. 
Por lo tanto, en esta voz del garate lírico, la imagen de la mujer fatal va de una 
descripción de su cuerpo bello y deseado a la conversión de este en feo, donde el 
comportamiento negativo es lo que determina ese deterioro y la repulsión con la que se 
la describe. Aquí se recurre a la animalización y a todos los estereotipos que la enmarcan 
dentro de ese cuadro misógino relevado por este arquetipo. Según Jorge Camacho, “Isla 
Famosa” es un ejemplo de ese universo que ciega y devora al hombre donde ellas son las 
“venus negras” y ellos son los “galanes blancos”, un mundo de orgía que tienta al yo 




Vale leer esa interpretación de este poema que devela la optación por la imaginería 
infernal en lo relacionado a la mujer, donde incluso se une lo pagano de “venus” con lo 
cromático “negro” con toda esa carga negativa del otro binario, concebido como en el 
borde y justificable inconsciemente el odio o exterminio. Son rasgos de la iconocidad 
cristiana que se ha borrado de las exégesis de este autor, por la defensa de un carácter 
revolucionario sin aristas ni contradicciones como lo asevera este mismo autor en otro 
texto (2013a). 
Sin embargo, no lo he ubicado en el capítulo de los feos, porque el yo la utiliza 
para instruir tanto al hombre como a la misma mujer. Asimismo, la expulsión es 
simbólica, porque este otro está mencionado y no totalmente silenciado porque se 
defiende una cierta necesidad velada de su existencia, pues en sí es una creación de ellos 
y, potencialmente, es asimilable como suplemento, es el amigo odiado, según Derrida 
(1997; 1998, 109). A los otros, en cambio, había que silenciarlos, acallarlos, por eso, no 
se los incluía en lo literario, sino que se los borra, porque esa categoría de feos, quedaban 
como anormalidades, los enemigos odiados –silenciados–.  
 
En camino de perdición 
 
Así, la mujer fatal rastreable en los primeros poemas, donde el halo de insulto y 
repudio están velados, la pone en la escenografía del baile. En este marco, la voz del 
garante poético deja denotar lo hedonístico que condena al alma al silencio, a la perdición 
y alejamiento de la trascendencia. Estos están dentro de su poesía inédita y con una 
clasificación no perteneciente a poemario alguno, sino bajo la determinación de “Poesía 
dispersa”; sin embargo, comparten la misma trama y tema. Uno de ellos, incluso, es 
ubicado en el lugar de creación, España, y es en el cual leo un paralelismo de la voz del 
garante poético martiano con la figura del observador; es decir, usa el carácter de juzgar 
y aleccionar a los lectores.167 Según mi investigación, este personaje español impostaba 
el poder de ver y de evaluar la realidad moral, que, escudado en la voz de la prensa, hacía 
                                                 
167 En sí, este ojo crítico y vigilante inscribía los géneros sexuales aceptados; asimismo, dejaba 
cimentada una percepción sobre el cuerpo y actuar femenino, donde no se le permitía ser partícipe de este 
poder de mirar e incidir en la “opinión pública”, sin embargo, según Molina, hubo la presencia de una 
mujer, que con ese mismo ethos de Pensadora, se propuso envestir las críticas encomiosas en contra del 
sexo femenino, para lo cual se hizo nombrar como la pensadora Gaditana para sus publicaciones y 
encarnaba a Beatriz Cienfuegos, quien desde este puesto, tanto por el poder de testificar como de inquirir 
sobre las costumbres, refutó “pioneramente” (357) una naturalización injusta. De otros casos no se dice 





suyos los argumentos de ética y eugenesia para, desde el anonimato, dictar sentencia y 
volver a las tradiciones (Molina 2013, 347), como ya lo introduje en el capítulo primero 
y lo ampliaré en el último.  
Entonces, detengámonos en el poema “Fragmento”, el que comienza con el verso 
“¡A bailar!, a bailar!” (266), que en forma de estribillo se reitera en el texto, para denotar 
la euforia, que embriaga a la multitud. Para el estudioso Camacho (2006a) no ha quedado 
desapercibida esa idea martiana de concebir la fiesta como un espacio-tiempo de 
libertinaje y develador de las esencias. Así, reconocemos que, desde una invisible cámara 
oscura, la voz poética se esconde para ser testigo de lo que realizan los seres humanos en 
este evento. En este poema, que aparentemente describe el placer vivido por hombre y 
mujer: “cuerpos sin alma”, enfoca más una incidencia en el actuar femenino, ya que ella 
es la “hija del amor” y “del placer”. Para ello, opta por la recurrencia de los ropajes que 
determina la designación sexual (Jiménez 1999, 62); metaforización que la voz martiana 
utiliza para cosificar a la mujer tanto a la de “ángel del hogar” como a la “mujer fatal”.  
Así, escuchamos una increpación: “Verdad que a veces algún alma cae / y al santo 
hogar inmaculado trae / un miserable corazón de roca, / u oscuras manchas de negruzco 
lodo / en el virgíneo manto;”. Aquí “manto” alude a ese cuerpo que era puro y que, gracias 
a un desliz, ha llevado una mancha “negra” al hogar. Incluso, la voz poética recalca, lo 
del color con el sustantivo “lodo”, que no solo connota una textura repulsiva, pegajosa, 
evidente y difícil de sacar; sino que se incluye una sensación odorífica de desagrado. 
Además, si nos enfocamos en los adjetivos usados para “corazón” estos tienen una doble 
significación negativa, que conlleva lo moral: “miserable” y psicológico: “roca” o 
“hielo”, metonimia que por tradición se ha usado para designar a la falta de sensibilidad 
en la mujer (Dottin-Orsini 1996, 225). 
   En una estrofa siguiente, la voz poética se enfoca en resaltar la debilidad de ella 
para contener lo sensual, donde hay una pelea entre la “inocencia” y el deseo, que 
designado como “ardor”, ha sido puesto como relativo solo a la mujer y que para esta 
imagen se conecta con lo cromático rojo, “el color rojo maléfico” (Dottin-Orsini 1996, 
412) como lo signa este estereotipo, que como “mito erudito” (Bourdieu 2000, 19) ha sido 
eternizado. Entonces, la voz enunciativa continúa: “¡Baila, mujer! ¡Un hombre te 
comprime / con tembloroso abrazo y tu inocencia / en vano el fuego de tu ardor reprime! 
/ ¡Rojo color enciende tus mejillas! / ¡Mustia la flor de tus cabellos cae!” (279-81). Así, 
se vuelve a resaltar la naturaleza lujuriosa de la mujer, tan propagada en los textos de la 




sistema simbólico masculino. Aun, el mal cuando se relacionaba con el yo lírico parte de 
un “demonio” y no de su esencia. Por eso, al final, la voz poética releva su diferencia con 
los otros que “bailan” con otra acción “reír”. 
Luego, esta sensualidad se vuelve en una tentación para la misma voz poética: 
aquí, el cabello sueltos se vuelve en lo sensual que aviva los sentidos masculinos, incluso, 
la voz poética siente ese calor con los “brazos” que se le aproximan a la frente –lugar de 
la inteligencia y propia del letrado–, pero, con un suave gesto, los rechaza, pues, su yo 
solo es observador (“un sabueso” De Diego y Vázquez 2005, 259). Entonces, reflexiona 
sobre “la honra de una mujer” que rueda y, por eso, lamenta que se hayan perdido “las 
vírgenes del hogar”, porque en “ese confuso torbellino” del baile, se dejan dominar por 
el cuerpo; así, este es descrito con una carga de erotismo que “arrebata” a una focalización 
masculina, donde se ponderan “los labios rojos”, los “ojos” “lánguidos”, el pecho como 
“un nido de amor”. 
En consecuencia, en este poema hay una disyuntiva entre la imagen erótica 
deseada y el gesto del asceta que se detiene, pero que no puede –quiere– todavía dejar de 
filtrar ese gusto masculino en las descripciones (Jiménez 1999, 69). Lo que debo recalcar 
es que, a pesar de ser una producción de juventud, la tropología es recurrente si se la 
compara con los poemas de madurez, donde lo que cambia es la actitud del garante 
poético. Esto confirma que ya la inscripción para el cuerpo de ellas estaba presente en el 
yo lírico, en especial, por su herencia textual, de donde se alimentaba literariamente y el 
cual refractaba la tradición española. Formas escriturarias que se asían al cuerpo humano 
para convertirlo en un cuerpo social (dispositivos de la Corona y del Imperio). Por ello, 
los autores de la época solo reactualizaban esa tropología, que, convertida en canónica, 
los subsumía. En resumen, ellos se “basaban en la literatura para hacer literatura”, como 
lo cité anteriormente (Camacho, 2001-2002, 353).  
Igualmente, en el poema “Baile agitado”, un texto de su “Poesía dispersa”, el 
mismo ojo observador elucubra sobre lo sucedido a partir de los restos que encuentra de 
esa reunión, donde los objetos deben entenderse por ser complementos del escenario o 
como alegorías de los cuerpos femeninos: ya un pañuelo donde ve una honra perdida; ya 
una varilla de abanico, donde reconoce la acción de una “mano ardiente / de una celosa 
oprimida”; ya los encajes que son “alas caídas”, es decir, unas “honras perdidas”, que 
yacen como “sierpes muertas”; ya “copas” “turbias” y “vaciadas” con la idea de sin su 
esencia, su contenido moral. “¡Todo” [lo que queda son los] escombros / del honor de las 




blanca”, ya que “el poeta ante la escena erótica del baile agitado, donde se retuercen las 
“fieras humanas”, demuestra su ser puro e incorruptible; además, le da pie para increpar 
sobre la moral de los otros e instruir sobre “el mejoramiento humano” (Camacho 2006a, 
40). Por eso,  
 
Se entiende entonces por qué Ismaelillo se organiza alrededor de un fuerte patrón 
patriarcal, en el que la mujer y lo que ésta representa, queda abolido al tiempo 
que su escritura desplaza lo femenino-sensual a los lugares demoníacos como son 
la ciudad o el salón de baile. […]. (184; énfasis añadido) 
 
Para ser más persuasivo sobre la calidad de este cuerpo, como ya lo introduje 
anteriormente, la voz poética resalta la “belleza”, pero esta pasa de lo natural a lo 
“artificial”. Sin embargo, aún se filtra ese ojo masculino (Jiménez 1999, 72), con el poder-
deseo de selección e inscripción y que hace un paneo sobre el cuerpo femenino. Lo que 
se refracta en el detalle con el cual son resaltadas las metonimias, que reconstruyen y 
pintan ese cuerpo, donde prevalece aquello que interesa tanto al sujeto-observador como 
al interlocutor ausente y anacrónico, pero siempre de género masculino, donde intercala 
su deseo y erotismo: la hermosura y la belleza físicas. Es lo que ha signado Madeline 
Cámara como “el intenso voyerismo” de este autor (1998, 149): “[...] / Yo quiero vivir, 
yo quiero / ver a una mujer hermosa. / […] / Brilla su negro cabello / como un sable de 
Damasco. // […] //Y los labioscolorados, / y la cara de barniz” ([1891], 193-4).  
En estos fragmentos de cuartetas de rima abrazada que he incluido, aparece la 
belleza física exaltada, sobre todo lo que rodea la cara, donde la lectura se determina solo 
por la descripción del cuerpo con la palabra. Sin embargo, con los dos versos que he 
citado al final, aparece aquello que determina a qué belleza se refiere, pues alude al 
maquillaje; es decir, la artificialidad creada para remarcar la sensualidad y su papel de 
objeto deseado, direccionado hacia un ojo masculino: “labios colorados” y “cara de 
barniz”.  
Asimismo, para ponderar lo sensual y sexual de este cuerpo-objeto, la voz poética 
hace uso de lo sensual que deviene en lo natural para ella. Por eso, se pone hincapié en 
la descripción de los lugares exógenos considerados como activadores de la pasión 
(Jiménez 1999, 69): “Como mujer que, en ademán de sueño, / los senos recios adelante 
echando / los brazos tiende al amador tardío” (247). Igualmente, poco a poco, aparece 




tentadoramente ese cuerpo, entonces escuchamos: “Porque a mis ojos los fragantes 
brazos / en armónico gesto alzó Pomona” (107).168 
En el poema “Bailarina” –publicado–, aún con la mirada de deseo masculino, pero 
ya con un prejuicio filtrado, resalta sus metonimias de sensualidad “divina” (Jiménez 
1999, 74): “oreja”, donde lo cromático de “carmesí”, revela toda su aura de conquistadora 
y “traidora”, pues ese ethos se centra en su mirada obscura, acentuada con el sema de su 
nacionalidad: “Mujer: bailarina / ya llega la bailarina: / Soberbia y pálida llega: / ¿Cómo 
dicen que es gallega? / Pues dicen mal: es divina. // Lleva un sombrero torero / Y una 
capa carmesí: / ¡Lo mismo que un alelí // Que se pusiese un sombrero! / se ve, de paso, 
la ceja, / ceja de mora traidora: / Y la mirada de mora: / Y como nieve la oreja.” (180; 
énfasis añadido). 
En este punto cuando la voz poética deja ese ojo masculino deseante para 
convertirlo en enjuiciador, hay dos símbolos martianos donde me detendré, porque 
transmutan de valoración en este momento: “copas” (Chevalier 2007, 338-9) y 
“cabellos”. Ya ambos habían sido empleados para caracterizar a la mujer para amar y 
que, por la adjetivación, estaban más próximos al ángel del hogar. Sin embargo, en este 
lugar, recurre a cambiar el atributo y el espacio, es decir, la escenografía. Elemento que 




Así, al referirse al primero “copas”, el yo lírico los convierte en cuerpos que dejan 
de ser ponderados por su belleza áurea, para devenir en solo cuerpos, más asidos a lo 
material y terreno. Igualmente, las adjetivaciones aluden a estados anímicos o 
características monstruosas o animalizadas. Entonces, encontramos poemas como “copa 
ciclópea” (107) o “copa envenenada” (407). 
En uno de los poemas que tiene como escenografía la fiesta, la mujer solo está 
presente como imagen y el empleo de las metáforas y metonimias aluden a su presencia; 
aquí, se emplea el símbolo “copas” y su contenido –esencia del cuerpo, alma–, esta vez 
“vino” es sustituido por “champaña” (402): licor muy pocas veces empleado por esta voz 
poética. En este caso, su procedencia es importante, ya que en la época lo proveniente de 
                                                 
168 En estos versos, incluso, hay un nombre propio que nos recuerda a la diosa, conocida por su 





Francia era muy valorado, mas, este origen le sirvió a la voz poética para emprender una 
crítica a esa moda.  
Cuando este símbolo es usado en un estadio emotivo más de alejamiento y 
contención de la voz poética, casi próximo al enjuiciador y de repulsión (Dottin-Orsini 
1999, 50). Entonces, copas connota un deseo por objetivar o cosificar el cuerpo femenino 
para mostrarlo como algo que hay que evitar, en especial, cuando recurre a la narrativa 
de la victimización del hombre como lo analizaré abajo, desde el enfoque relevado para 
la mujer. Incluso, en este punto, el símbolo copas, se amplía a pomas. Es así como, cuando 
realiza los sintagmas nominales de esta clase de mujer acentúa la artificialidad y pondera 
que estos son usados como ardid para perder el alma masculina. Por lo tanto, las 
adjetivaciones como las comparaciones aluden a personajes históricos o de la tradición 
artística, histriónica o literaria que eran reconocidos como dentro de esta simbología. 
Además, recalca el halo sensual, así, inscribe la referencialidad específica que debe 
entenderse. Por ejemplo, recurre a Pomona (107), a Mesalina (239). 
Cuando este símbolo ya designa a algo indeseable, entonces, escuchamos una 
carga negativa dada a “forma” y a “carne”: “Oh, ritmo de la carne, oh melodía, / ¡Oh licor 
vigorante, oh filtro dulce / de la hechicera forma! —¡no hay milagro / en el cuento de 
Lázaro, si Cristo169 / llevó a su tumba una mujer hermosa!” (107-8). En esta estrofa, la 
mujer cosificada también lleva una adjetivación que estaba en el repertorio de este 
estereotipo y que llega de la tradición europea, cimentada en el Medioevo, gracias a la 
Inquisición y que recuerda a la determinación de bruja, que se dio a toda mujer que tenía 
conocimientos y saberes (Bourdieu 2000, 60; Kramer [1486] 2020),170 algunas veces 
tachados de exotéricos o no tradicionales, en sí, que competían en lo científico. Aquí 
tenemos el atributo “hechicera”171 que aunada con la de “forma”, constituyen un sintagma 
nominal que la representa. Mucho en la literatura se ha aludido a los poderes 
sobrenaturales de ella, cuya relación con el mito de la mujer fatal es una constante.  
                                                 
169 En el último verso, incluso, se oye un cuestionamiento al personaje central bíblico, lo extraño 
es que el garante lírico siempre trató de imitarlo. Por la alusión de la mujer, que puede ser la muerte, pero, 
queda una sexualización que según la tradición judeocristiana se ha expulsado de la existencia de Jesús. 
170 Indirectamente está latente la disputa entre el saber no científico y el único que producía verdad 
o episteme. Tema que sigue en disputa y que en América sentenció a los saberes tradicionales o amerindios 
al silencio. Recordemos el juego que al respecto se da en la obra cervantina, cuando se alude a los saberes 
de Sancho (los populares, los proverbios) y el de Don Quijote, el letrado. Igualmente, se hizo esta 
contraposición en el texto El Lazarillo de ciegos caminantes, donde el conocimiento de los letrados alejados 
de los hechos fue ridiculizado frente al de la experiencia, que provenía de los que vivían en el continente y 
que estaban próximos a los acontecimientos (A’Lmea 2017).  





El mismo simbolismo lo encontramos en el autor nicaragüense, afamado por ser 
el creador del modernismo, Rubén Darío, entonces, aquí lo leemos en estos versos: “La 
andaluza hechicera, paloma arisca, / por ti irradia, se agita, vibra y se quiebra, / con el 
lánguido gesto de la odalisca / o las fascinaciones de la culebra.” (Darío, “Elogio a la 
seguidilla”, poemas-del-alma.com/elogio-de-la-seguidilla.htm), donde el “Yo” 
masculino hace uso de algunos de los términos que signan a este arquetipo: “lánguido 
gesto”, “fascinaciones de la culebra”. Rastreables en muchos de los escritores de la época, 
que tendían a retomar la tropología “decadentista” (González Pérez 1987, 39). 
En resumen, este símbolo “carne” aparecerá algunas veces para definir a la mujer 
fatal, en especial, cuando sea la culpable de la caída del ser masculino; lo que había 
analizado como la “Victimización del hombre”, pero en este caso, desde la perspectiva 
atribuida a lo femenino, cuestión que lo había anticipado. Por ello, volveré a este en esa 
parte.  
Ahora, en cuanto a cabellos, recordemos que es un elemento muy aludido en la 
tropología poética barroca, romántica y modernista para definir a la mujer, cuya 
sensualidad se determina si este está suelto o recogido, pues el signo de la coquetería, la 
virginidad o un indicador de la senectud (Glantz 2015). En yo del garante lírico martiano, 
esta parte del cuerpo a más de ser un elemento diferencial tanto de la procedencia como 
de la raza, es un activador de lo sensual y, aun, un punto de elogio de ese cuerpo-objeto 
amado: “El cabello, como un casco, / le corona el rostrobello:” ([1891], 193-4). Ha sido 
tal la obsesión de la voz martiana por esta metonimia femenina que no ha pasado 
desapercibida por la crítica (Jiménez 1999, 74-5).  
Incluso, este empleo fue una opción recurrente en muchos de los escritores de la 
época y que, incluso, tiene resonancias bíblicas, a partir de la cual se le ha dado una carga 
negativa. Según, Margo Glantz, este autor muestra “deseo” de lo femenino valorado 
socialmente, por eso, lo feo en “La muñeca negra” es la ausencia de este elemento 
diferencial, que en esa época servía para refractar lo romántico que caía en el fetichismo 
y en el poder masculino que al soltarlo vestía y desnudaba el cuerpo femenino; este 
incluso, era fragmentado a través de las metonimias “verbalizadas”, que imponía y 
eternizaba el poeta masculino (367). 
Por lo tanto, en la caracterización efectuada para la mujer fatal, este pasa de ser 
un “casco bello” a ser una trampa, como se había cimentado en la tradición desde los 




modernistas (Glantz 2015, 166, 290, 299).172 Así, se vuelve en una “red” hace que de la 
mujer una araña, animalizaciones, como lo ha resaltado Jorge Camacho, cuando analiza 
este mismo poema (2006a, 201) que se vuelven más explícitas con el fin de persuadir con 
el temor y la repulsión: “Pasan, y muerden: los cabellos luengos / Echan, como una red: 
como un juguete / la lánguida beldad ponen al labio / casto y febril del amador que a un 
templo / con menos devoción que al cuerpo llega / de la mujer amada: ella, sin velos / 
yace, y a su merced; —él, casto y mudo / en la inflamada sombra alza dichoso / como un 
manto imperial de luz de aurora” (123). Nótese la alternancia visual que, a través, de la 
imagen se da tanto a él como a ella, incluso, la reiteración semántica. 
Si nos centramos en esta parte, en la poética martiana los cabellos que más 
aparecen son los “rubios” y los “negros”. Los primeros, aquí abandonan lo claro 
iridiscente con un sema de puro que se lo había signado para el ángel del hogar, hacia una 
determinación social y geográfica no amada, es decir, la función cromática deviene de 
positiva a negativa, gracias al contexto poemático y tropológico. Con respecto al social, 
aquí, lo “rubio” se convierte en una característica que define el ser de esa portadora, donde 
es factible reconocer una costumbre discriminatoria dada a este color en algunos países y 
que tenía relación con lo ético-moral (Dottin-Orsini 1996, 411). Así, en el XVI, se 
obligaba a llevar el cabello o usar un pañuelo de ese color a las mujeres para inscribirlas 
como deshonradas y marginadas; diferentes a las “otras” que cumplían con la moralidad 
y que se les inculcaba cubrirse la cabeza en lugares públicos, por ello, llevaban la manta.  
Asimismo, cuando se filtra un sesgo hacia lo geográfico, es decir, la procedencia 
foránea de ese color, el yo lírico emplea un cúmulo de imágenes que producen desagrado 
al tacto y al olfato por lo denso; incluso, se combina con el símbolo de “pomas”: “En 
rubios caldos y en fragantes pomas, / entre mancebas del astuto Norte”, (96).173 Aquí, si 
notamos, aparece uno que no se convertiría en un leitmotiv, “caldos”, pero que en este 
verso es muy sugerente y produce una sensación de repudio, pues resalta el calor y la 
mezcla, que como lo había mencionado previo a la cita afectan la respiración por el vaho 
y procuran una sensación pegajosa, que une los cuerpos y sus humores. De igual manera, 
en este fragmento, al referirse al cuerpo femenino, la voz poética martiana recurre a dos 
imágenes donde la sinestesia imbrica el aroma, con “fragantes”, y lo visual de la forma, 
                                                 
172 La variedad de la belleza como trampa también la voz lírica pone hincapié en el poema 
“Mujeres”: “Esta, es rubia: esa, oscura: aquella, extraña / mujer de ojos de mar y cejas negras: / y una cual 
palma egipcia alta y solemne / y otra como un canario gorjeadora.” (122). 
173 Resuena esta otra imagen de una de sus escenas norteamericanas: “astutas caras de mujeres del 




“pomas”, pero, el aroma producido no es natural sino artificial, ya que, metonímicamente, 
las pomas contienen perfumes, aceites o ácidos. En este caso, lo sensorial nasal y por 
conexión gustativo están potenciados, pero no hacia un disfrute sino hacia una repulsión.  
Entonces, en sí, en esta representación el ethos generalizado era la seducción; lo 
que deja traslucir al posible interlocutor, cuya focalización masculina es similar a la de la 
voz poética. Con estos versos se recalca lo de pomas como el cuerpo humano, en este 
caso, femenino, donde se potencia lo de mancebas –con la doble significación de “al 
servicio de” y “concubina”– y lo del olor, pero con el sintagma nominal anterior se da un 
sentido de artificialidad. Además, hay un marco espacial que da el color “rubio” Norte, 
donde no solo es la ciudad, sino que está en un determinado lugar que geográficamente 
se deduce, pues es la contraria a la de la voz poética –sur–. En ese sitio si consideramos 
el continente americano están los EEUU. Sin embargo, conocemos por los biógrafos de 
Martí, que él vivió mucho tiempo en ese país (Morán 2014; Camacho 2001a; Mañach 
2015) y escribió desde allí; mas, en estos versos, recalca su ubicación como fuera de “las 
entrañas del monstruo” (Martí en Camacho 2006a, 20), para insistir en la diferencia entre 
unos y otros habitantes. Además, al ubicarse así se presenta más cercano a lo 
latinoamericano, donde es pondrable su empatía. 
 Ahora, en cuanto al tono oscuro, que en la voz martiana y en la época estaba 
asociado a lo “moro”, herencia de discriminación racial heredada del acervo español, que 
develaban los rastros diferenciales del Medioevo, cuando había esa dicotomía moro-
cristiano, recurrencia geográfica presente en muchas líneas versales. Al respecto, muchos 
de los críticos de este autor cubano como Lina Jardines del Cueto, Ivan Schulman, Jorge 
Camacho, han aludido a su predilección por lo oriental, que no solo fue una característica 
adjudicada a José Martí, sino que fue un recurso modernista (2006a). Sin embargo, este 
tono de cabello es también el característico de las mujeres del Sur (Cámara 1998), a las 
cuales se las debía recuperar hacia su función de complemento, si se las alejaba 
moralmente de aquellas del Norte o de Europa, que con su carácter “marcial”, “viril” u 
“hombruno”, invadían los espacios masculinos Camacho 2019). 
Así declara en otro escrito: 
 
¡Pero no he hallado en Nueva York mis dos ojos hermosos! Eso es una cosa rara, porque 
yo percibo rápidamente la belleza del cuerpo o del alma y le rindo a ambas repentina y 
vehemente admiración. Me prendo muy vigorosa-mente de una mente clara, de un 
generoso corazón, de ojos de honda y tierna mirada. He pasado muchas tardes radiantes 
de sol entre las calles Catorce y Veintitrés; he visitado, he conversado, he comido con 




mis versos; ellas han adornado el ojal de mi traje de etiqueta; hasta en una bulliciosa fiesta 
cordial, me coronaron con una bombonera, en forma de cabeza de pollo. Pero todavía 
estoy como un viudo inconsolable, en espera de la primera fuerte emoción. Educación y 
cortesía, aunque no de la clase que gustamos en Europa, es bastante común aquí; la 
belleza es un dote generalizado; la cultura se está extendiendo, pero los gustos franceses 
invaden y penetran en el mundo elegante. ¿Pero dónde está la casta franqueza, la sabrosa 
languidez, las cariñosas miradas, la tierna dulzura y la suave gracia de nuestras mujeres 
del sur?” (Martí en Guerrero Espejo 2005, pos. 2306; énfasis añadido). 
 
En este punto, recordemos la predilección de la voz poética por las vestimentas 
como metonimias y alegorías de los portadores, aquí, tampoco deja de recurrir a ese 
recurso; por lo tanto, escuchamos “velo” y “manta” o “mantilla” para aludir al cabello. 
Además, si analizamos la génesis de esta prenda de vestir, la mantilla, esta fue creada 
para tapar a la mujer y hacerla apta para pisar sitios sagrados; es decir, era el objeto que 
la purificaba, pues evitaba que su belleza sea la distracción para los hombres que oraban. 
Incluso, esta tradición está vigente en Oriente hoy en día; asimismo, el tapar otras partes 
del cuerpo: brazos, piernas: metonimias reconocidas como sensuales. Por ello, su 
presencia antes era prohibida en estos sitios; hoy tienen un determinado horario. 
Entonces, debemos reconocer la connotación por la adjetivación que rodea al sustantivo 
en ese sintagma. Recordemos que, en este caso, el negro que puede ser una parte 
cromática también tiene una carga negativa, moral y, otra indirecta, racial.  
Ahora, con sesgo de repudio y rechazo de este cuerpo seductor, la voz poética lo 
enfrenta en sus textos de madurez, donde es claro su deseo por aleccionar a los hombres, 
sus hermanos, entonces, pondera su ethos masculino deseado, donde lo loado era lo viril 
sobre lo carnal. Así, recurre a una narrativa persuasiva, donde ella lo victimiza. Entonces, 
la inscripción para esta mujer la convierte en la culpable de las fallas del hombre. Aquí, 
se preludia un paralelismo con la creencia bíblica. En consecuencia, la voz poética 
exacerba el comportamiento negativo de ella y, a la vez, muestra el prejuicio que su 
proximidad causa; es decir, en este lugar, igualmente, recurre a lo signado en los 
aprendizajes del decadentismo literario (González Pérez 1987), con el fin de lograr una 
catarsis y persuasión en los lectores masculinos, a los cuales arenga para hacerlos 
partícipes de su proyecto fundacional de Nación. 
Entonces, con un cambio en el tono de la voz poética al presentado en el poema 
“Fragmento”, donde usa una contraposición en la descripción del cuerpo y esencia 
femenina y en la del alma masculina, tenemos el poema divulgado “Mujeres” (123-5), 
donde la voz poética explicita, con un punto de observación-narrador-cronista, lo que son 




describe esos cuerpos hermosos –no evita el uso de “copas” y “vasos”–, pero ya no con 
la intención de alagarlos, sino de demostrar que son “trampas”, cuyo “ardiente ardor 
reserve al universo”, pues es tan grande que no lo colmaría. Aun, la tropología de lo aéreo 
que en la configuración del “ángel del hogar” era una característica del alma pura, aquí, 
es puesta con un sesgo negativo, incluso, el símbolo de “pájaros” es cambiado. Así como 
copas contienen un “vino satánico”, que embriaga pero que no produce ningún beneficio, 
sino que las lleva al peor de los destinos.  
En este momento, la voz lírica se vuelve enjuiciadora y anticipa lo que les espera, 
es decir, preludia lo que sufrirán las mujeres en el infierno: “Mañana / el vaso sin ventura 
que lo tuvo / cual comido de hienas, y espantosa / lava mordente se verá quemado” (123).  
Luego, se vuelve en aleccionador –maestro y apóstol– para los hombres y les 
advierte para que no caigan en ese mal, por ello, dice: “Sépalo el mozo, así sonríen / 
cuantos nobles y crédulos buscaron / el sol eterno en la belleza humana”. Entonces, lo 
que les aconseja es sumirse en la predilección de la “Naturaleza”. Sin embargo, si 
reflexionamos más en su metaforización empleada en esta alusión, esta lleva las mismas 
de la mujer fatal: “Abrazos deleitosos, híbleos174 besos / a sus amantes pródiga regala”. 
(énfasis añadido).175 Por lo tanto, jamás el hombre debe “en sus manos sin honra, a las 
sensuales / bestias del pecho el corazón ofrece; / a los pies de la esclava vencedora: el 
hombre yace, deshonrado, muerto” (125). 
Nótese los atributos empleados para referirse a la mujer: “bestias”, “esclava 
vencedora”, estos son los mismos que han estado en la tradición de la estética 
logocéntrica y naturalizados desde antes del XIX, en la simbología masculina, y que en 
esta voz de autoridad resuenan atemporalmente. Es decir, aquí, el varón es puesto como 
un engañado, que cae inocentemente por ser un “ara augusta”; una víctima “casta”, 
mientras, ella adquiere un aura monstruosa. Esta misma generalización hacia las mujeres, 
la repite cuando adjetiva este sustantivo “mujeres frívolas (421), “las mujeres: Todas, 
todas curiosas, presumidas, se acercan, atraídas por el brillo” (489). Resuenan con 
similar argumento, las palabras de un contemporáneo, Schopenhauer:  
 
 
Las mujeres, que, debido a la debilidad de su entendimiento, son mucho menos aptas que 
los hombres para comprender principios generales, atenerse a ellos y adoptarlos como 
pauta, también les van a la zaga, por lo general, en la virtud de la justicia, y, por 
                                                 
174 Proveniente de Sicilia, antiguamente, conocida como Hibla, famosa por su producción de miel. 




consiguiente, también en honestidad y escrupulosidad; de ahí que la injusticia y la 
falsedad sean sus vicios más habituales, y las mentiras, su verdadero elemento. [...]. 
(2011, 105). 
 
Bajo esta misma inscripción, está este otro poema de versos endecasílabos. Aquí, 
la voz poética arenga a los interlocutores sobre lo que es el “amor de mujer” para el alma 
“astral” masculina: una turbación. Por consiguiente, explota esta imagen con versos que 
ponen hincapié en la corporeidad (metonimia, “carne” a la que ya aludí) y su estado 
libidinoso y ambicioso. Por ello, recalca lo de “las enjoya o estremece echadas”, donde 
no es arbitrario conectarlo con el comercio del cuerpo (Camacho 2019, 83-5).  
Entonces, el “yo” defiende otra clase de amor, para “no comer de esa carne”,176 
aunque, indirectamente pone al hombre como caníbal –feo–, para persuadirlo –catarsis–: 
“No de vulgar amor: estos amores / envenenan y ofuscan: no es hermosa / la fruta en la 
mujer, sino la estrella. / La tierra ha de ser luz, y todo vivo / debe en torno de sí dar lumbre 
de astro. / ¡Oh, estas damas de muestra! oh, estas copas / de carne! ¡oh, estas siervas, 
ante el dueño / que las enjoya o estremece echadas! // ¡Te digo, oh verso, que los dientes 
duelen / de comer de esta carne! Es de inefable / amor del que yo muero, —del muy dulce 
/ menester de llevar, como se lleva / un niño tierno en las cuidosas manos, / cuanto de 
bello y triste ven mis ojos.” (98; énfasis añadido). Aquí, aun, el amor filial es superior al 
erótico (Ette 1994). 
Así, con el argumento de que la mujer es la culpable de la perdición del hombre, 
el garante lírico crea la imagen de ella y la contrapone a la del hombre-bueno. Entonces, 
no es de extrañar que, en sus poemarios publicados, recurra a nominarla con el sustantivo 
bíblico de Eva (Cámara 1998). Por consiguiente, el uso de esta generalización no solo 
quita individualidad a la imagen, sino que, consciente e inconscientemente, sesga al lector 
hacia el recuerdo de esa tradición y la ubicación que se le ha dado ahí: ser la culpable del 
pecado original y la de la cognición de la muerte, luego, la expulsión del Paraíso; una 
fama elaborada desde ellos para justificar su repudio (Dottin-Orsini 1996; Jiménez 1999). 
En consecuencia, cuando hace uso del genérico “Eva”, hay una relevancia del 
comportamiento negativo, que acompaña al cuerpo hermoso, que, por esa actitud, 
desvanece cualquier característica de bello, por lo tanto, la voz poética pone hincapié en 
sus actos que perjudican al hombre y lo victimizan, como lo había analizado en el capítulo 
primero. En esta falacia creada por la simbología masculina, toda mujer es Eva; toda Eva 
es culpable.  
                                                 




Por ello, escuchamos en los versos martianos: “Mujer: Eva / es rubia: el cabello 
suelto / da más luz al ojo moro: / voy, desde entonces, envuelto / en un torbellino de oro. 
// La abeja estival que zumba / más ágil por la flor nueva, / no dice, como antes, «tumba»: 
/ «Eva» dice: todo es «Eva»” ([1891], 184). Aquí se juega con la palabra “tumba” que, a 
la vez, es una metáfora verbal asociada con “caer”, donde la acción activa está en ella, y 
donde el pasivo cae no solo de manera real, sino ética y moralmente. Por ello, la misma 
voz poética lo ha resaltado como un guiño para el lector. Asimismo, como metáfora de 
sustantivo, alude a la tumba, es decir, a la metonimia de la muerte, cuyo castigo fue el 
que recibieron, en el Edén, los dos pecadores en el Génesis.  
Incluso, si nos centramos en la configuración de Eva en este poema, hay el uso 
del adjetivo “moro” –ya antes explicado–, utilizado como atributo para “ojo”, donde se 
recalca lo de mezcla racial ibérica, pues persiste un juego semántico-cromático de los ojos 
(oscuro) con el cabello o la manta (claro), resalta la sensualidad; asimismo, en otros casos, 
emplea el gentilicio “andaluz” para referirse a esa misma procedencia española (Camacho 
2006a).  
En cuanto a esta hipotextualidad bíblica, esta no es una exclusividad martiana, es 
rastreable en muchos de los escritores antes y después del XIX (Camacho 2006a; Cámara 
1994; Jiménez 1999). Lo que no ha cambiado es la carga semántica de la primera pecadora 
y el origen del pecado; signo que también se extiende a otros personajes femeninos de la 
tradición judeo-cristiana como Salomé, Magdalena, Aghar, del cual se libra la Virgen 
María, porque cumple con ser el parangón para el “ángel del hogar”, al igual que toda 
mujer que es asignada de santa –y ha ascendido a ese sitial–. Así, lo podemos escuchar 
en Rubén Darío, que, por ejemplo, la rememora con esa carga negativa en el poema 
titulado “Alaba los ojos negros de Julia”: “¿Eva es rubia?”, donde, aun, usa la misma 
estructura sintáctica del verso martiano, solo con la variante de la intención comunicativa.    
Igual, uso del genérico lo tenemos en el poema siguiente: “[...] // El alfiler de Eva 
loca / es hecho del oro puro / que le sacó un hombre puro / del corazón de una roca. / Un 
pájaro tentador / le trajo en el pico ayer / un relumbrante alfiler / de pasta y de similor. // 
Eva se prendió al oscuro / talle el diamante embustero: / Y echó en el alfiletero / el alfiler 
de oro puro” ([1891], 185). Pido su atención en la configuración del hombre en este 
fragmento, pues sirve de contrapunto para caracterizar las cualidades negativas de la 
mujer de “talle” “oscuro”, –por pecador–; pues, frente a dos pretendientes que se han 




atención al sacrificio de ellos. Entonces, se pone hincapié en la imagen superficial y en la 
traición, que son atributos que se han resaltado como únicos de la mujer (Arenal 2015).  
Incluso, este antivalor de la traición está relacionado con el adulterio y con la 
deshonra tanto al marido como al hogar (Jiménez 1999, 18; Guerrero Espejo 2005, 171). 
Por ello, en otro poema de similar increpación escuchamos: “Solos los dos, mientras el 
hombre aspira / y engaña la mujer, mientras consume / la virtud su prisión agonizante, / 
solos, mi verso y yo, nos contemplamos.—” (250; énfasis añadido). Una reiteración 
también está en este verso: “¿Un recio Capitán, Francisco, llore? / ¿Que engaña Antonia? 
¡Antonia siempre engaña!” (246; énfasis añadido). 
Por consiguiente, estos estereotipos han sido socializados como naturales de la 
mujer, en detrimento de su yo, pues aquellos obedecían a un punto de vista, que no 
mostraba la otra versión ni a su autorrepresentación. Esas categorizaciones no tienen un 
género exclusivo, son cometidos por ambos; es una falla de los humanos. Sin embargo, 
este sesgo emotivo está explotado en todos los versos, donde se emplea este vocativo y 
que son de su poesía publicada, que es la más recordada.  
En esta otra escena, incluso, el garante lírico juega con una ironía, donde no hay 
salida de ese ser seductor; por eso, en el último verso octosilábico, muestra el destino 
impertérrito, donde ella misma es su consuelo: “Mi amor del aire se azora; / Eva es rubia, 
falsa es Eva: / viene una nube y se lleva / mi amor que gime y que llora. // Se lleva mi 
amor que llora / esa nube que se va: / Eva me ha sido traidora: / ¡Eva me consolará!” 
([1891], 186; énfasis añadido).  
Esta misma idea y con un cambio de nombre, se reitera en los poemas que toman 
a “Agar” como protagonista, que también es un nombre bíblico de no tan loable sitial. 
Con ese mismo sentimiento negativo hacia el valor de la mujer, aun, con una agresión a 
su inteligencia, que ha sido el argumento para no dejar que entre en el mundo letrado, 
tenemos estos versos martianos: “En el extraño bazar / del amor, junto a la mar. / La perla 
triste y sin par. / Le tocó por suerte a Agar. // Agar, de tanto tenerla / Al pecho, de tanto 
verla / Agar, llegó a aborrecerla: / Majó, tiró al mar la perla. // Y cuando Agar, venenosa 
/ de inútil furia, y llorosa, / pidió al mar la perla hermosa, / dijo la mar borrascosa: // 
«¿Qué hiciste, torpe, qué hiciste / de la perla que tuviste? / La majaste, me la diste: / Yo 
guardo la perla triste».” (197-8; énfasis añadido). 
Si cambiamos la “perla”, por el corazón o el amor del hombre, entonces volvemos 
al relato adjudicado a la mujer fatal, donde ella desdeña el amor verdadero, hace del 




(Camacho 2019; Arenal 2015). Es decir, que su cuerpo puede ser comprado, lo que la 
aproxima al arquetipo de la prostituta, usado para denigrar su autoestima dentro del 
paradigma de socialización logocéntrico, donde su cuerpo estaba representado y usado 
por los otros; recordemos el poema antes citado: “Hierro” (96). Además, “la mar”, aquí, 
aparentemente, feminizada no lo es, sino que se enviste de un ethos masculino 
enjuiciador. Es tal la obsesión por este tema que la voz poética replica este mismo relato 
por tres veces –intratextualidad o autoplagio–. Aun, está en el texto dedicado para la 
“educación” de los niños y niñas, La edad de oro, bajo el título de “La perla de la mora” 
(444).  
Hay un momento cuando el yo lírico recalca el sitial más denigrante que le toca 
ejercer a la mujer, pero no por una situación social (Arenal, 2015), sino por uno moral-
ético. En este caso, la voz poética retoma el símbolo “copas” en su versión ínfima “carne”, 
como signo del apogeo de lo pecaminoso y culposo. Recordemos que en su obra teatral 
Adúltera, emplea la misma nominación para cosificarla, pero para suavizarla –
eufemismo– la traduce a la lengua alemana, Fleisch177. Entonces, tenemos los poemas 
que resaltan esta acción, que agrede la honra del hogar y del marido. En esta 
escenificación de esta falta en la mujer, la voz poética retoma la imagen bíblica del 
ajusticiamiento hebreo, donde se empalaba. Irónicamente, ese mismo acto, en el poema 
“Magdalena” (309), lo increpaba como no aceptable para el ser humano, ya que nadie es 
libre de pecar. En este otro momento, en cambio, toma partido por esa tradición.  
Así, escuchamos este sesgo hacia la imagen de la mujer, donde se filtra un tono 
inquisidor que, incluso, emplea el insulto, donde resalta actos viles. Este poema es 
“Alfredo”, que, como hipertexto de la obra de Macbeth, recalca el mal accionar de algunas 
mujeres que el sujeto del enunciado ha conocido y que lo han hecho pecar, por ello, usa 
la anáfora «¡Mujer...!» y la nominación metonímica “carne”. Incluso, aquí, en este 
monólogo, la fuerza con la que el sujeto del enunciado insulta y repudia le hace usar 
términos ígneos para sí e hirientes para la otra, donde la tacha de “fango”, “fea”. 
Aun, la maldice, ya que ella le ha hecho pecar, el peor acto: el adulterio, donde 
ella usa todos sus ardides para empañar su honra: “—«Tú, miserable, porque en ti 
avarientos / los ojos puse de codicia rojos, / carne pusiste, infame, en mis lamentos, / 
movible carne ante mis pobres ojos! /» ¿Pensaste vil en que yo vil te amara? / ¡Aparta, 
fango; mas de mí tan lejos, / que, si yo fuera el Sol, no te llegara / ni la pálida luz de mis 
                                                 





reflejos!— // »Y tú, menguada; mísera ovejilla / que acudiste a mi impúdico reclamo, / y 
besaste diez veces mi mejilla, / y dijiste cien veces “¡yo te amo!”; // …) / ¡Lejos de mí, la 
oveja que cobarde / prodiga besos y corrompe labios! / »Aquélla, la alba virgen, la que 
muere / de ansia de amor, y morir más desea,178 / ¿Qué busca? ¿qué me llama? ¿qué me 
quiere? / ¡No ha derecho al amor la mujer fea! // »La ajena, la maldita, la casada, / ¿Qué 
quiso en mí la miserable un día, / Allí en el goce impuro revolcada / donde el esposo 
mísero dormía? // »¡Horror, horror! ¡La mancha de aquel beso / que entre los labios me 
dejó la fiera, / Ha de quedar sobre mi labio impreso / como marca de oprobio, aunque me 
muera! // […]// […] / » ¡Y, yo dormido, a sacudirme el dueño / vendrá, con la casada de 
la mano, / y se revolcará sobre mi sueño, / como sobre él me revolqué inhumano!»— // 
»Beso me disteis del amor proscrito  / que en fango traigo sobre el alma impreso:” (323-
9). 
La persuasión hacia sus hermanos y amigos queda explícita cuando, el yo lírico 
muestra cómo queda el cuerpo del hombre luego de haber cedido a este amor y a esta 
mujer; entonces, escuchamos estos versos, donde, pone hincapié en lo desagradable y fea 
que es la mujer. Con esta trama recuerda a las novelas románticas como La dama de las 
camelias, que igualmente retomaban la victimización del hombre por una mujer tachada 
de libertina, como ya lo había introducido en el capítulo primero. Cualidad que incluso le 
da al “mundo”, donde no solo le cambia de género, sino que lo compara con un personaje 
cuya fama está relacionada con la profesión más denigrante que puede darse a una mujer 
en las sociedades logofalocéntricas: “Se sufre de gozar: como una mancha / queda en el 
cuerpo el beso victorioso / de la mujer astuta: triste y vano / es el aplauso con que el 
hombre premia /al que lo halaga o doma: y cuando el mundo, / cual Mesalina de gozar 
cansada, / revela su fealdad, el alma en fuga / crece y luce al volar, abre el espanto / 
claridades magníficas, el gozo alma, —y el dolor la eleva! / Hoy es Marzo, dolor ¡y Abril 
mañana!” (239; énfasis añadido). 
De igual modo, el ethos de la traicionera, que ya no solo engaña, sino que llega a 
asesinar —metafóricamente, pues agrede su alma, lo más valioso— al hombre se canta 
en otro poema, donde ella es remplazada por los accesorios (metonimias) diferenciales de 
las mujeres (Dottin-Orsini 1996, 311, 349). Estos le sirven tanto para “clavarle el 
corazón” como para “amortajarlo”. Esta hipérbole del sentir amoroso estaba asentada en 
el imaginario estético y se lo reiteraba como verdad en el resto de discursos. Entonces 
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dice: “Por qué no acaba todo, ora que puedes / amortajar mi cuerpo venturoso / con tu 
mantilla, pálida andaluza!— / No me avergüenzo, no, de que me encuentren  / clavado el 
corazón con tu peineta!” (134; énfasis añadido). 
Si nos fijamos en la representación del hombre, envestida en la voz del garante 
poético es aquel del sumiso enamorado que, ante la Amada del amor provenzal, se siente 
regenerado: “Y a tus manos tendidas me abalanzo / […] a un cesto de frutas un sediento 
/ el ave amorosa a su polluelo” (134; énfasis añadido). Incluso cambia la función a lo 
fraternal: relación madre-hijo. Juego que se ha dado mucho en la literatura, donde el 
amante se vuelve hijo (Camacho 2006a), y donde yo leo una alusión velada al incesto. 
Filtraciones inconscientes en muchos textos literarios donde aquello prohibido aparece y, 
por lo tanto, merece una investigación particular.   
En resumen, en esta configuración de esta imagen, la mujer cumple un papel 
generalizado contrario al histórico, pues se la presenta como la que infringe dolor en el 
hombre. Entonces, en esta narrativa, al él (Adán) solo le toca dar “el pecho” para que ella 
(Eva) se lo hiera ([1891], 195); pues su papel es el de ser puro y diáfano, pero que es 
corrompido y seducido por la femme fatale, que, en sí, es “aquella que lo ha matado” 
([1891], 168; énfasis añadido). Es decir, el garante lírico toma partido por ellos, es lo que 
se denomina “complicidad masculina”, relativo al aprendizaje y socialización de una 
cultura androcéntrica, “masculinidad hegemónica” (Bourdieu 2000; Derrida 1998), 
vigente en el legado Colonial y occidental que se usaba en el XIX. 
Ahora, para intensificar ese comportamiento perjudicial de la femme fatale, la voz 
poética reactualiza otros estereotipos asignados a ella y relacionados con la acción de 
comer o beber –canibalismo, según Carlos Jáuregui–; es decir, con la alimentación, cuya 
incidencia en algunas voces poéticas es la asociación preferida. Ya que, el amor –y lo 
erótico– emplean esta metáfora, muy constante en la literatura y en la vida cotidiana 
(Jáuregui 2002, 59). Con esta escenificación es factible analizar una política, donde se da 
un ejercicio de poder, es decir una economía, pues a través de este se muestra un sujeto 
activo que come y otro, pasivo, que –o partes de este– es comido o fragmentado.   
Entonces, en la tropología asignada a la mujer fatal está la acción de devorar y 
chupar –succionar-esquilmar– la sangre: lo vampírico,179 como lo había aludido en el 
acápite de las metaforizaciones (Dottin-Orsini 1986, 349). Aunque, debo anotar que estas 
asociaciones también están en los feos, en especial, en el traidor de la Patria como lo 
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analizaré en el capítulo tercero. Igualmente, emplea la designación de bruja y su gama 
paradigmática como estaba en la estética logocéntrica (Bourdieu 2000, 69). Entonces 
escuchamos estos versos, donde el garante lírico presta su voz a un amigo muerto (Derrida 
1998), recurso que fue muy empleado en la poesía para fundamentar aún más su 
credibilidad como era lo utilizado por muchos de los místicos de la Edad de Oro de 
España, entre ellos San Juan de la Cruz, escritores que admiraba tanto el lector Martí 
(Camacho 2006a, 64; Morales 1994; Jiménez 1999): “«Hay una loca más fiera» / «Que 
el corazón infeliz: / «La que le chupó la sangre» / «Y se echó luego a reír»” ([1891], 177). 
En estos otros versos, la mordida vuelve a ser la acción femenina, aquí, aun, esta 
metonimia, la boca, ya no es el lugar sensual para el beso, sino que se convierte en un 
arma destructora de la integridad –la existencia– masculina. Hay una opción aconsejada 
por la voz poética, el alejamiento para no “empañar su vida”, pues el “mal” es la “mujer” 
y el hombre, aunque sufra no debe usar ese mismo recurso de hablar contra ella, como 
también lo había resaltado cuando me dediqué a la construcción masculina. Pero, con la 
representación de los primeros versos ya lo hace: “¿De mujer? Pues puede ser / que 
mueras de su mordida; / pero no empañes180 tu vida / diciendo mal de mujer!” ([1891], 
196). 
En cuanto a las pocas referencias efectuadas al alma de la mujer fatal, el yo lírico 
martiano opta por darle atributos negativos, reflejo de acciones que desea poner en relieve 
que le dan un comportamiento “cruel” y malévolo; para ello recurre a elementos que la 
ubican en lo rastrero, le dan un color negro y la asocia a los animales de ese reino oscuro 
–cromática que heredado de la antigüedad se relacionaba con lo malo o diabólico– 
(Camacho 2006a; 2001-2002). Igualmente, adquiere un sabor de “hiel” y están desde su 
nacimiento, por ello alude a “escarpines rosados”:181 “¿Aquélla?... Pues pon la hiel / del 
mundo entero en un haz, / y tállala en cuerpo, y haz / un alma entera de hiel! / ¿Ésta?... 
Pues esta infeliz / lleva escarpines rosados, / […]. // El alma lúgubre grita: / «¡Mujer, 
maldita mujer!». / ¡No sé yo quién pueda ser / entre las dos la maldita!” (193-4). Incluso, 
en estas estrofas, se recurre a un juego de diálogos, donde el alma de la mujer se 
antropomorfiza y se separa para hablar con el cuerpo y discutir la intensidad de la maldad 
entre ambos.  
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Igual que en el ángel del hogar, hay un espacio para la mención de los cuerpos 
muertos. Sin embargo, en este caso no es el momento alabado, que hizo de la Mignon, un 
ser anhelado y amado (Camacho 2006a, 174). Aquí, la necrofilia se transforma en un 
momento reflexivo para el sujeto masculino, que, frente a los cadáveres femeninos –no 
recién muertos, sino, ya en osamentas–, le permiten enjuiciar los actos impúdicos 
cometidos y que quedan visibles en aquellos restos.  
Este poder de juzgar a las otras, gracias a sus características negativas, propagadas 
y reconocibles como el ethos femenino, vigente en el siglo XIX, tienen su máxima 
expresión en el poema “Homagno audaz” (126-31), cuyo neologismo fue una creación 
simbólica martiana que sintetizaba la suma sabiduría, relativo al viejo estudioso-filósofo 
y cuya génesis está en Prometeo, ¡ya referido en el poema “Las campanas! Su fúnebre 
sonido” (283), perteneciente a las primeras producciones de este autor. Según González 
Pérez (1983, 148), es similar a “la figura de ‘Proteo cívico’, que vino a representar las 
capacidades, al parecer ilimitadas, del saber humanístico”. 
Así, en este largo poema de estrofas asimétricas y versos mayoritariamente de arte 
mayor como todos los de este poemario –Versos libres–, las mujeres –sus cadáveres– 
están en hilera y muestran a los interlocutores las características relevantes, que han 
tenido en vida, su esencia: su cuerpo, aparentemente bello182, de varios colores y tipos –
razas–, perfumado, es mostrado por Homagno como una envoltura o un resto –asesinato 
metafórico que procura el derecho a desechar–.  
De igual modo, el yo lírico pone hincapié en su interior y estas pruebas le sirven 
para demostrar deductivamente –uso de la razón– el ethos femenino, donde él le 
demuestra que son “llaves falsas”, son feas y que solo tienen “humo”; que son de “hacer 
muy fácilmente y [de] dura[r] poco”; que no hay “nada adentro”; las compara con un 
“duende negro: un cerdo” –alusiones a las malas artes difundidas por la Santa Inquisición 
relativo a las brujas y a los judíos (xenofobias de esa época)– y que también alude al deseo 
sexual en la simbología martiana (Ver el poema “Los celos, despiertan sierpes”, 519); 
ejemplificación que también la analicé desde la perspectiva de la masculinidad. Ellas solo 
muestran “la uña” –metonimia que significa la ambición–; que solo tienen “piedra” –leído 
como insensibles, ya que en esta forma de socialización sexista a la mujer era lo sensible, 
mientras al hombre era la razón–.  
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No se escapa de esta imagen la relación con los accesorios, cuando dice que es un 
“¡[…] vasillo hueco, forrado en láminas de modas!” ni la animalización, cuando la 
compara con la “culebra”, acentuada con la acción de devorar. Incluso, aquí las representa 
como con “doble dentadura”, cuyos dientes están manchados de “sangre distinta”, donde 
se recalca los múltiples amantes y su ethos de devoradora. Además, debemos leer la carga 
persuasiva negativa al escoger el animal bíblico, sumo representante de la astucia y el 
engaño: el mal, la culebra. Luego, recalca la característica libidinosa al emplear la palabra 
“hamaca”, que alude al sitio del encuentro sexual donde, generalmente, se le ubicaba a la 
mujer fatal, en el imaginario creado sobre ella. Aunque lo común era usar cama o lecho, 
el garante lírico toma un objeto de las tierras calientes, que filtra su procedencia 
americana. 
Así, todas estas “cáscaras” fueron desechadas por “Jóveno” y son presentadas en 
hileras como si fueran una colección; son los “restos” que a sus “treinta años” ha conocido 
y le han servido para aprender sobre el ethos femenino y poder “saber” cuál es la idónea 
para “guardar”. Este derecho a la experiencia, en la socialización masculina, ha sido 
exclusivo del hombre, que puede probar y comparar experimentar la sexualidad sin 
compromiso– (Bosch et al. 2013, 308). En sí, con esta alegoría se recurre a la diferencia 
en el aspecto amoroso, validada para hombres y mujeres. Allí, ellos tienen la libertad 
sexual, naturalizada como propia de su género, mientras a la mujer le era vedado ese 
aprendizaje, ya que estaba supeditada a ser educada para servir a los hombres y mantener 
las relaciones amorosas con “el máximo de los sacrificios para que dure, incluso si tuviese 
que perdonar” como una “monja” ante “la cruz de Jesús”, es decir, el “autosacrificio” 
(454; Bosch et al. 2013, 37; Camacho 2006a).  
En cambio, esta libertad de elección en la mujer la sumía en la categoría de 
prostituta, 183  actitud relacionada con la mujer fatal y que le apartaba del mundo 
socialmente normal, donde su cuerpo era etiquetado como no deseado por los cánones 
honorables y se lo marcaba. Es decir, se aplicaba una economía sobre su físico –sobre su 
presencia– y se lo diferenciaba o disponía, según signos,184 leyes permisible –jurídicas y 
de salubridad– por el bien de la comunidad (Esposito 2012). Entonces, ese derecho se 
filtra en estos versos abrazados endecasílabos y dodecasílabos: “¡Toma este hierro, —y a 
la moza infame / que oscureció mi espíritu soberbio / para vergüenza de mujeres frívolas 
/ márcale bien la frente con el hierro!” (436).   
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 Aun, se podía disponer de su vida, si leemos con atención la frase de Homagno: 
“¡mata, mata! / ¡Mata con el talón a esa culebra!”, hay un doble rasgo de violencia sobre 
el cuerpo de la mujer, como ya lo había mencionado en etro lado de esta investigación; 
pues primero se lo animaliza y luego se dispone de su vida. Esta actitud era constante en 
muchas formas y expresiones lingüísticas de esa época y las anteriores para referirse a 
este cuerpo (Dottin-Orsini 1996). Por ende, a sus representaciones; ya que con la 
justificación de la eugenesia moral y pública se respaldaba esta agresión a los seres 
humanos (Derrida 1998, 114; Esposito 2012, pos. 1920; 2011, 30, 77), considerados como 
los “otros”. Aquellos se los categorizaba como amenaza, enemigos. En esta tipología se 
ponían varios grupos, primero tachados de anómalos (Henderson 2018) y, luego, de 
indeseados o “feos”, para lo cual se exacerbaba las metonimias que se consideraban como 
despreciables y se les catalogaba dentro de una carga emotiva para persuadir a través de 
la repugnancia, el miedo o el temor que los aleja de la sociedad o “comunidad” (Esposito 
2012, pos. 277).  
Similar al poema “Homagno audaz”, incluso con alusión  intratextual, está este 
otro, “Todo soy canas ya”, donde la voz poética reitera ese repudio por el actuar femenino; 
así recurre a generalizaciones del sistema simbólico androcéntrico, donde se ponía como 
verdad y se enseñaba que eran usadas por ellas para engañar a los hombres: la hermosura 
y lo superficial (“velos de carne”, “bestia en cueros”, “cesto de perlas” o “zafiro entre 
ópalos”), incluso, “genio sublime”, 185  pero todo esto solo es una trampa, un teatro 
(“tablado”, “máscara”), donde ella se vende como una mercancía; solo es “una piara de 
cerdos” (252). 
Como había dicho a inicios de este capítulo, la imagen relativa a la mujer era la 
belleza de su cuerpo, que naturalizada como innata era su única característica, pues era 
su esencia valorada. Asimismo, su función de madre, que incluso, limpiaba al ser pecador, 
es decir, le daba un “alma”, la cual era más relacionada con una volitiva, ya que cumplía 
de la mujer fatal, a la cual se la alejaba, pero no se la eliminaba totalmente; seguía presente 
como un enemigo que ayuda a funcionar el sistema, o sea, al sujeto. Sin embargo, dentro 
de la cosmovisión martiana, hay ciertas mujeres que entran en la designación de feas. 
Estas eran las que perdían la belleza del cuerpo y del alma, el único atributo relacionado 
con su existencia. Estos casos se daban por causas internas y externas a este objeto. Por 
ejemplo, el no haberse realizado en su potencialidad o en su actitud de madres, el ser 
                                                 




viejas, el estar obligadas a trabajar en labores fabriles o intentar invadir el espacio 
masculino letrado, abogando por una inteligencia.   
Este accionar sumía a la mujer en la categoría de “fea”, no mujer o “mujer viril” 
como se filtra en la prosa de las Crónicas (Guerrero Espejo 2005, 140; Camacho 2001), 
cuestión que sirve de justificación para defender un discurso de violencia de género en el 
XXI, ya que se defiende como vigentes los presupuesto de ciertas voces de autoridad, de 
cuyos palabras se sirve el sistema para eternizar o naturalizar comportamientos para 
determinados partícipes sociales, invisivilizádolos y silenciádolos por costumbre. Eso 
ocurre con los críticos, idéologos y políticos que celebran a los héroes del pasado, pues 
coadyuvan con estos ideales y subsumen a la otredad. El evaluar estas acciones y 
reconocer a quiénes pejudica la historia no es “juzgar” el pasado, sino denotar quiénes 
del presente se hacen partícipes y se benefician de ese pasado. Es decir, quieren legar la 
subsistencia de anacronismos.   
En cuanto a la asignación de “feos”, la analizaré en el capítulo tercero, cuando 
interprete a quiénes entran en este conjunto de silenciados, que para el XIX no merecían 
ni siquiera un espacio en la palabra, en el mundo ideal y, menos, en la historia. Ellos eran 
los olvidados, aunque, socialmente, estuvieron allí; en la literatura y en el arte se los 
invisibilizó –negar su presencia– como ocurrió con las fotografías donde aparecían los 
indígenas, en las cuales se los “eliminó” de la placa o se los retocó con otra fisonomía 
“más normalizada”. Una evidencia de ello la tenemos en las fotos de José Domingo Laso, 
en una toma de la Alameda en la ciudad de Quito, ya que esa era la idea de eugenesia o 
purificación social (A’Lmea nov. 2017).   
 
3.2.1. Escenografía y marcos espacio-temporales 
 
La femme fatale siempre tiene una ubicación temporal que es la noche y para 
referirse a ella se acude a formas cromáticas relacionadas con este paradigma, como 
oscuro, negro, lúgubre. Asimismo, juega con la carga moral y ética dada a ese color en el 
sistema logocéntrico, donde en la relación binaria, le toca el lugar de subalternidad o de 
negatividad.186 
En cuanto al lugar, el sitio para el pecado está en la ciudad, donde “la multitud” 
de seres humanos se mezclan como “caldos” (96); entonces, la escenografía, que le da a 
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este tipo de imagen, tiende hacia la utilización de este lugar; este por refracción también 
se relaciona con los colores rojos y su gama intensa. Así alude a un tópico de la época, la 
urbe como el centro de lo negativo, sin embargo, como heredero del humanismo y de la 
Ilustración, su percepción se plasma antagónicamente a lo largo de sus escritos. Eso 
refleja cómo un mismo motivo tenía una lectura positiva en la vida cotidiana, en este caso, 
la “ciudad” como el símbolo del progreso, la tecnología y modernidad cultural (Molloy 
2012); y otra, en el arte, en cambio se añoraba lo que estaba fuera de ella, el campo como 
lo más cercano a lo idílico y lo paradisiaco con la carga semántica bíblica de retorno al 
Edén.  
El poema donde es explícito la oposición entre la ciudad con diferentes 
comportamientos por el marco temporal: “antaño” y “hoy”, lo tenemos en “Amor de 
ciudad grande” (116), como ya lo habían remarcado estudiosos como González 
Echevarría o Jorge Camacho (2006a). Entonces, inicia con el plano de la ubicación 
temporal y espacial, donde el yo lírico se aleja y se eleva –toma su distancia– (Camacho 
2019;  2013b, 9) para resaltar la “rapidez” de aquellos “tiempos”, y, a través de juicios y 
de la imagen de una “nave”, presenta al personaje, el “hombre” como generalidad, pero 
potencialmente puro, es decir, “alado”; entonces, cuando pondera el tema “del amor” 
erótico, recurre al topoi de la degustación del vino para hablar de ese sentimiento y 
contrarrestarlo con el de antaño. Así, plasma la macroestructura del relato para narrar y 
describir, a la vez que persuadir. Aunque, usa el símbolo de “vasos” y “copas” (Chevalier 
2007, 338-9) para referirse a la mujer, es una de las pocas veces cuando la femmefatale y 
el hombre son victimizados a la par, ya que el amor de ese tiempo y lugar los “envilece” 
(225).  
Lo qué debo resaltar es que en este poema no –ni casi nunca en este género– hay 
una feminización del espacio de la ciudad. Sin embargo, pongo hincapié en la ironía en 
el sintagma nominal, “ciudad grande”, que es un eufemismo para referirse a los Estados 
Unidos; intento evidente del escritor de ese tiempo por presentar la moral de ese lugar y 
persuadir a los lectores de América hispánica. Similar técnica empleada en su función de 
cronista de prensa; cuestión que le acarreó ciertas amonestaciones de los editores de los 
periódicos para los cuales escribía. Incluso, la preferencia por el empleo de este marco 
espacial, con una referencia de carga geográfica negativa se lo puede leer en algunos 
versos, donde “el norte” se convierte en esa alusión a lo no deseado, como se lo realiza 
en el poema “Al buen Pedro”, donde las “pomas” “rubias” eran propias de ese espacio 




Ahora, dentro de esta ciudad, hay una escenografía que provoca la perdición de la 
vitalidad y los valores, y la proliferación de la mujer fatal, el baile o la fiesta. Aquí se 
compartía una relación tanto pública como privada. En este lugar se daban licencia a 
ciertos comportamientos que develaban las esencias y servía para socializar o hacer los 
contratos matrimoniales; pues el escrutinio de las miradas sobre los actos y los cuerpos 
servía para clasificar a las personas y, a la vez, controlar lo que, luego, se decía de ellas, 
creando así su imagen “popularizada” para todos los miembros (Molina 2013).  
En consecuencia, en este lugar, se incluía o excluía por rango y moral; para la 
mujer, incluso, ya había un guion –etiqueta–. Entonces dejaba su pertenencia a lo familiar, 
para convertirse en solo público, donde se develaban las “buenas costumbres”, el pudor 
y el honor. Así, la mujer era catalogada según su actuar. Si su comportamiento era 
“escandaloso”, era tachada de “libertina” y perdía su honra pública. Como tal era 
marginada, vituperada y encasillada como lo evidencia el mismo yo lírico en esos poemas, 
donde como observador deja traslucir la forma de actuar del XIX. Mas, ese ataque se 
expandía a todos los miembros de esa comunidad y se la signaba con ese estereotipo, 
siendo que esos dos actos son propios de los humanos. 
Como se había generalizado que la maldad y el pecado era la única potencialidad 
femenina, entonces, ella convertía este en su sitio, ya que era donde podía estar en 
contacto con varias personas para divertirse; también es el espacio donde se corrompía, 
porque se convertía en mercancía. Al respecto, Jorge Camacho ha publicado un análisis 
sobre la visión contradictoria del garante martiano sobre la tenencia o falencia de poder 
económico donde, entre otros temas, interpreta la cosificación de la mujer en ciertas 
crónicas y poemas; lo que devela la percepción del XIX en sumir a esta subalterna en el 
sitial de bien de consumo (2019).  
Ahora, volvamos al baile; este evento social era más relativo a las clases 
aristocráticas y pudientes, sin embargo, más tarde se replicó –imitó– en las otras 
inferiores; pero con reminiscencias de aquella, con toda su escenografía. Similares marcos 
cumplimos hoy, ya que son parte de la cortesía establecida para ese tipo de eventos.  
En sí, al baile, la voz poética dedica muchos poemas (Camacho 2006a), donde 
describe el proceder de cada actante, en especial, el de la mujer como la tentadora, como 
ya lo mencioné en párrafos anteriores con aquellos poemas que tienen ese motivo y que 
configuran la sensualidad de la mujer fatal, pues es el lugar donde devela toda su libertad 




fiesta, era cuando se develaba esta esencia –según ellos– y dejaba al descubierto a la 
mujer fatal.  
Con el mismo sentido de perdición y de lugar de surgimiento de la mujer fatal o 
como el centro de los pecados es reiterado en Rubén Darío en el poema “la Gitanilla” y 
en el boliviano Antonio Díaz Villamil en su novela La niña de sus ojos (A’Lmea 2019a).  
Así, en esta voz poética esta imagen cumplía con todos los rasgos dados a este 
arquetipo, generado por las sociedades fraternas, es decir, logofalocéntricas.  
 
 
3.4. Las feminizaciones usadas en la poesía martiana: el alma, la Patria, la poesía, la 
muerte187 
 
El antropomorfismo es una figura literaria que hace una mímesis de las cualidades 
sociales relativas a los seres humanos para ubicarlas en objetos, seres u abstracciones y, 
así, acercarlas, a la cognición que parte de la experiencia del cuerpo, entonces, poder 
hablar de lo espiritual. Este recurso fue aplicado a los dioses en la antigüedad; los griegos 
dieron muchas de estas a Zeus, Apolo y otros, para aproximarlos a los mortales, cuestión 
no aceptada por Sócrates ni Platón, que criticaron el empleo de la alegoría, por 
considerarlo un atentado a su divinización, que mermaría su función de mímesis elevada, 
areté, a la cual debían aspirar los héroes (Viñas Piquer 2000, 49). 
Con estas consideraciones, la feminización es la adopción del ethos de la mujer –
aprendizaje y naturalización social– para elementos no humanos. Sin embargo, como he 
argumentado en los acápites anteriores, esa supuesta esencia de la mujer, es una 
construcción social a partir de una focalización logocéntrica, que no tiene ninguna 
relación con lo ontológico de ella, sino que la cosifica, la relega a ser una parte, como se 
respalda en el mito bíblico, donde es representada como un ser “nacido de una costilla”: 
lo que la ha secundarizado; igual como lo ha sido la escritura para el habla, resaltado por 
Jacques Derrida con su deconstrucción del pensamiento metafísico (1967), al cual ha 
nominado como logocentrismo.  
La voz poética martiana empleó la personificación de abstracciones y objetos que, 
en español, suelen tener el género femenino; así mostró su experiencia sobre ciertos 
signos y les dio una carga emotiva, por ello, les consolidó una corporeidad y un ethos 
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(comportamiento). A través de ellos, edificó su percepción estética, donde recurrió a la 
escenografía de la pasión amorosa: imitó esta narrativa, en la que se seguían estereotipos 
de herencias anteriores, como del amor provenzal. 
En consecuencia, la representación de lo angelical con su aposición de amada o 
dama, es dada a los sustantivos alma, noche, virtud, estrofa, poesía. En estas 
feminizaciones reencarnó la perfección de esta, por lo tanto, recurrió a las descripciones 
y metaforizaciones que usaban lo alado, lo frágil o suave, asimismo, les añadió lo 
cromático en la gama del blanco; todo lo relacionado con la comprensión de la pureza y 
lo virginal. Para la escenografía y los marcos, la ubicación preferida fueron los espacios 
etéreos y elevados, con predominio de la naturaleza y el universo, como la copa de los 




Cuando la voz poética martiana presenta el alma –una de las recurrencias más 
empleadas entre las feminizaciones–, le otorga un cuerpo etéreo y es puesta en una 
escenografía donde el poeta entabla un diálogo, que le sirve para reflexionar; similar a la 
anagnórisis griega, por ello, el yo es lo incidental. Entonces, cuando se dedica a su 
elemento más feminizado: el alma con la que fraterniza es la suya. Sin embargo, en esta 
imagen evocada, hay un dominio de la voz poética, donde como en una diégesis de 
narrador omnisciente –la del cronista– no le presta la voz, es decir, hay una sola 
focalización, característico de algunos textos monológicos, como era lo canónico en el 
XIX. Allí es reconocible la estética logocéntrica y las actualizaciones discursivas (poder). 
Así, él traduce su sentir y sus pensamientos, donde da sus juicios de valor sobre lo que es 
la vida para el poeta, una dividida entre dos mundos: lo material (“pan”) y lo espiritual 
(“vino”, “perfumes”). Este garante tiene esa cognición 188  –poder de la razón– casi 
visionaria (Camacho 2006a), por ello, hay el predominio del verbo “saber”: “Alma, que 
dulcemente te consumes, / y en esta muerte ves sabrosa suerte, / […] / Hay que ganar el 
pan y hacer el vino.— // Ya sé que vas sangrando y malherida, / y a cada gota de tu sangre 
brota / una cruz de jacinto florecida. // Ya sé que a cada noche alzas el vuelo / a las 
estrellas y que bajas de ellas / con un dolor tan grande como el cielo. / Morir es un deleite: 
                                                 




/ Pero un tirano nos echó a la vida, / y a la terrible lámpara encendida, / ¡Alma infeliz! 
hay que nutrir de aceite.” (219). 
Para resaltar el grado de perfección de este antropomorfismo, recalca las 
cualidades dadas a “la mujer ideal”, donde lo corpóreo es casi efímero,  justamente por la 
proximidad de la muerte, estado que la acerca a lo sumo, incluso, por la imagen de la 
consumación –agonía–, donde se sacrifica esa materia para “nutrir” la “lámpara”, que es 
la vida, cuyo mayor atributo es el “dolor”; lo que la transforma en “infeliz”, que devela 
el sentir de la voz poética, con un halo trágico, herencia de los románticos. Este suplicio 
del alma es mayor porque se da en lo no corpóreo; sin embargo, utiliza elementos de este 
para producir catarsis; así emplea la “sangre”, reiterada en el encabalgamiento siguiente 
con la idea de lo sacrificial como el de Jesús, “cruz de jacinto”.  
Además, el “alma buena” no solo deja lo físico, sino que surca los espacios 
siderales, para devenir en la personificación de la “mujer estrella”, cuya refracción es el 
ethos del poeta (espejo). Por ello, para hablar de él lo hace a través de esta; incluso, aquí 
se usa un espacio poco empleado para este tipo de representación, la noche, lo que replica 
ese halo de muerte y dolor, propio de los escritores que reactualizaron rasgos de las 
creaciones parecidas a las de John Byron. Es decir, en este poema, se amalgama la 
herencia provenzal con una variante posterior de la misma, la romántica, en combinación 
anacrónica. 
Con el mismo recurso de la puesta en escena y con el mismo tono, está este otro 
poema, “Hierro”, donde advierte al “alma buena” sobre cómo es el ethos de aquella que 
es “mansa y temerosa”, la cual debe elogiar para sobrevivir, pues las exigencias de la 
vida, del cuerpo supeditado al dinero, al alimento, le obligan a usar una máscara 
(Camacho 2006a, 86, 91-105). Es una crítica al predominio del parecer sobre el ser, 
vigente en el mundo social, tanto de la clase burguesa como de la criolla; en sí, las 
capitalistas; contra las cuales, luego, arremetería en sus demás textos en prosa (Camacho 
2019, 85): “¡Oh, alma! ¡oh alma buena! ¡mal oficio / tienes!: póstrate, calla, cede, lame / 
manos de potentado, ensalza, excusa / defectos, tenlos —que es mejor manera / de 
excusarlos, y mansa y temerosa / vicios celebra, encumbra vanidades: / ¡verás entonces, 
alma, cuál se trueca / en plato de oro rico tu desnudo / plato de pobre!” (97). 
Asimismo, esta feminización no está exenta de la metaforización, por ello, para 
acentuar su categoría de etéreo y elevado, recurre a lo alado (“tórtola”, “águila”…); como 
lo había expuesto en el acápite donde traté las tropologías logocéntricas. Aunque, este 




emblema estadounidense, 189  rasgo no tomado en cuenta 190  por el estudioso Ivan 
Schulman (1970). Con el sentido anterior, leemos en el poema “Águila blanca”, de 
“Versos libres” ([¿1882?], 115), donde a la vez lo representa y es la devoradora de su 
alma, pero es gracias a este actuar que se convierte en ella, además, puede volar en el 
mundo aéreo, asimismo, es gracias a este cuerpo que siente lo bueno y lo doloroso.  
Para la escenografía recurre a la “noche” y al “alba”, lo mismo al cielo y la tierra, 
dos panorámicas que solo las aves pueden tener y que su alma, al ser parte de ella, puede 
experimentar; debido a esta sinergia, el alma aprende el sufrimiento y le hace comprender 
la existencia de “verdugos”, que por alcanzar un “grano”, le hacen, “Por entre pies, 
ensangrentada, [devenir en un ave] rota,”). Sin embargo, ningún continuo suplicio mella 
su “fuerte corazón”. Aunque, lo alado y el hecho de ensalzar, parecería un elogio a la 
esencia femenina como metáfora de la trascendencia; no hay que interpretarla como 
reivindicación, sino como una utilización estética, herencia de la histórica, fundamentada 
en el mundo simbólico masculino, donde la otra versión –aquella desde ellas– no se 
escuchaba. Pues, hay una contradicción al darles cualidades de un ser que se lo considera 
como inferior: ¡dar cualidades del no humano a lo que nunca puede ser humano! 
Solo unas pocas veces, el alma es animalizada como tal, pues en la mayoría 
adquiere ciertas potencialidades; pero no se transforma. Sin embargo, hay un ser con el 
cual se lo hace; ya que para la voz poética es el símbolo de lo perfecto, tanto como el ave, 
el caballo. Así lo canta en el poema “A mi alma” (95), donde expresa lo que es el 
“jamelgo” libre en “el monte de oro” y el que debe aprender a soportar “el duro ronzal”. 
En los tres poemas citados, está latente la misma idea: el cuerpo como cárcel del alma, 
que por extensión contrapone la ciudad y la naturaleza o el hombre y la mujer, como se 
la concebía en el XIX.  
Solo una vez habla de un alma colectiva, donde, el arte se convierte en el héroe 
que salva a la damisela, en este caso, la humanidad, que está fragmentada. Idea que sería 
la preocupación creativa y social de los vanguardistas (Paz 1978). Incluso, ya aparece el 
color “azul” antes que en Darío. Si nos detenemos en esta estrofa, el yo lírico ha empleado 
las metonimias y calificativos que aluden socialmente al cuerpo femenino, cabellos, 
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perfumes, esbeltez, virginal: “Tal desde el vasto azul, sobre la tierra, / cual si de alma de 
virgen la sombría / humanidad sangrienta perfumasen, / y sus propios cabellos, el esbelto 
/ cuerpo bruñido y nítido enjugaba” (114-5). 
Asimismo, con esta figuración de “mujer estrella” está la noche, donde su calidez 
y, hasta, protección es la resaltada: “Oh noche, sol del triste, amable seno / donde su 
fuerza el corazón revive, / perdura, apaga el sol, toma la forma / de mujer, libre y pura, a 
que yo pueda / ungir tus pies, y con mis besos locos / ceñir tu frente y calentar tus manos. 
/ Líbrame, eterna noche, del verdugo, / o dale, a que me dé, con la primera / alba, una 
limpia y redentora espada. / ¿Que con qué la has de hacer? / Con luz de estrellas!” ([1882], 
116). 
Este mismo caso de feminización, lo encontramos en este otro poema, 
mayoritariamente, endecasílabo, donde la virtud adquiere corporeidad gracias a la 
refracción, pues en los versos anteriores se describía a la muerte y, a la vez, se lo hace a 
ella, intercalando metonimias que juegan con el deíctico “tú”, pero que para la una –la 
muerte– corresponde a la femme fatale y la otra a la “mujer estrella”. Solo el último 
pareado devela este ardid: “En las luchas de amor las palmas rindo / a la virtud constante 
y silenciosa.” (252).  
Cuando esta Amada, toma un poco de corporeidad, cuerpo idealizado para amar 
como lo he signado en esta investigación, y se la escenifica en la relación romántica, 
entonces, su representación toma la hermosura y la correspondencia amorosa, asimismo, 
los marcos espaciales más telúricos. Por lo tanto, la voz poética se vuelve en el deseante, 
que puede transfigurarse en el amante erótico; siempre con el trasfondo sexual.191 En esta 
perspectiva, ubico a la feminización dada a la naturaleza, donde toma su símbolo “copas” 
para describirla, donde este cuerpo tiene una belleza tanto en lo material como en lo 
espiritual, pero lo visible es el primero. Esta alusión no siempre fue un recurso en la voz 
poética martiana, ya que la mayoría de veces denota su referencialidad de escenario o, 
también, aparece como la madre: “En las manos la tierra perezosa, / copa inmortal, donde 
/ hierven al sol las fuerzas de la vida!—” (107). 
Aun, esta presencia se recrea en algunos acercamientos cognitivos o artísticos, 
como cuando la voz poética es el artista y la obra, toma el papel de lo poseído, un objeto: 
igual que en la relación hombre (amante), mujer (deseada). Al respecto, Aníbal González 
analiza esta representación en el pensamiento modernista cuando se creía que la acción 
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de escribir en el papel, era la proyección de esa virilidad a través de la pluma, que la 
convertía en la extensión del falo que tomaba “la blancura de la hoja” (1987, 19),192 el 
cuerpo virginal de la mujer. Es, según algunos estudiosos, la mímesis de la creación-
procreación propia de la biología femenina y que metafóricamente la replican los hombres 
en las artes.  
Igual transferencia de ethos se siente en el poema “Sed de Belleza”, en especial, 
cuando la mirada se convierte en el poder de penetración, que posee el cuerpo feminizado 
de la belleza. Esta obsesión por la mirada, ampliaré en el capítulo tercero. Escuchemos 
estos versos con esta misma idea, donde se poetiza sobre obras pictóricas o escultóricas: 
“Dadme mi cielo azul... dadme la pura / alma de mármol que al soberbio Louvre / Dio, 
cual su espuma y flor, Milo famosa (114-115).  
En esta misma idea de sensualidad, la tierra se convierte en un cuerpo de mujer, 
donde los sustantivos y adjetivos, van configurando esa imagen, cuya metaforización 
acentúa esa presencia de la flor, que luego produce gozo para el espectador, que a través 
de lo ocular –ciclópea–, puede poseerla: sus colores y formas –copa–: “Iris la tierra es, 
roto en colores,— / Raudal que juvenece, y rueda limpio / por perfumado llano, y al retozo 




Cuando el garante lírico desea dar un valor sumo a la feminización, recurre a la 
figuración de la madre, que se convierte en el ser ante quien se debe sacrificar, ya no es 
la amada, sino que este sitial lo toma esta otra presencia. Aquí entra su más venerada 
imagen, constante idealmente en su prosa, en su verso, en su vida y en la mente de los 
hermanos latinoamericanos, con las mismas características dadas a la progenitora, pero, 
en su configuración, incluso, la supera: esta es la Patria.  
Esta imagen por ser parte de una herencia, es inserta en un “repertorio” de 
construcciones que están fuera y dentro de la tropología de la lengua (“interior o exterior 
del discurso”, Maingueneau 1996, 84). El mito de la nación, la república y de la patria, 
alegóricamente han sido personificados como mujeres, que estéticamente conservan la 
belleza suma (etnocéntrica), que atrae tanto como Amada y como madre (Camacho 
2006a, 51, 63), para conservar una persuasión sexualizada, donde el valor masculino debe 
                                                 




arengarse para potenciarlo, ya que el receptor siempre es pensado como amigo masculino. 
Asimismo, la libertad, la victoria, las virtudes y los pecados conservan esa asociación con 
el deseo de posesión y la tentación (Molina 2013).  
Por eso, escuchamos esta “escena validada” 193  en el mismo Jean-Jacques 
Rousseau: “Todo verdadero republicano ha mamado junto con la leche de su madre el 
amor a la patria, es decir a las leyes y a la libertad” (citado en Maingueneau 1996, 86). 
En la voz del garante lírico martiano, esta personifica el sacrificio y, a la vez, exige 
lo mismo del poeta, que muestra su amor ya no carnal, sino uno filial. Estas dos acciones 
las cumple la Patria. Ella supera a la madre biológica, porque su proceder es moral y 
universal. En el caso de Martí, es Cuba y, luego, América hispana. Cuando adquiere 
rasgos activos, se la representa como luchadora y protectora: “Y altiva y libre yergue su 
cabeza!” (265); como madre dolorida clama la acción y defensa de sus hijos.  
Entonces, ella es la madre que llora adolorida, para que reaccionen sus vástagos y 
la defiendan; reclama ese sacrificio, donde se imbrican las ideas paganas de tierra 
devoradora, que como los dioses pedían una ofrenda de sangre o el sacrificio del héroe 
(Soní 2009): “Harto tiempo la patria con menguado / llanto y gemidos importuna al 
cielo:— / [...] / O dejad a sus plantas vuestra vida! / [...] / Y, si os niega su brazo la 
Victoria, / Alcanzaréis la palma del martirio! / [...] / ¡Morir! ¡La patria gime! ¡Morir! / 
¡La patria nuestro esfuerzo clama! / [...] / Cadáver ya la patria parecía / en cuyos labios 
cárdenos la muerte / [...] / Y el cadáver soberbio se levanta / y a los ciclópeos golpes de 
su brazo / en tierra el opresor vencido rueda; / —Y la avarienta muerte / en vida 
exuberante se convierte:—” (271). Irónicamente, en estos versos, hay una caracterización 
impropia para esta imagen, la de monstruosa y salvaje, filtrada en el gesto de “su brazo”; 
lo que devela una tendencia ambivalente en las personificaciones femeninas, relativas a 
la estética logofalocéntrica y que toman consistencia en otras antropomorfizaciones como 
lo validaré.  
Existe una única vez cuando la Patria deja su papel de madre para ser “viuda”, 
como bien lo ha denotado en los últimos tiempos Jorge Camacho (2006a,), en la que se 
alude a un estado previo de esposa, que la inscribe como en una doble variante del “ángel 
del hogar” y donde adquiere su nominación real, Cuba “Cuba y la noche”, se convierte 
en dolorosa. Así se lo presenta en “Dos patrias” (217), donde la madre es la viuda triste 
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independiente, descontextualizada, disponible para ser reinvestida en otros textos. Esta se fija con facilidad 




que pide ser defendida por sus hijos; además, toma un nombre representativo, Cuba, 
entonces, escuchamos: “Cuba, la viuda: / [...] con largos velos / y un clavel en la mano, 
silenciosa / Cuba cual viuda triste me aparece. / ¡Yo sé cuál es ese clavel sangriento / [...] 
/ de la vela flamea. Las ventanas / abro, ya estrecho en mí. Muda, rompiendo / las hojas 
del clavel, como una nube / que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...” (216). Póngase 
atención a la imagen que le sigue, pues, lo que ella sostiene es el corazón del patriota, 
donde la voz poética deja de ser el vástago, para convertirse en el esposo muerto, que no 
llega a ese estado por ofrendar su corazón a su esposa, que lo lleva en la mano como un 
trofeo: imagen reiterada del sacrificio del enamorado, del romántico, que, incluso, hoy es 
parte de la iconografía gótica.  
 
Según la exhaustiva lectura de Jorge Camacho, esta escenografía reaviva 
 
[e]l motivo del casamiento apocalíptico no se reduce, sin embargo, a describir la relación 
entre el poeta y la musa/naturaleza, sino que Martí la utiliza también para hablar .de su 
compromiso con la patria. En su famoso poema “Dos patrias”, Cuba está vestida de luto 
por la muerte del poeta a quien le han arrancado el corazón. La patria asume aquí el lugar 
de la amada a quien entrega su vida, en una muestra grandiosa de patriotismo. Pero esta 
relación no se hace patente sólo en sus versos. Es conocido que Martí utilizó el hierro de 
los grilletes que llevó en presidio para fabricarse un anillo de bodas donde hizo inscribir 
la palabra Cuba” (2006a, 66). 
 
Para mi entender, esta imagen de la madre, además,se combina con la idea del 
amigo del pasado, “testamento” y con el amigo del “porvenir”, en lo que Jacques Derrida 
denomina la teleiopoética (1998, 50), ya que, con la educación se cumple el deseo del 
devenir “ciudadano” de las sociedades fraternas como un hecho cumplido, pues “la 
República es esta madre que a través de la escuela brinda una educación a ese niño –
varón–  aun indefenso, pero con la expectativa de ser retribuida cuando el alumno llegue 
a ser un ciudadano con todos sus derechos” (Morán 2007; Maingueneau 1996, 85; 
Shulman 1999). 
Ahora, en la voz martiana, la patria, también deja de ser configurada como madre 
sufriente o como viuda, cuando la voz poética deja filtrar un halo de luchadora –de fuerza 
o gallardía–, pero con la intención de relevar su papel de “matrona” como lo hizo con la 
personificación de la madre propia en el poema “XXVIII” de Versos sencillos. Entonces, 
así, aparece en el poema “¡10 de octubre!”: “Gracias a Dios que ¡al fin con entereza / 





Aunque, mayoritariamente, su preferencia para la patria es más hacia la 
representación de la madre, hay algunas veces cuando, esta actitud aparece con 
ambivalencia y da primacía a su valor de Amada que es elogiada por el enamorado, 
similar, cambio suscitado en “Dos patrias” cuando el yo lírico hace de esposo. 194 
Asimismo, tenemos en “A mis hermanos muertos el veintisiete de noviembre”, donde 
dice “Mi cuerpo, si vencido, no cansado, / y de la patria gloria enamorado” (290; énfasis 
añadido). 
Otras feminizaciones que tienen poca recurrencia, pero hay una intención de 
corporeizarlas de mujer “estrella” o con “entrañas” son: la Aurora (515), la mente (435), 
hasta hay un nombre que oculta otro, así tenemos la “Clara Luna” que indirectamente es 




Igual empleo de la personificación de la madre, se da cuando se refiere a la 
naturaleza, a la creación, a la tierra y a la vida, pero no con una regencia constante. Por 
ejemplo, al tratar a la vida puede tomar diferentes metaforizaciones y simbologías, que 
pueden incluir la cosificación, animalización o virilización. Sin embargo, aquí solo he 
resaltado la feminización, que aparece en su representación de madre, donde toma la 
metonimia de la leche y el seno: “[...] la vida me aparece, / como gota de leche que en 
cansado / pezón, al terco ordeño, titubea,—” (111). 
Hay un sentir amoroso, que produce ambivalencia en la voz del garante poético y 
le obliga a convertirse en un doble garante, ya como enamorado o amante, ya como hijo, 
en una paradoja que, inconscientemente, le acerca a lo incestuoso: “En la Creación, la 
madre de mil pechos, / [...] // Con demencia amorosa su invisible / cabeza con las secas 
manos mías / acaricio y destrenzo: por la tierra / me tiendo compungido y los confusos / 
pies, con mi llanto baño y con mis besos (111; énfasis añadido). Si notamos en la primera 
parte está como madre, lo que incentiva el amor filial, pero luego, el yo lírico cambia de 
rol y recurre a lo sensual, que en su tropología se relaciona con el cabello (Camacho 2019, 
89), entonces, aquí se lo alude con el verbo “destrenzo” –soltar: sensualizar a la 
portadora–. Aún, vuelve a la escenografía provenzal donde como Amante, se tendía a los 
                                                 




pies de la Amada y le besaba los pies, en un hiperbólico gesto, que, incluso, le lleva al 
llanto. 
Similar juego de roles cumplidos por el garante poético, lo representa en el poema 
donde en cambio, el sujeto del enunciado es la naturaleza. Aquí, ese amor filial se 
transfigura y se convierte en un deseo casi lujurioso: “La naturaleza madre de senos 
próvidos, esposa que jamás desama” (70). Así se lo lee, ya que no se alude al amante de 
ese amor conyugal. Ambigüedades que develan la percepción del siglo XIX, en la cual la 
bondad como tal no podía ser parte de ella. Sin embargo, tanto el mal como el bien están 




En las feminizaciones, hay un empleo que deseo relevar: la doble representación, 
cuestión que no ha sido estudiada hasta hoy, cuando lo he propuesto. Esta doble 
representación cae en la monstruosidad, donde se imbrica el ángel y el demonio, es decir, 
refleja con más claridad la paradoja de un siglo y de un sistema, el logocéntrico, que no 
puede sostener en ciertas partes, su mismo argumento. Pero, en cada regeneración, vuelve 
a reaparecer como una constante naturalizada.  
Esta alternancia de rasgos, usa el modelo del ethos del “ángel del hogar” y de la 
femme fatale; de esta última se resalta lo de devoradora e infiel. Este fenómeno paradojal 
es evidente, cuando se alude a la poesía y a la muerte. Aunque hay otros casos, pero de 
aparición esporádica y sin gran desarrollo, a los cuales daré unas líneas. Ahora, si se 
detalla cómo estos dos elementos son presentados, cada uno de sus ethos se crean con sus 




Así cuando la poesía es antropomorfizada como mujer adopta las características 
del “ángel del hogar” con las tres variantes que he propuesto en este estudio. Es decir, su 
cuerpo, en especial, sus manos irradian luz, hermosura y pureza, con su existencia 
“palidece” todo lo terreno. Este efecto también sufre la estrofa por dependencia (Camacho 
2006a). Entonces, la voz poética se vuelve al hipotexto en un “oprimido”, que pone a sus 
pies la inteligencia y el sentimiento; su cuerpo se vuelve poderoso, apto para la creación, 




alma se transfigura. Él como amante, la besa sin importar que la vida se le acabe: “¡No es 
más pura que mi alma la paloma / Virgen que llama a su primer amigo! / Baja; vierte en 
mi mano unas extrañas / flores que el cielo da: flores que queman,— / Como de un mar 
que sube, sufre el pecho, / y a la divina voz, la idea dormida, / royendo con dolor la carne 
tersa, // […]/ Yo en todo la obedezco: yo no esquivo / estos padecimientos, yo le cubro / 
de unos besos que lloran sus dos blancas / manos que así me acabarán la vida. / Yo ¡qué 
más! cual de un crimen ignorado / Sufro, cuando no viene: […]” (156-9; énfasis añadido).  
Si nos detenemos en esta alegoría, la visita de la poesía, esta escenifica la relación 
heterosexual, donde el hombre era el único que podía sentir esta sensación, por lo que se 
reactualiza el mito de que la creación literaria era un “don” relativo a los varones, el cual 
era vedado a las mujeres, porque rompería con el orden lógico heterosexual; por lo tanto, 
lo genial en ellas nunca era posible, así lo insinúa en “Todo soy canas…”, cuando asevera 
que hay que huir de “aquélla / donde el genio sublime resplandece / en el alma inmoral, 
[…]”; como lo analizaré cuando la mujer pierda su feminidad y se vuelva “fea”. 
Esta feminización de la mujer fatal como representación exclusiva, cantada en un 
solo poema es uno de los pocos casos, pues, en la mayoría de veces se presenta una 
ambivalencia, como lo había ejemplificado cuando hablaba de la naturaleza o a la tierra, 
que la vuelve una “prostituta” (510); metaforización que también ha sido mencionada por 
Rafael Rojas (2015, pos. 167) y Jorge Camacho (2006a). Sin embargo, esta paradoja llega 
a su máxima expresión, cuando representa a la poesía y lo relacionado con ella, la estrofa, 
con rasgos de la mujer fatal, en coexistencia con los del ángel, en una doble significación, 
pero no en una proyección síntesis o de oxímoron sino con sus respectivas entidades 
excluyentes.  
Cuando la voz poética siente este peligro, opta por tomar una metonimia del 
poema, el verso (“Poética”, 148) y lo transmuta a su figura terrenal más valorada y 
fraterna, el amigo, cuya representación lo había estudiado en el capítulo primero. Con 
igual metaforización se la recrea en “Nuestra América”, así el garante lírico martiano dice 
que “la poesía se corta la melena zorrillesca y cuelga del árbol glorioso el chaleco195 
colorado” (Martí 2012, 342), donde vale la pena detenerse. 
                                                 
195 “Esta palabra está como un eufemismo y metáfora de otra prenda muy usada por la mujer del 
XIX, el corsé, que signa “la clase social, el ideal femenino y la pureza”. Esta prenda además refracta: “Las 
paradójicas exigencias de la estética de la época se ponen claramente de manifiesto en la metáfora de un 
cuerpo ideal como el de un reloj de arena, de forma que realmente se prescribía que las mujeres debían vivir 
en dos cuerpos al mismo tiempo: con los pechos y los hombros de una mujer sensual, pero con la cintura 
de una niña, que, como veremos tenía una enorme importancia simbólica”. (Rodríguez Pastor, C. en 




Primero, hay dos acciones realizables por la poesía: “cortar” y “colgar”, que 
aluden al cambio de comportamientos. ¿Pero, cuál es ese ethos poseído por la poesía 
“antigua” o del momento, que tanto afligía a la voz, al escritor? La poesía en ese presente 
es configurada como la repudiada, la mujer fatal. Esa caracterización se la comprende 
gracias a los adjetivos: “zorrillesca” y “colorado”. Con el neologismo derivado de 
“zorra”, está implícita la animalización: uso muy frecuente para describir y denigrar la 
autoestima de la mujer, pues se la comparaba con este animal, del cual se resaltaba el 
sema de la promiscuidad; aunque en esta ironía también puede leerse el color, amarillo 
rojizo, que sirvió para identificar a las meretrices en siglos anteriores y heredadas hasta 
entrado el siglo XX.  
Por ello, el cabello es la metonimia tomada, pues es la parte resaltada mucho por 
las voces del XIX y la voz poética martiana como símbolo natural de lo erótico femenino 
y el detonante de su sensualidad según ellos, ya que su color diferencia a unas de otras –
cosificación– (Dottin-Orsini 1999, 412; Cámara1998). Además, según Jorge Camacho 
esa era una herencia de “los pintores prerrafaelistas […] quienes más explotaron el tema 
del cabello como símbolo erótico en sus cuadros, algo que iba contra la norma tanto de la 
sociedad victoriana como en la cubana en las que la mujer debía llevar el pelo recogido 
en forma de ‘moños’;” (2019, 89). Recordemos lo aseverado por esta voz poética en 
“Nuestra América”, donde la nueva poesía debía cortarse la “melena” que la convertía 
en prostituta, en subordinada para adquirir identidad. 
Ahora, con el otro sintagma, se alude a la vestimenta, una diferenciación cultural 
que, creada para la mujer, le servía para dar la forma de “pera” a su cuerpo, es decir, es 
una artificialidad, un engaño. Para recalcar a quién pertenece esa prenda y remarcar que 
se trata de la mujer fatal, el chaleco, usa el adjetivo “colorado”; color que por su tono 
encendido le ha sido asignado también como signo de territorialidad. Es decir, debía 
quedarse desnuda, al natural (Dottin-Orsini 1996, 282). Sin embargo, enfoquémonos 
dónde debe colgar el chaleco y ofrendar su cabello: al árbol. Este símbolo representa la 
masculinidad, es decir, la poesía debía ceder al fuego “viril”, pues era una labor 
masculina, imperdonable si ese tono era adoptado por una mujer, acto que lo critica en 
Gertrudis Gómez (Guerrero Espejo 2005).  
En consecuencia, se vuelve a la relación de poder, que subsiste en los encuentros 
amorosos, donde la parte masculina vence y subyuga a la femenina, según la escenografía 
patriarcal (Camacho 2006a). Entonces, la poesía pierde su cabello y su vestido, lo que 




ofrendarse –emularse– al amante (el poeta). No hay otra opción presentada por la voz 
poética, donde se lea un futuro participativo. Incluso en esta feminización, se la elimina 
del proyecto de Nación, como lo han aseverado Sylvia Molloy, Jorge Camacho, Arcadio 
Díaz Quiñónez, en especial, cuando interpretan el texto de Ismaelillo.  
En otros poemas, cuando a la poesía se la figura como a la Amada, entonces, 
aparece como la consoladora que ofrece su “seno” o “plectro” al amante para darle 
fortaleza; con las mismas metonimias se presenta a la estrofa: “Cuando, oh Poesía, / 
Cuando en tu seno reposar me es dado!— / Ancha es y hermosa y fúlgida la vida: / […] 
/ Vaciad un monte,— en tajo de Sol vivo / Tallad un plectro: o de la mar brillante / el 
seno rojo y nacarado, el molde / de la triunfante estrofa nueva sea! // […]// Perdona, 
pues, oh estrofa nueva, el tosco / alarde de mi amor. Cuando, oh Poesía, / cuando en tu 
seno reposar me es dado” (119-22; énfasis añadido). 
Detengámonos en el sintagma “el seno rojo y nacarado”, del segundo fragmento, 
donde resalto lo cromático, en el cual leo la presencia de la doble imagen de “la mujer 
fatal” y “la mujer ángel”. Ambivalencia –monstruosidad196– que es a la vez insultante, 
pues se le hace como un defecto exclusivo de ellas, mientras ellos no lo son; ya que, en 
nuestro sistema patriarcal, se describe –deduce– por reflejo y negación (imitación). He 
resaltado los colores, pues sus connotaciones están relacionadas culturalmente. Esta 
coexistencia de dos representaciones a la vez, se da muy pocas veces y con la poesía es 
cuando más se reitera, pues hay una lucha entre el prejuicio sobre la mujer y la admiración 
por la poesía que, por su desgracia gramatical, es femenina. Lo que le obligaba a la voz 
poética a relacionarla con las dos perspectivas asignadas a la femme en esa época. Es 
decir, no pudo salirse del imperialismo lingüístico, simbólico y cultural. Por ello, en otras 
líneas versales, alude a la idea de la infidelidad de ella, cuando dice: “Busca, como la 
lava, su camino: / de hondas grietas el agujero queda, / como la falda de un volcán 
cruzado: / precio fatal de los amores con el cielo:” (156-9; énfasis añadido).  
En este poema, es donde se centra más esta ambivalencia en la representación de 
la poesía. Así, cuando desea configurarla como la mujer fatal, alude a su “soberbia 
femenil”, a su “fiereza”, a su coquetería, que produce el acto de “denunciarla”, ya que la 
voz poética se representa como el dolido enamorado, que la “espera, llorando, de 
                                                 
196 Irónico porque muchas veces la voz del garante poético apoya la androginia, es decir, la 
constitución de una unión de las partes, pero cuando se trata de lo femenino, esta misma sinergia es vista 
como una monstruosidad. Sesgos que revelan que la idea de la unicidad es una falacia del sistema binario, 




rodillas”, por ello, “no la maltrato; / no la llamo a deshora, cuando duerme, / quieta, 
soñando, de mi amor cansada (156-9; énfasis añadido). 
Luego en el verso siguiente, la ensalza, aludiendo a que ella, al igual que una 
madre, esposa, “pide [para él] fuerzas al cielo”. En versos más abajo, ella le consuela y 
ambos comparten una intimidad –“baño”–, donde él la sirve y la cuida en un paisaje 
bucólico. Sin embargo, de pronto ella se violenta y comienza a vagar por los campos. 
Cuando va a la ciudad, regresa enloquecida y herida, mas, “el aire del monte” la hace 
cambiar y vuelve a ser el ángel alado, “una loca de pudor”, que mira “cómo crecen las 
estrellas”; en ese estado, no admite vestiduras ni accesorios vanos –desnuda, igual como 
lo dice en “Nuestra América”, como lo analicé párrafos arriba–, pero le alaga que alaben 
su “hermosura” y se muestra ante el artista –exibicionista–, para que la “esculpa en 
mármol”. Pero, luego vuelve a tener un temperamento de demonio: “¡Como sobre la 
pampa el viento negro / cae sobre mí tu enojo! ¡oh vuelve, vuelve, / a mí, que te respeto, 
el rostro amigo! / de su altivez me quejo al pueblo honrado: / de su soberbia femenil. […]” 
(156-9; énfasis añadido). 
Solo una vez compara a la poesía con una sierva que como esclava muestra su 
cuerpo triste y ajeno, frente a su señora que somete su libertad a trabajos de recámara. 
Este cuadro toma una escena del Medioevo, pero lo novedoso al respecto es que deja de 
ser el amor y se vuelca en las relaciones laborales, poco usado para la imagen de mujer 
con rasgos positivos, en la que se presenta la injusticia para las clases trabajadoras. Así lo 




Otro caso donde se da esta doble representación es cuando se personifica a la 
muerte. Ella es la madre, la amante, la amada, la esposa y la mujer monstruosa que devora, 
porque su hambre es insaciable.  
Esta alternancia la da en poemas distintos, por ejemplo, en estos versos del poema 
“A mis hermanos muertos el veintisiete de noviembre”, donde se resalta la calidad de 
mártir de la voz poética, ella se convierte en la amiga y confidente, incluso, su visita es 
anhelada: “Y tú, la muerte, hermana del martirio, / Amada misteriosa / del genio y el 
delirio, / mi mano estrecha, y siéntate a mi lado: / ¡Os amaba viviendo, mas sin ella / No 




En la misma añoranza por su llegada, está la estrofa final de “Todo soy canas 
ya…”. Allí la personifica con las características del ángel y la metaforiza con una “flor”, 
que es vida, pero el adjetivo del color reitera su doble significación. Para resaltar su estado 
de pureza, alude a descripciones donde utiliza los rasgos de la femme fatale, para alabarla; 
pero a la vez, puyar a la otra: por la artificialidad del maquillaje. Resalta su “seno 
honrado”, donde se “amparará”. Igual idea de “salvadora” se da en el poema “Flor de 
hielo”. Como la voz poética se adjunta a la consideración de la valía del alma del ser 
humano, por su proximidad con el mundo de las ideas y el conocimiento, entonces, 
rechaza la “coraza”, el cuerpo, es así, que la agradece que le libere de esta, pues del 
“hueso, nace el ala”, como está en el pensamiento neoplatónico y krausista (Guadarrama 
2003; Camacho 2006a; 2001a; Guerrero Espejo 2005; Morales 1994).  
Así, a través, de exclamaciones y nominativos expresa todo ese sentir de regocijo 
que significa la llegada de la muerte. Esta es “la dulce señora”, que reina en una 
escenografía ruinosa, húmeda y ardiente. Es el canto a la muerte creada en la poesía 
provenzal, donde el único camino era su compañía, para culminar ese sentimiento como 
lo más puro –el sacrificio–. Irónicamente, se agradece la llegada de la muerte, pero ese 
también es el castigo recibido por el pecado de Eva y por el cual se le ha demonizado; 
mas, en muchos poemas esta visita es el premio al sufrimiento de la vida. ¿Entonces, es 
lícito continuar con esa acusación: ese símbolo? 
En este poema, “Todo soy canas ya…”, leemos esta doble simbolización: 197 
“¡Floroscura, / a ti, para morir, el alma ansiosa / tras sus jornadas negras se encamina! / 
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro / ni el corazón: no sepas, ay, no sepas / que no 
aplacas mi sed, pero tu seno / honrado es sólo de ampararme digno. // […] / ¡Ya la coraza!: 
endulza, novia, endulza / el dolor de dejarte: luego, luego / será el festín: ¿no ves que 
donde muere / el hueso nace el ala?: tú de estrellas / sabes y de la muerte: tú en las ruinas 
/ Reinas, flor de bondad, dulce señora / del páramo candente, o el fragoso / campo de 
lava en que el jardín expira!” (252; énfasis añadido). 
Otras veces es la devoradora de la cual la voz poética debe huir, porque tiene un 
motivo por el cual continuar vivo. En el caso de la voz poética martiana, la imagen del 
hijo, le hace rechazarla y pedirle que espere. En este poema, se alterna las figuraciones 
                                                 
197 En el texto de este autor se pregunta por qué no se ha dado relevancia a esta doble figuración 
de la muerte: “¿Por qué la crítica ha ignorado las similitudes entre ambas escenas si las dos marcan una 
ruptura con la forma tradicional en que se percibía la muerte en su época?” (38). Aquí lo hago, ya que se 




pictóricas donde viste de “negra toca” con “alas” y otra donde tiene un cuerpo amado, 
que prodiga “besos” en “bosque de laureles”, incluso, asevera que “mujer más bella / no 
hay que la muerte” (100). Pero, el otro amor que ahora tiene, le hace “esquiva [r] de la 
amada los brazos”. Difiero con Arcadio Díaz Quiñónez cuando usa esta validación para 
referirse a la esposa, madre del hijo, sino que es la muerte en el papel de amada.  
Igualmente, con esta personificación, escuchamos en “Canto de Otoño” (Camacho 
2006a, 86): “Bien: ya lo sé!:— la Muerte está sentada / a mis umbrales: cautelosa viene, 
/ porque sus llantos y su amor no apronten / en mi defensa, cuando lejos viven Padres e 
hijo.— / Al retornar ceñudo / de mi estéril labor, triste y oscura, / con que a mi casa del 
invierno abrigo,— / de piesobre las hojas amarillas, / en la mano fatal la flor del sueño, / 
la negra toca en alas rematada, / ávido el rostro, —trémulo la miro / cada tarde 
aguardándome a mi puerta. / en mi hijo pienso,— y de la dama oscura / huyo sin fuerzas, 
devorado el pecho / de un frenético amor! […]” (99; énfasis añadido). 
Asimismo, en la estrofa final de este poema, ella se transforma en la madre, donde 
igual se mezcla el amor por su venida y el temor por dejar solo a la nueva vida que ha 
traído al mundo. Entonces, la presenta como aquella envestida de todos los poderes de la 
Gran Madre, que da vida y muerte a la vez (Soní 2009). Símbolo del antiguo paganismo 
y también de las culturas amerindias; sin embargo, en esta voz poética, se relaciona más 
con las reminiscencias de la herencia europea. Ella es la única que puede volverse y 
dejarlo vivir, pues su empatía de madre es mayor. Recuérdese que esta es la función super 
lativa de la mujer, por ello, se la pondera y se espera un acto empático, pues él como 
padre no puede dejar a su hijo solo. Entonces, cambia de interlocutor y se dirige a su 
“hijo”: “¡Cesa! ¡calla! ¡reposa! ¡vive!: ¡el padre / no ha de morir hasta que a la ardua lucha 
/ rico de todas armas lance al hijo!—” (102).198 
El poema donde ejemplificó mejor la mezcla tanto de la mujer fatal como del 
ángel, es “Flor de hielo”; este es de bastante extensión –poco frecuente en esta voz 
poética– y a través de endecasílabos, alterna la feminización, que produce temor con una 
que atrae. Así, rasgos de la primera están en las metonimias del hambre, cuya relación 
está con la característica de devoradora. Aquí, se la presenta maximizada y su accionar 
es muy gráfico, con ese ojo del cronista, que pinta la realidad con palabras y las graba en 
la mente con imágenes casi truculentas. Por ello, se recalcan boca, aliento, dientes, 
cuerpos destrozados y fragmentos sanguinolentos –en función de “restos” como los ha 
                                                 




analizado José Olivio Jiménez (1993) y Agnes Lugo-Ortiz–. Asimismo, se reitera esta 
escena lóbrega con lo cromático, el negro. “Flor de hielo”: “Mírala: ¡Es negra! ¡Es torva! 
Su tremenda / hambre la azuza. Son sus dientes hoces; / antro su frente; secadores vientos 
/ sus hálitos; su paso, ola que traga / huertos y selvas; sus manjares, hombres. / ¡Viene! 
escondeos, oh caros amigos, / hijo del corazón, padres muy caros! / do asoma, quema; es 
sorda, es ciega: —El hambre / ciega el alma y los ojos. ¡Es terrible / el hambre de la 
Muerte!” (143-5; énfasis añadido).  
Es la representación histórica de la muerte en las guerras que deja a un lado la 
representación que había seguido una forma alegórica, una estética, donde es la madre, la 
esposa, la amante, la salvadora, para convertirse en la “sierva” de intereses humanos de 
destrucción y codicia; se ha vuelto ladrona, “tremenda y criminal”, pues su mano ya no 
acaricia, sino que es “tajante”, incluso, los cabellos ya no adornan, sino que dejan ver su 
“cráneo hueco”. Por ello, le increpa su culpabilidad: “no es, no, de tales víctimas tu 
empresa / poblar la sombra”; añora esa otra representación de la muerte, así lo ratifica en 
los versos siguientes con las oraciones negativas, con las cuales alude a esa otra esencia, 
donde la escenografía es más a lo bucólico. 
En toda la poética martiana, se alterna esta simbolización que va de lo positivo a 
lo negativo para esta feminización. ¡Por ejemplo, en “Venid! Venid; –mi sangre 
bullidora”, la pone como “la avarienta muerte” (271) o en “De noche, en la imprenta”, 
donde le da características de vividora: “Es que la muerte, de miseria en forma, comió a 
mi mesa y se acostó en mi lecho.” (366). Aun cuando le da un alma, la califica de “nómada 
y proscrita” como sucede en el poema “A Margarita” ([1894], 479).  
Tengo que aclarar, que este antropomorfismo no es la única utilización para la 
idea de muerte, pues recurre tanto a la metáfora como a la simbolización. Mas, para este 
trabajo, he relevado solo ese empleo, cuya relación refracta la focalización logocéntrica 
del XIX. Sin embargo, en este poema, el sujeto inicial es el pueblo199 cubano y, luego, se 
metaforiza para convertirse en un cuerpo femenino. 
Un caso muy esporádico es cuando la voz lírica martiana crea la feminización de 
la naturaleza, a la cual le da un cuerpo de mujer, pero con la intención de superar a esa 
alusión con una perfección inigualable. Sin embargo, para hacerlo recurre a su símbolo 
“vaso” y alude que es la única donde se puede “la sed [“de hermosura y amor”] apagar”, 
mas, al extremar las descripciones de los puntos sensuales e, aun, mencionar “a sus 
                                                 
199 A veces, el pueblo adquiere cuerpo con metonimias femeninas: “de seno de pueblo en la 




amantes”, la determina con los atributos de la femme fatale: “Sólo hay un vaso que la sed 
apague / de hermosura y amor: Naturaleza / abrazos deleitosos, híbleos besos / a sus 
amantes pródiga regala.” (124; énfasis añadido).200 
Igualmente, sucede con la bandera (151), que aparece con un cuerpo sangrante y 
roto en una imagen sacrificial, cuando es víctima de un tirano, que deja sobre su cuerpo: 
cabeza, frente, manos su acto devorador, como lo analizaré en el último capítulo. 
Asimismo, “la bandera [que] a su caudillo vigoroso espera!—” (508). 
Otras feminizaciones que no tienen un desarrollo, sino que aparecen una sola vez 
son: La “locura” (296), donde su presencia es “fatal”, de “vestiduras” “rasgadas” y su 
presencia hace que la voz poética se convierta en “presa”, por lo tanto, la configura como 
una depredadora, cuyo escenario es de doble “sombra”, pues, ella misma es una “pavorosa 
sombra oscura” (296). 
Otra es la mente que aparece como una doncella: “Magnífica doncella / va, camino 
de abajo, cabalgando / en una mula ruin: ¿que quién es ella? / mi mente es la magnífica 
doncella.” (434). 
Así, como lo he validado, la utilización de los tropos y, en este caso, la figura de 
la antropomorfización, cumplen con una reactualización de los estereotipos, que 
inconscientemente, se filtran en lo estético y textual, puesto que: 
 
el acto genésico es una metáfora común de la modernidad para referirse a la actividad de 
escribir; para la modernidad, escribir es procrear, fecundar la página. Pero la idea de 
«penetración» connota no solo procreación, sino el ejercicio de un poder implícito en la 
visión occidental del sexo como una relación jerárquica de lo masculino sobre lo 
femenino, de lo activo sobre lo pasivo. (González Pérez 1983, 52) 
 
Cuestión que luego es tomada para la creación de los proyectos Nacionales, ya 
que como el mismo autor cubano afirmaba, la “poesía” da la “fuerza de la vida” (Martí 
2012, 276), es decir, incide en el ethos, comportamiento, y sale del texto –la estética– a 
la realidad, ideología y política. Entonces, esta labor sería masculina, igual que la de la 
inteligencia, ya que, la mujer no podía tener dos poderes, el de crear y procrear. Por ello, 
se divulgó que “el conocimiento de la mujer ha de ser clandestino y oculto, ha de centrarse 
en la recepción, sin que esta sirva para ahormar ideas que exponer después; ha de 
almacenar sin más, ha de ser un conocimiento estéril y, en consecuencia, quietista e 
inerte” (Fernández y Ortega 2008, 19). 
 
                                                 




En conclusión, en este capítulo he analizado la configuración de la imagen de la 
mujer preferida por la voz poética martiana. Esta obedeció a la tradición dada en la cultura 
letrada, que había sido impuesta en el XIX, herencia de las lecturas de años anteriores y 
generalizadas como canónicas en el pensamiento occidental y en los dominios borbónicos 
que ponderaban los aprendizajes ilustrados. Al seguir estos imaginarios, se filtraron en la 
creación artística, los recursos y la manera de pensar –los dispositivos– de la imagen 
impostada para el cuerpo y el alma femeninos. Así, los diferentes tropos y, en concreto, 
la estética adjudicaba formas que no se habían trasgredido. Para esa época, entonces, esos 
dos ethos para la mujer eran: “el ángel del hogar y la mujer fatal”, cuyos usos no incluían 
otros, que sí existían en el momento histórico, pero que se prefería callar para emular al 
primero, pues así se sometía y se controlaba cualquier cambio dentro del sistema 
androcéntrico. 
En consecuencia, en la voz poética martiana, así como en muchos de los artistas 
de la palabra, el arte tanto pictórico como escultórico –en sí en toda la simbología de la 
época–, el ethos de la mujer angelical estaba más relacionado con la herencia del amor 
trovadoresco, reactualizada por los románticos. Esta preferencia en esta voz martiana hace 
que este tipo de mujer sea la más imitada en su escritura lírica; incluso, con el deseo de 
encontrarla en la realidad. Por ello, hay el empleo tanto de un cuerpo determinado, el de 
la niña y un comportamiento, la bondad. En este tipo de representación, se consideraba la 
correspondencia de un “alma”; cuestión que no era una constante en aquella de la femme 
fatale, ya que la posesión de esa era la que potenciaba la belleza suma, la del cuerpo y la 
del alma. Aunque, había veces cuando, dentro de esa descripción aparecía un adjetivo 
“negro” para referirse al corazón. Lo que filtraba aquella creencia de la época que al ser 
“una hija de Eva”, el mal era su correlativo –prejuicio arraigado hasta hoy– y heredada 
del “amor caballeresco y reforzado con lo virginal de María.  
Entonces, en la mayoría de poemas se recurre a una metaforización que usa los 
semas que describen lo alado, blanco y etéreo. De igual manera, se emplean partes de 
animales que tienen algún sema relacionado con lo débil, dulce y blanco. Mientras en la 
mujer fatal, la animalización era usada con sentido de transformación, en este caso, el 
empleo es solo metafórico, pues se conserva esa humanidad exacerbada y lo propuesto 
como proyecto para plasmarlo en su Nueva Nación y que optaban por el “ángel del 
hogar”, en su versión sublimada, la madre, que para los “hombres de bien”, en su 






Los feos para los proyectos de nación del XIX: postura en la poética 
martiana 
De la fealdad del hombre a la belleza 
del Universo asciendo: bien castiga 
el hombre a quien lo busca: bien consuela 
del hombre y de su influjo pasajero 
la tristeza sublime. ¡En sus radiantes 
alas levanta el alma la tristeza 
con majestad de reyes no salida! 
(Martí 2013, 238-9) 
 
La fealdad también se legisló siguiendo criterios culturales,  
ya que se discriminaba o defendía,  
a grupos a partir de indicadores “feos”  
de discapacidad, clase, raza, género y otras categorías sociales.  
(Henderson 2018, 76) 
 
En este último capítulo, mi interés se centra en aquellos que, para la época, fueron 
ubicados dentro del grupo de los no amados para ningún proyecto de nación, ya sea 
porque no eran aptos para conformarlos o porque, simplemente, su actuar los expulsaba. 
Por lo tanto, no se los incluía en esas sociedades utópicas; pero, en la realidad, estaban 
allí, entonces, eran puestos bajo el título de los oponentes, feos o innombrables (Anzieu 
1993, 49). Sobre ellos o ellas, era factible recurrir al exterminio físico, psicológico, 
tropológico o histórico, por el bien de la comunidad. Ambos entraban en la categoría de 
lo que hoy llamaríamos otredad o alteridad. 
Si este era el pensar del XIX, interesa qué reacción tuvo la voz martiana de la 
poesía frente a estas herencias; es decir, cuántos de esos presupuestos se filtraron 
inconscientemente en la creación de sus imágenes sobre estos grupos o, como ha quedado 
expresado por la crítica, fueron, en unos, discutidos, en pro de una democratización e 
inclusión, en especial, del indio y del negro, que para ese tiempo eran designados de feos 
o fieros,201 porque estaban más cerca de los salvajes según esta perspectiva. Asimismo, 
si nos detenemos en los “mitos eruditos” (Bourdieu 2000, 19), qué rasgos sobre los 
“otros” eran ya una constante inconsciente y, por lo tanto, estaban atemporalmente en la 
metaforización y en el imaginario de los creadores del modernismo y se plasmaron en sus 
                                                 
201  “La categorización (denuncia o acusación pública) de los feos es un ordenar de palabras 
relacionadas para rastrear prácticas culturales en torno a los grupos de “feos” con el objetivo tanto de 




escritos. La intención es mostrar cómo se actuaba en ese lapso, es decir, provocar una 
desnaturalización de aquel sistema; no un enjuiciamiento, ya que se habla con la misma 
lengua. 
Para cotejar el pensamiento de la época y la utilización martiana, propongo seguir 
la idea de que estos “otros” o “demás”, entran en la asignación de enemigos, ya que como 
lo defiendo en mi investigación, el yo lírico creó una narrativa para defender su proyecto 
martiano de nación, donde él ejercía de sujeto y otros de objetos. Entre estos unos harían 
de ayudantes y otros de oponentes, si se toma en cuenta su deseo, poder y querer. 
Constituido así ese grupo, debo resaltar la separación que hace la voz del garante martiano 
para referirse a estos que estaban en el borde de lo permitido, es decir, los que recibían 
“el tratamiento, que deriva[ba] de los miedos culturales” (Henderson 2018, 79).  
Recordemos que:  
 
La invención del enemigo, esta es la urgencia y la angustia, es esto lo que habría que lograr, en 
suma, para re-politizar, para poner fin a la despolitización; y allí donde el enemigo principal, allí 
donde el adversario «estructurante» parece inencontrable, allí donde deja de ser identificable, y en 
consecuencia fiable, la misma fobia proyecta una multiplicidad móvil de enemigos potenciales, 
sustituibles, metonímicos y secretamente aliados entre ellos: la conjuración. (Derrida 1998, 101) 
 
Así, dentro de estos supuestos enemigos, hubo unos que para su proyecto de 
nación podían cambiar de sitial y pasar de oponentes a casi ayudantes; mientras, otros, 
no. Así, para los primeros en los proyectos de nación, igual al martiano, plantearon la 
asimilación y, para los otros, el silencio, el rechazo, el repudio o la condena –expatriación 
o muerte–, ya que ocasionaban males a lo humano. En consecuencia, esta será la 
clasificación optada para mi análisis. 
 
1. Los asimilables 
 
Para el siglo XIX, la modernidad vino respaldada por el pensamiento liberal, que 
defendía el desarrollo y la industrialización de las naciones (Camacho 2013, 2006a; Vidal 
1976); para ello, debía hacerse un cambio radical tanto en lo humano como en lo social. 
Sin embargo, estos presupuestos tenían sus raíces en el positivismo, evolucionismo, 
naturalismo, el krausismo 202  y otras manifestaciones ideológicas que buscaban un 
                                                 
202 “En este pensamiento hay rasgo de trasmutación y transformación de los seres en un devenir 
ascendente, cuyos rastros están en los presocráticos, hindúes, que preludian el pensamiento evolucionista 
darwidiano; esto es rastreable en muchos versos martianos: “De minotauro yendo a mariposa”; “ya que 
para Martí el hombre iría evolucionando hasta perfeccionarse” (Camacho 2013a, 21). Este pensar también 




saneamiento y transformación de la sociedad, que permanecía en crisis (Camacho 2013a, 
44-5; 2006a; Morales 1994, 54-5; Vidal 1976). En América Latina, ese estado de tensión 
persistía desde la Independencia. Incluso, era una amenaza constante debido al 
surgimiento de levantamientos y rebeliones que buscaban un asentamiento de una 
normalidad política, ideológica y, por lo tanto, moral. Entonces, el papel del intelectual 
en este momento era incidental, debido a que representaba a la clase criolla, que debía 
tomar el control, para que la masa no se dispersase ni que la crisis posterior a “la 
independencia”203 se alargara (Vidal 1976, 233).  
Por consiguiente, la optación por los proyectos de Nación se hizo indispensable. 
Cada gobierno proponía una forma de vida estatal donde se copiase a las hegemonías, 
pero con ciertas adaptaciones a las realidades nacionales (Camacho 2013a; Jáuregui 2002; 
Vidal 1976). Así, la forma o modelo tomaba lo europeo y lo estadounidense como 
fundamento de este pensamiento regenerado. Esta propuesta se la puede rastrear en los 
escritos de Sarmiento y Rodó, cuyos planes hacían un “canibalismo” o “consumo 
cultural” (Jáuregui 2002, 393) para eliminar el retraso que había ocasionado la época 
colonial. Las Repúblicas entonces fructificarían con renovados presupuestos que llevarían 
a un desarrollo económico y social, donde la élite criolla instigadora, serviría de guía y 
control para una masa subalterna que necesitaba ser vigilada y encasillada para evitar 
posibles dispersiones y ataques (desmanes); pues, por número eran mayoritarias. Estas 
eran un potencial peligro para las constituciones fraternas.   
Para ese entonces, muchos de esos proyectos vieron en la educación el camino 
para incidir en el cambio. Asimismo, otros pensaron en una regeneración racial o étnica, 
que importara extranjeros para aumentar a la clase gobernable –blanqueamiento–, ya que, 
no se aceptaba la posibilidad de una solución por el mestizaje con la raza oriunda, que 
para esa época era considerada de atrasada o primitiva –en el borde–, presupuesto 
respaldado en la concepción científica que leía la historia humana como una evolución, 
en la cual algunas culturas estaban en la etapa de la niñez (América y Oriente)204 y otras, 
gracias, a la razón y a los avances de la modernidad, había llegado a la adultez (occidente-
Europa). Esa era la sangre nueva que se defendía en algunos textos desde las perspectivas 
de la “inteligencia superior” (Martí 2012, 337) o la “aristocracia del espíritu” (Martí en 
                                                 
203  “La independencia hispanoamericana significó el paso de la economía mercantilista a la 
librecambista” (Vidal 1976, 233) 
204 Irónicamente, los pensadores retomaban las herencias de Grecia y Roma para readaptarlas; 
igualmente, la democracia y el amor cristiano como fuente de la construcción del alma. Si se creía que lo 




Camacho 2013b, 12), incluso, por la proliferación de “jóvenes ociosos” que perjudicaban 
el avance porque su educación no les servía para hacer Patria. Así se lo puede leer en el 
texto de Rahola, donde este autor, desde un lugar de enunciación, hace una reminiscencia 
del fracaso del primer viaje a América –la colonial–; en tanto que con esta “renovación”, 
se cumpliría con esa misión trunca; esa intención debajo del “blanqueamiento” es la que 
lee Sylvia Molloy en esta cita de este autor: 
 
El barco cargado de inmigrantes ha zarpado hacia una reconquista física y moral en la 
que la ética de trabajo de los españoles remediará el despilfarro propio del nuevo mundo 
que encarnan los “jóvenes ociosos”, y el hombre de negocios catalán que escribe esta 
crónica (quien, no menos mercachifle que los yankees en busca de un nuevo negocio, 
también ha abandonado su yarda para cargar un arma metafórica, es uno de sus intrépidos 
adelantados. La noción de “hacer la América”, tan evocadora de ganancias fáciles, 
arreglos ventajosos y estatus instantáneo (una quimera en el mejor de los casos, dado el 
bajo porcentaje de inmigrantes españoles que realmente se hicieron ricos), se ve 
reforzada, en este caso, por la noción de que literalmente se va a hacer, o re-hacer, la 
América, esto es, se lleva nuevo espíritu y nueva energía viril a las debilitadas naciones 
que los inmigrantes españoles reconocerán como nueva patria y donde se convertirán en 
hombres nuevos. “Hacer la América” es también “hacer(se) hombre”. (2014, pos. 1527; 
énfasis añadido) 
 
Quienes aceptaban que los amerindios eran capaces de mejorar y, por lo tanto, 
lograr una perfección, ya que estaban más cerca de lo humano que de lo animal, entonces, 
apoyaron la inversión en la educación, para que así, estos casi humanos, pudieran imitar 
la cultura “superior” (Martí 2012, 337). La voz martiana de la prosa escribe en pro de esta 
solución, donde los oriundos y los extranjeros –negros, asiáticos, árabes y otros– fuesen 
considerados como los ayudantes –aliados e hijos putativos–. Su propuesta era que los 
indios y los negros tomasen el camino de la asimilación, que es la conversión en 
complemento o en par, es decir, un reflejo de aquel considerado de sujeto o modelo, pues, 
era deber de “los europeos instruir al resto de la humanidad y hacer que los individuos se 
realizaran en una comunidad de naciones” (Camacho 2013a, 22). Esa era la 
democratización donde la conversión y homogenización (un solo pensamiento civilizado) 
era la constitución de comunidad (Espósito 2012) fraterna. En general, este modelo estaba 
en el intelectual, que se diferenciaba del resto, el pueblo o los otros, porque conocía la 
realidad de adentro y de afuera.  
En resumen, escenificarían una relación padre-hijo, donde este último estaría 
dependiente de ese otro, que ejercía de persona, pues se aplicaría la herencia latina del 
pater familias, que podía disponer de ese “hijo” (Esposito 2011, 23). Sin embargo, los 




que tendrían los deberes y derechos del ciudadano, porque eran parte de la familia, los 
cercanos, no solo en lo socio-político, sino en lo comportamental. 
Así, dentro de los asimilados, tenemos a los dos grupos por los cuales la historia 
reconoce al pensamiento martiano como defensor: el indio y el negro, que se mezcla con 
la masa denominada: pueblo. Sin embargo, aquí lo analizaré separadamente, porque en la 
poesía aparecen así.  
 
1.1. El indio 
 
La imagen del indio fue creada desde los que ejercían de centro: sujetos o 
presencias. Así, su concepción está desde las Crónicas de indias, que exotizaron y 
feminizaron lo visto en el Nuevo continente. Sin embargo, en esta representación hubo 
una hibridación entre lo que veían y no comprendían, y la “exageración, el error, la 
recombinación” (Henderson 2018, 76), además, la adaptación al acervo mítico e 
iconográfico aprendido en la mítica de occidente y oriente, donde los grupos no 
civilizados o llamados “primitivos” 205  (Camacho 2013a, 21), eran animalizados y 
demonizados, incluso, se argüía que algunos de ellos eran portadores de una “maldición” 
(Henderson 2018, 87). Para la época, los libros de viajes habían traducido todo lo que no 
se entendía, es decir, producían “miedo” (90) o asombro a la connotación de 
“monstruoso” y alimentaron el imaginario de estos referentes (Bartra 2011, 172). Los 
relatos entonces hacían una lectura occidental de los símbolos de otras culturas y les 
daban significación arbitraria, que, se convirtió en una réplica de una visión moralizante, 
donde “lo bello” y “blanco” era lo “bueno” y sus contrarios, lo malo (Henderson 2018, 
131; Espigado Tocino 2012). Esta dicotomía, también se aplicó a los pueblos fuera de la 
comunidad, a los otros. 
Es decir, en su percepción sobre aquellos pusieron hincapié en su “apariencia 
externa y su “tosca factura” (Henderson 2018, 86), puesto que: 
 
[e]l encuentro con los pueblos de América trajo consigo una sustitución de las razas 
monstruosas de India en la imaginación europea, y “no solo se les impuso el nombre 
‘indios’, sino también el peso de muchas actitudes tradicionales hacia los hombres 
‘monstruosos’”. La transferencia de atributos “feos” de un campo cultural a otro perpetuó 
conquistas coloniales cuya consecuencia todavía se deja sentir en la actualidad. (86) 
                                                 
205 “A medida que se fue explorando el globo, la retórica religiosa pasó de los estados de caída o 
condena a la noción de “primitivo”, con la que se ridiculizaba o exotizaba a los grupos en términos de 





Con la Ilustración, esta bipartición defendió el par superior / inferior, donde no es 
ilícito rastrear la herencia evolucionista y racionalista. Aquí, la humanidad iba en un 
continuum, en la cual había poblaciones que estaban en un estado anterior al predominio 
racional y que se mantenían allí por su propio deseo; mientras, otros, habían logrado llegar 
a un estadio superior de avance cognitivo, social y político (Camacho 2013a, 17-8); estas, 
en parangón con las etapas de la vida humana,206 correspondían a la adultez, es decir, la 
“virilidad”, como ya lo había mencionado. En consecuencia:  
 
[e]n la década de 1880 los activistas y los políticos norteamericanos entendieron que los 
indígenas al igual que los extranjeros debían asimilarse y adoptar las formas occidentales 
de civilización. Los “otros” debían adaptarse para poder participar de la ciudadanía y 
sobrevivir en una sociedad cuyos valores fundamentales eran la propiedad privada y el 
individualismo. En tal contexto si la aculturación implicaba una pérdida de lo que 
significaba pertenecer a un grupo social diferente, sus partidarios la defendían como si 
fuera un “beneficio” ya que la nueva cultura los integraría o “levantaría” a la altura de un 
“ciudadano”. (Camacho 2013a, 16)  
 
Así, para el Modernismo literario –liberalismo en lo económico– convergían dos 
criterios sobre el indígena. Uno idealizado-romántico que lo tenía como aquel que se 
encontraba en el paraíso, donde su proximidad con la naturaleza lo liberaba de los 
perjuicios de la civilización, pero que por su calidad de “salvaje” era diferente al hombre 
civilizado. Esta visión tiene sus cimientos en los escritos de John Crawford (1859), que 
habían sido defendidos tanto por Alexander von Humboldt como por Jean-Jacques 
Rousseau, con esa idílica naturaleza inconquistable y anhelada del “buen salvaje”207 
(Camacho 2013a, 26; Bartra 2011, 406-16; Jáuregui 2008, 65, 186; Poole 2000, 94; 
Derrida 1987). Esta era una construcción estética, donde por su creación en un basamento 
cultural, dejaba a un lado a la naturaleza que realmente estaba fuera de la civilización y 
que era considerada de otredad temida –los instintos y saberes acientíficos–. Por lo tanto, 
justificable para su exterminio o su ridiculización. Caso ocurrido con la proliferación de 
                                                 
206  Aunque, estos presupuestos entraban en contradicción con la idolatría a la niñez que se 
respaldaba en la literatura, donde la juventud era la edad anhelada, entonces, en la voz martiana, la perfecta 
era la imbricación de ambas: niño con sabiduría de viejo, como lo analicé en el capítulo primero.  
207 “Debería recordarse que esta noción de ‘lo natural’, construcción cultural si la hay, tiene 
antecedentes clásicos ilustres. En verdad, las mismas virtudes que Martí veía como encarnaciones de un 
natural ‘americano’, del que los hombres se habían desviado, ya habían sido adscriptas por John Addington 
Symonds, en términos llamativamente similares, a una tradición ‘nacional’ diferente: ‘Optimista e 
intrépido, aceptando el mundo tal como lo encuentra, reconociendo el valor de cada impulso humano, no 
rehuyendo ni una obligación, autorregulado por una ley de perfecta salud, [este hombre], en medio de una 
era caótica, emerge claro y distinto, al unísono con la naturaleza, y por lo tanto griego’. Volveré a esta 
inestable atribución cultural y nacional, particularmente a sus pretendidos orígenes ‘griegos’.” (Camacho 




las ferias y los circos208 de fenómenos o rarezas,209 que tanto distraían a los pueblos 
civilizados en el XIX, cuando no es extraño, como ya lo había dicho, recordar la carga de 
exotismo y erotismo 210  –deseo de poseer–del conquistador o del descubridor 211  –y 
etnólogo– de ese siglo. 
La otra, ellos eran un problema para las sociedades civilizadas que requerían 
abandonar el retraso y seguir a un nivel de progreso, donde la explotación de tierra y de 
los oriundos era indispensable, para que “el pequeño género humano” (Bolívar en 
Camacho 2013a, 223) siga con el poder y mantenga su estabilidad económica –sin trabajo 
manual–. Por lo tanto, había que exterminar a quienes se oponían a ese proyecto 
(Camacho 2013a, 26). Respuesta histórica a esa adopción lo tenemos en el limpiamiento 
y blanqueamiento de zonas de la Patagonia o de las Pampas, igualmente, el hacinamiento 
en guetos o reservas para mantenerlos al borde.  
Ambas, sin embargo, recurrieron al uso persuasivo del temor, ya que el indígena 
como ser salvaje, su otredad, lo conducía a lo monstruoso e instintivo.212 Igual argumento 
se aplicaba a los negros. Incluso, se propugnaba su carencia de alma, pues esta se la 
relacionaba con la posesión de racionalidad. Aunque, en la otra concepción era más 
evidente este recurso del “miedo” para definirlos (Henderson 2018, 90; Cabrera 2014, 
pos. 7158; Camacho, 2013a, 48), ya que potencialmente “morderían la mano de los que 
les daban el pan”, ya que al ser mayoría podían buscar su resarcimiento y protagonizarían 
                                                 
208 Ya existentes en la cultura griega. 
209 La monstruosidad como en el texto de Frankenstein, en sí, “El mito reúne la desmesura del 
sabio, paradigma del progreso y la inteligencia, un ser superior, con el horror del monstruo, paradigma de 
la animalidad, un ser deforme e inferior. Ambos se salen de la norma, desafían las leyes naturales y / o 
sociales. Son los excluidos. Queda evidente un enfrentamiento entre lo humano y lo inhumano, que refleja 
el carácter dual del ser. La naturaleza profunda del sujeto es ser un compuesto de creación y destrucción, 
de bien y mal, de lo positivo y lo negativo, indisociables, de manera que creador y monstruo son las dos 
caras de una moneda, están fundidas y han sido siempre confundidas.” (De Diego y Vázquez 2005, 319) 
210 Josephn Merrick, el hombre elefante; Julia Pastrana, la mujer gorila; George Stall, el hombre 
salvaje mexicano; Lionel, el hombre león; Saartiej Baartman, Venus Hotentote… (Henderson 2018). 
211 Jorge Camacho conecta esta figura con la del antropólogo –etnólogo– que iba a las colonias 
alejadas a descubrir nuevas culturas, donde su reconstrucción de la imagen observada no se deslindaba de 
su cosmovisión de raza, clase y cultura, además, su sistema simbólico, que, incluso, estaba inserto en sus 
descripciones, porque en sí, esta figura aplicaba el derecho de ser testigo: “vine, vi, vencí”. (2013a, 15) 
212 Según Bartra “La oposición entre mythos y logos no es tan sencilla como a veces se ha 
pretendido, y el tránsito desde las nubes de la mitología al pensamiento racional no es una calzada real 
claramente trazada. En realidad, la contraposición entre mythos y logos es muy engañosa: un estudio 
cuidadoso de la evolución de ciertos mitos nos enseña que pueden muy bien adoptar una forma racional y 
desprenderse de sus envolturas religiosas y rituales, en cierta forma como lo pidió Schelling cuando 
clamaba por una “mitología de la razón”. La historia del mito del hombre salvaje del siglo XVI nos muestra 
no su decadencia, sino por el contrario su revitalización y reubicación. El mito del salvaje encontró un lugar 
en el núcleo mismo de las nuevas formas de pensamiento humanista, para las cuales era indispensable 
alguna forma de plasmar la otredad en un mundo moderno cada vez más orientado a la definición de la 




un “conflicto o choque de culturas” (Camacho 2013a, 204; Henderson 2018, 76). 
Asimismo, la facilidad con la que podían ser manipulados por “caudillos” o “líderes de 
campamento” (Martí 2012, 337), que pensaban en las naciones como “aldeas”, los 
convertía en una masa rebelde que se cerraría o desbancaría cualquier idea de progreso 
social, propuesta por la élite blanca (Camacho 2013a, 26). Ya que: 
 
Martí, al igual que Pimentel [y otros políticos de la época y luego], […], ve[n] a los 
indígenas como una amenaza para la nación, una fuerza agazapada, lista a estallar, que 
podía echar abajo el andamiaje de la República. Ante la despreocupación del resto por las 
condiciones en que vivían, y el temor que esto acarreaba, afirma el cubano en tono 
irónico: “Se tiene la amenaza sobre sí: ¿No es verdad que es bueno y prudente descuidar 
la amenaza? Se tiene en gran parte un pueblo de bestias: ¿no es verdad que es bueno, 
agradable y útil no pensar en que puede bajo el peso de estas bestias morirse súbitamente 
ahogado? La avalancha crece, y el valle está tranquilo. Los pastores prudentes deben huir 
del mal con que los amenaza la montaña” (OC VI, 328). (Camacho 2013a, 48) 
 
Aquí la montaña –metafora utilizada ya por Humboldt en Viem– indica lo bestial o salvaje 
(Pool 2000, 94), con lo cual la voz poética contradice la idea de naturaleza que en otros 
momentos alaba como lo bueno. Aquí encierra el miedo de la naturaleza real, no la 
idealizada. Aquella que debía ser aniquilada. Asimismo, la metaforización cambia, pues 
en anteriores construcciones la montaña213 era para simbolizar a los hombres honrados y 
superiores; en este caso transmuta a lo opuesto. En general, esta doble concepción 
dictaminada para el indígena es rastreable en las crónicas y la prosa 214  periodística 
martiana, pues, como bien lo ha analizado Jorge Camacho (2013a, 26), estás están allí, 
pero no han sido tomadas en cuenta por la crítica, que ha deseado enmarcar el argumento 
martiano y su figura en la única fisonomía de defensor incondicional del indígena sobre 
los presupuestos modernistas e imperialistas, ya que, así, su imagen serviría para justificar 
y enarbolar un sistema o la invención de Cuba (Rojas 2015; Schulman 2002; Bejel 2012; 
Ette 1994) y, por expansión, del Continente.  
                                                 
213 Las sesentinueve laminas incluidas en Viern hablan de la importancia que el paisaje tuvo para 
el metodo fisiogonomico de Humboldt46. El atractivo que sobre el ejercia el paisaje andino se debia, al 
menos en parte, a su polémica con los naturalistas. Para Buffon y otros naturalistas las montanas formaban 
la estructura –o el esqueleto– que subyacia al aparente desorden de la superficie terrestre. (Poole 2000, 94) 
214 Si leemos con atención la crónica “Los indios en los Estados Unidos” (2012, 185), esta es una 
lucha por que se elimine el subsidio a las reservas en pro de un trabajo y una educación que los haga 
campesinos y labradores. Asimismo, las voces que están allí en defensa del indio son de los asistentes a esa 
conferencia, donde hay una mujer (Alicia Fletcher), que también interviene y de quien también la voz 
martiana cita. En esta crónica no hay una determinación de la procedencia de las voces, así pues, el 
considerar que son las palabras del autor es una falacia, que con el acercamiento a su poesía se da otra 




Mas, esta acción de la crítica deja de lado los presupuestos ideológicos que 
guiaban el pensamiento de la época y con los cuales compaginaba la perspectiva martiana, 
pues, detrás de esa intención por “incluir” y “hermanar” al indio, estaba un discurso que 
eliminaba su otredad para que cediera sus tierras y su trabajo, en pro de una civilización 
y ciudadanía. Esto no cambiaba nada, puesto que, la misma democratización –jerarquía– 
nace con la idea fraterna de homogenizar a todos, pero para tal meta, debe existir una 
raza “superior” o una “inteligencia superior” como lo aseveraba el mismo escritor cubano 
(Martí 2012, 337), al que debían llegar –evolucionar– las razas oriundas, ya sea por 
mestizaje –blanqueamiento o mejoramiento racial– y por educación –mejoramiento 
cultural–.  
Así, lo expresó en una crónica, aquella donde cita palabras de Wilde y las hace 
suyas por compaginar con su pensar y el que debería serlo para todos los 
hispanoamericanos –los lectores–: “Las guerras vendrán a ser menores cuando los 
hombres amen con igual intensidad las mismas cosas, cuando los una común atmósfera 
intelectual” (1978, 291; énfasis añadido). Entonces, en esta narrativa el “hombre natural” 
(2012, 337) 215  dejaría su monstruosidad 216  para ascender al sitial de aquel al que 
“respeta”[ba] (337). Esa era, la realidad detrás del discurso de defensa del indígena en los 
pensadores del XIX, aparentemente, progresista y equitativo. Lo que hoy si se desea 
eternizar justificaría una naturalización del sistema logocéntrico donde potenciaría un 
contra discurso. 
Este mismo criterio se lo siguió defendiendo en las ideologías posteriores que, de 
mano de voces de autoridad, dejaban en el silencio las verdaderas intenciones de ese 
dador abstracto que hacía de la concepción liberal, progresista, capitalista o comunista, 
una reforma y reivindicación; pero que solo cambiaba de terminología, pues se hablaba 
                                                 
215 En esta alusión no solo está el rastro de Rousseau, sino el de Defoe, en especial de sus racionales 
houyhnhnms, que representan al “hombre que parece una extraña bestia capaz de secretar ideas luminosas 
que, después, le es imposible utilizar; ideas nobles que solo pueden encarnar en una raza imaginaria de 
caballos inteligentes” (Bartra 2011, 393). Eso justificaría la obsesión martiana por el símbolo del caballo 
asociado a la libertad y a la inteligencia. 
216 Recordemos que en la imagen que hace Martí del hombre latinoamericano, este tiene un cuerpo 
birracial –género o especie–, porque las extremidades inferiores son telúricas, animalizadas con ejemplos 
de representantes de este reino que son caníbales, mientras que la parte superior, la cabeza, tiende a aludir 
a la herencia griega reconocida por su aporte filosófico y lógico: Sócrates. Entonces, el hombre americano 
debía ser coherente con esa construcción. ¿Cuál sería esta hibridación sugerida? Jamás se lo menciona, 
porque se espera que se deduzca, y el probo para hacerlo era el criollo, entonces, lo que primaría según su 
concepción creada por un dador occidental-racional, era que la cabeza se extienda por todo el cuerpo y que 
domine a lo próximo a la tierra; por ello, la insistencia en la época por la prevalencia del alma, de la 
inteligencia y de la  tropología áurea, que acallaban al cuerpo y que se fundamentaban en la 
“perfectibilidad”, que además estaba fuera de la realidad, del mundo, del planeta. Argumento netamente 




desde el mismo lugar de enunciación, el desarrollo. Por ello, las contradicciones, aunque 
estaban a simple vista, en este caso, lectura, no se las reconocía, ya que por su 
naturalización se hacían parte del mismo sistema. 
Así, en la poesía estos criterios socio-ideológicos sobre el indígena se filtran en la 
voz poética en las menciones que hace. Debo anotar, que dentro de este género su 
aparición es contadísima, pues, lo que prima en su poetizar es la incidencia en el 
comportamiento de sus iguales; es decir, los que, por raza, posición y género, estaban más 
próximos a conformar su proyecto de nación. Por eso pone hincapié en la preocupación 
por la perfección del ser, o sea, la depuración del ethos viril, lo moral-ético para mejorar 
su República.  
Por ello, defiendo que en esta configuración es constante su ojo de cronista, donde 
prevalecen las imágenes con palabras; entonces esta se añade a las dos de su época. Así, 
para el cuerpo del indígena, hay tres variantes de una misma representación en el yo lírico 
martiano; lo que para algunos críticos no existen en la prosa, pues, según su análisis solo 
hay una defensa, pero que, según otros estudiosos, también se da.217 Esto devela las 
paradojas de los sistemas logocéntricos; por consiguiente, es lícito reconocer las 
relaciones binarias: sujeto / objeto; civilizado / salvaje; infantilizado / personas. Ya que: 
 
en sus textos poéticos encontramos a menudo una pareja de símbolos [como ya lo había 
advertido Schulman (1970) o años antes, Mistral] que aluden a realidades contrapuestas: 
símbolos de altura y de profundidad, de belleza y fealdad, de grandeza física y pequeñez, 
etc. Tales imágenes simbólicas, ubicadas en polos opuestos con respecto a la calidad que 
representan, vienen a significar la configuración dual de la realidad que en un primer 
momento se presenta a la percepción del poeta. (Morales 2013, 29) 
 
Por eso, en muchos pasajes de su obra, decía y defendía ese ascenso de los feos al 
estadio de la belleza, pero sin reconocer para quiénes quedaba vedada esa comunidad. 
Así, para una ubicación de la configuración del indígena, partiré de los textos publicados, 
pues son los que están en la memoria de la crítica y de los lectores. Lo que ha sido 
defendido como una reivindicación del poeta que en “sus versos trueca lo feo en 
hermosura, el ‘tizne’ y la ‘enferma’ en poesía” (Camacho 2006a, 22). Pero que para una 
                                                 
217 Por ejemplo, en Patria y libertad o en algunas crónicas y cartas (Rojas Pérez 2005). En este 
“drama indio” incluso, asombra, que la figuración del indio tenga algo de los rasgos del héroe empleados 
para autoinscribirse, donde el sueño es el espacio preferido para la premonición. Asimismo, alusiones 
fonéticas a su propio nombre: “Martino”: “¡Libres, libres como el quetzal! / ¡Libertad santa! / Patria libre…. 
Coana… esposa mía / la inmensa procesión que se levanta, / marca la feliz ruta del futuro” (Martí en Rojas 




lectura deconstructiva replican los binarismos excluyentes, propios del siglo analizado y 
que en una relectura están naturalizados. 
Por consiguiente, en el poemario del Ismaelillo, no hay una corporeidad 
construida sino una metonimia, que incluso la repite como parte relacional a esta imagen: 
las plumas con lo cual pondera esa figura que está en la memoria del occidental, lo que 
coloca a ese otro en el lugar de lo exótico por ese ornamento. Así, en esta estrofa 
menciona este regalo singular que le fue dado y que es tomado de juguete por el hijo, que 
entra al espacio paterno; con ella se adorna la cabeza, la brillantez y esplendor de ese 
objeto que refracta la luz; lo que hace es incentivar la calidad áurea del infante; entonces, 
leemos “Del muro arranca, y ciñese, / indio plumaje:218 / aquella que me dieron / de oro 
brillante, / pluma, a marcar nacida / frentes infames,” (67; énfasis añadido).  
Incluso, si denotamos la acción del niño –futuro guía y líder– este toma esa 
metonimia de la otra cultura oriunda para “ceñirse”, no para ser; sino para adornar, en un 
juego, en un simulacro usar este objeto 219 . Es lo que se ha hecho con los saberes 
amerindios –“traducciones”–, donde solo así superaron la aniquilación, pero, también se 
contaminaron con la perspectiva ajena, pues perdieron su red de significación (Henderson 
2018, 83).  
Ahora, detengámonos en el sintagma “frentes infames”, que por su plural se lo 
relaciona con los “indios” –como los designaban en esa época– (no podría ser un adjetivo 
para los criollos, porque estaría insultando indirectamente al hijo, que se lo pone en ese 
momento). Así, en este sintagma, el adjetivo puede tratarse igual a sin fama en una 
relación fónica, pero, en cuanto a su denotación, está más relacionado con “carente”: sin 
honra, crédito, estimación, que se generaliza como “malvado” (RAE 2020). Si nos 
detenemos en el de “carente”, es más lícito relacionarlo con la raza indígena, que para la 
época era denominada así dentro del sistema binario, donde el sujeto inteligente era el 
que ejercía del “completo”, de la “presencia” (Derrida 1967; 1997).  
En la lectura de este sintagma difiero de lo dicho por Jorge Camacho (2006a, 164), 
ya que tal ornamento no está para reivindicación de la raza indígena, sino para mostrar su 
                                                 
218 Cuando este elemento es relacionado con lo indígena ya no es metonimia de pájaro, con la 
simbología martiana de celestial, más acorde con el alma, como lo había analizado en los capítulos 
anteriores. 
219  Según Jorge Camacho, “Todos estos atributos provienen de la reserva imaginativa del 
indigenismo americano, que conjuntamente con la filología de principios del siglo XIX dio origen al 
siboneyismo de Fornaris y los trabajos comparativos de Bachiller y Morales” (164). Sin embargo, debo 
notar que estas formas seguían una construcción idealizada del indígena como parte de una construcción 
del otro que o le permitía autorrepresentarse. Y como, luego este mismo autor (2013a), son formas del 




utilización por un guía.  Es cierto, que este estudioso sí denota la función mesiánica del 
hijo, pero en su primer texto, hay una lectura más sobre la función benéfica del hijo que 
sobre la función secundarizada de las metonimias de los indígenas, que, en cambio, sí se 
la acentúa en su segundo escrito (2013a). 
Otra imagen, casi victoriana y romántica (Poole 2000, 54, 59), donde el ojo del 
hombre demuestra ese amor erótico se filtra en los versos del poema “Sed de Belleza” de 
“Versos libres”, donde la voz poética evoca a la india –joven y deseable–, cuyo escenario 
mencionado pone como adornos forzados a los correspondientes a lo autóctono 
americano en un escenario básicamente con referencias europeas. Sin embargo, remarco 
ese ojo de exotismo con el cual se describe esta alusión, que inscribe la focalización 
masculina y criolla; por lo tanto, de quien ejerce el poder –el que tiene sed y puede 
saciarla– sobre aquello que considera “bello” y es feminizado –devorado–, como lo 
analicé más detalladamente en el capítulo anterior: “[…] —la manceba / india que a 
orillas del ameno río / que del viejo Chichén los muros baña / a la sombra de un plátano 
pomposo” (114; Camacho 2013a).220 
Luego, otra mención del indígena, pero con un hincapié en su característica de 
“libre”, se lo hace a través de una metáfora, donde la voz poética le envía esa relación 
más cercana con la naturaleza, construcción que deja traslucir una idealización sobre esta 
raza que, en la realidad, no gozaba de libertad; aunque esta, sí, pudo ser concebible en 
una etapa precolombina. Sin embargo, el yo lírico hace uso de esta, que tiene un rastro de 
esa añoranza por lo bucólico que se dio en la poesía provenzal y romántica, donde se 
rememoraba al homo sylvaticus (Bartra 2011, 96). Lo que devino a constituir la 
comprensión paradójica del “buen salvaje” de Crawford y de Rousseau (Camacho 2013a, 
25, 2006a, 166; Bartra 2011, 407; Jáuregui 2008).  
Otra vez, se potenciaría una herencia literaria más que una lectura histórica sobre 
esta etnia: “¡A gusto solo me hallo / libre como el indio esbelto: / desnudo como él, 
resuelto / como él, desnudo, a caballo!” (485). Resuena en este recurso literario la 
tradición del centauro, que desde su mundo salvaje conjuga dos cuerpos; además, 
rememoremos que el caballo fue reinsertado luego de muchos siglos a lo que hoy es 
América, pero que vino con la conquista y, en esta imagen, es la voz poética quien lo 
monta y solo “se asemeja”, por la calidad de “salvaje” –“desnudo”, supuestamente lo 
anticultural–, al indígena; en cambio, lo de “resuelto” fue una condena para su exterminio 
                                                 




en la historia colonial, porque esa actitud lo inscribía de salvaje, por rechazar y luchar por 
sus tierras; lo que produjo su exterminio; esa misma actitud cuando se agrupaba en contra 
del blanco lo encasillaba en la masa o multitud iracunda e ingobernable que debía ser 
encausada a la civilización y el progreso.  
Esta misma alabanza de lo indómito del indígena está en esta estrofa, donde no se 
los alude frontalmente, sino que se hace una metonimia, entonces, se resalta su 
incorporeidad; solo reconocible por la alusión a su geografía, pero, irónicamente, la voz 
poética desea ser “hijo”221 de estos: “Sombras que pueblan los Andes / Americanos!—
vencidos / de cuyo espíritu férvido / me siento hijo!” (398).  
Si recuperamos la cita anterior puesta donde había que temer a “la montaña” 
(Martí OC VI, 328 citado en Camacho 2013a, 48), entonces, reconocemos esa 
contradicción en la tropología, donde se filtra el contradiscurso de la época, la ciudad real 
vs. la ciudad ideal. Asimismo, inquieta por qué la voz poética en estas líneas toma 
“sombras” y “espíritu” –no alma– para referirse a los indígenas.  
Incluso, si analizamos más, el no nombrarlos y dejar solamente el sema evocado 
(B) de la imagen, acentúa la connotación de “sombra vencidas”, más que de “férvido”, 
por su no nominación; lo que aviva el sentido negativo (C). Recordemos que, dentro del 
sistema binario usado en la lengua, la sombra tiene relación tanto con la muerte como con 
lo negativo. Si este grupo es descrito bajo esta cromática y el iluminado, claro e intelectual 
gozan de las adjetivaciones áureas, entonces, ¿la defensa propagada por la historia en esta 
voz de autoridad no sería contradicha por estas otras metaforizaciones?222 Asimismo, si 
nos detenemos en el adjetivo “férvido”, la idea es con “ardor y entusiasmo” (RAE, 2020), 
pero también alude, por su raíz, a una especie de fiebre, que en los cuerpos humanos se 
relaciona con la enfermedad, la que procura una sinrazón o pérdida de juicio, locura; por 
lo tanto, para los sistemas civilizados, esos rasgos son lo que el oriundo debía deponer 
para convertirse en ciudadano.   
Con esta hipervaloración de la naturaleza y supuestamente de sus habitantes, los 
indígenas o “buenos salvajes”, la voz poética recurre más a una idealización de este 
mundo silvestre, cuya herencia está desde los clásicos, en uno de sus escritores latinos 
heredados dentro de la literatura, cuyas Bucólicas y Geórgicas (Virgilio), luego son 
reinterpretadas por los escritores españoles, Garcilaso de la Vega y fray Luis de León. 
                                                 
221 Esta referencia también me sirvió para ejemplificar el anhelo de la voz poética por ser hijo de 
los carentes, analizado en el capítulo primero.  




Este motivo reactualizado invadió el Medioevo, en la recreación provenzal –pastoril–, de 
la cual hay muchos rastros en la producción martiana (Jiménez 1999, 60): filtrado en el 
desprecio por la ciudad 223  y la exacerbación de lo campestre. Cuestión que se 
contrapondría con la imagen que, en cambio, aparece en las novelas románticas o 
naturalistas, donde esta devoraba a los hombres –Doña Bárbara, La vorágine–, metáfora 
y antropomorfismo que también fueron utilizados por los Cronistas de indias, para 
justificar el exterminio –evangelización– de los humanos existentes en el nuevo 
continente; ya que, la pintaron con el pavor a lo desconocido, lo destructivo y demoníaco.  
El “miedo” por la ciudad se lo puede leer en “Amor de ciudad grande”. En sí, en cada uno 
de los momentos históricos, se puede reconocer estas contradicciones, cuyo apogeo se 
dio en el siglo XIX, cuando no solo se creaba una imagen antagónica del amerindio, sino 
también del “nuevo hombre [letrado] que nace con el siglo XVIII […]: un ser inflamado 
de optimismo, ebrio de ideas sobre el progreso, confiado en los dogmas de la razón” 
(Bartra 2011, 393).  
Asimismo, en una metáfora donde loa el sacrificio ritual, práctica de oblación 
amerindia, recurre a una escena idealizada de la tradición precolombina de la cultura 
mesoamericana, donde, según la voz poética, se agradecía a la tierra con la sangre humana 
y, entonces, escuchamos una reedificación del mito: “Los sabios de Chichén, la tierra 
clara / donde el aroma y el maguey se cría, / con altos ritos y canciones bellas / al hondo 
de cisternas olorosas / a su virgen mejor precipitaban: / del temido brocal se alzaba luego 
/ a perfumar el Yucatán florido (155; énfasis añadido). Aquí se nota el ojo que traduce 
una tradición a una simbología foránea como fue la costumbre en los conquistadores del 
XV y del XIX, que daban “explicaciones occidentales” a sucesos y personajes de las 
tierras que visitaban (Henderson 2018, 83). Incluso, según los Cronistas de Indias y los 
pocos códices existentes, los que eran sacrificados eran los guerreros vencidos (Jáuregui 
2008, 230), es decir, la sangre viril era la que se ofertaba a los dioses, en este caso, al sol. 
Cuestión que sí se daba en las culturas paganas de Europa (céltica y griega, donde al 
Minotauro se le ofrendaba una virgen). Además, hay una diferencia con las culturas 
amerindias andinas, donde la Tierra es la diosa propia.  
                                                 
223 Sin embargo, los cambios sociales debían darse en la ciudad y de allí venían las innovaciones 
que debían aprender los asimilados. Por ello, el exilio del pensador cubano siempre fue a las ciudades y de 
estas las más conectadas con las potencias europeas: México, Venezuela. Incluso, la educación no tenía 
ningún rastro de trabajo agropecuario, sino tecnológico. Incluso, el conocimiento de lo de adentro no 




Mas, la única vez que le dedica un poema completo es en “Tamanaco de plumas 
coronado”, donde se recrea la conquista española. Según Jorge Camacho este poema sería 
un hipertexto de “una historia” de Arístides Rojas y una recreación paratextual utilizada 
en una crónica224 (2013a, 193). Aquí se escenifica la relación: cazador / presa, en la que, 
a través de metonimias de las vestiduras, la voz del garante poético alude a los 
interventores. En esta parte de mi trabajo, me detengo en la constitución del indígena, 
que, en los últimos años, ha sido interpretada por Jorge Camacho; aquí este estudioso 
resalta la intención martiana en la crónica por dejar en claro su optación por ponerse 
dellado de los otros” (193). Debo aclarar que en esta lectura reconozco filtraciones del 
ojo exoticista y liberal, que idealizaban una imagen ajena parael indígena y que, de 
manera soslayada, lo inscribe como primitivo y por ello su destino de eterna esclavitud.  
Así, a este sujeto del enunciado lo describe con su corona de plumas –lo 
impresionante para el ojo occidental, por eso, lo vuelve a mencionar–. Además, el enfoque 
del cronista se va al detalle de sus casas, donde resuena lo de “rústico”, lo de maderas y 
cañas” que no tienen una estructura, sino que se asemejan a “hombres parados”. Entonces, 
prevalece una descripción sin técnica ni adecuación al ambiente, es decir, tiende a resaltar 
lo primitivo.  
Incluso, el hincapié puesto en la palabra “cañas” y la “macana” –se repiten dos 
veces– frente al hierro y las armaduras, donde se trasluce una industrialización y progreso, 
tanto de armas como de protecciones “bélicas”. Recordemos que, para la voz poética –
igual que para las sociedades de dominación masculina y fraternas (Bourdieu 2000, 93)–
, el adiestramiento en la guerra era lo necesario para el ciudadano. Si nos detenemos en 
estos detalles ponderados, entonces, hay una contraposición de dos culturas, donde se 
nota la causa porque fue “el golpe vago de la infiel macana” y por qué continúa siendo 
arremetido por el portador del “hierro”, que hizo caer una raza, de la cual solo se escucha 
un “golpe vago”.  
Luego, lo que sorprende es la imagen del perro225 que entra al “circo” –pues no la 
denomina lid ni lucha, que tiene un aprendizaje o técnica, sino recurre a una distracción 
romana– y es el que somete al indígena y el que con su “hocico” lo destroza. Es decir, lo 
que en los primeros versos correspondía a la designación de los conquistadores como 
                                                 
224 “La invasión de Oklahoma”. 
225 Esta imagen se podría también asociar con la imagen presente en la prensa de la época cuando 
los perros en Irlanda eran gordos y de buen pelaje, mientras, la población moría luego de la caída de la 




“fieras”, en los últimos, esa actitud animalizada se queda en el “perro” y ya no califica a 
los invasores y cuya presencia subsiste. Lo que incide en una figuración ya no negativa, 
sino casi imparcial, donde ya no se condena a ese grupo, entonces escuchamos: “Muerto 
de sabroso placer las armaduras: / en la sangre del indio derribado / el hondo hocico el 
perro ha sepultado: / y aún resuena en la tierra americana / el golpe vago de la infiel 
macana; / [...] / Y en el cuerpo del indio aun muerde el perro” (397). Asimismo, no 
olvidemos el atributo empleado para definir “macana”; en este se filtra un argumento 
colonial, en sí, del Cronista de Indias, que tachaba al indígena de “infiel”, por su idolatría, 
ya que la única religión era la propugnada por el conquistador.   
Ahora si rastreamos otros empleos de esta imagen, hay solo una vez más de esta 
mención; esta sale de la focalización de la voz poética para pasar a ser una actitud loable 
en una poeta contemporánea. A través de esta alusión y recreación vierte un argumento 
favorable sobre la poesía preocupada por el terruño cubano y la realidad de la Isla. 
Temática que rompía con lo permisible, según la época y el mismo yo lírico para ser 
cantada por mujeres, como lo ampliaré posteriormente. Entonces, escuchamos en un 
poema dedicado “A Mercedes Matamoros”226 un verso donde reconoce el mérito de ser 
la “cantora” “de los indios” y la “amiga” “de los negros” (452); bigráficamente, “ella era 
era independentista y amiga de Martí” (Camacho 2006a). Pues, en la época, esa inclusión, 
indirectamente, era el límite de la reivindicación.  
En sí, la imagen del indígena, en la voz poética martiana, muy pocas veces 
adquiere una configuración fuera del presupuesto de la época. Recordemos, que en 
cualquier descripción siempre quedan latente los ojos, por lo tanto, la simbología de quien 
mira, ya que nunca deja su lugar de enunciación (Poole 2000, 141). Por ello concuerdo 
con Jorge Camacho en que “hay dos caras en la retórica de Martí cuando trata de [la 
cuestión del indio] y en los momentos peores de esta retórica, el cubano adoptó una 
actitud etnocéntrica, despreciativa y manipuladora que le exigía al indio dejar de ser quien 
era para asimilarse al resto de la comunidad criolla” (2013a, 26). 
  
                                                 
226 Hay que considerar que en este poema hay unas distinciones editoriales efectuadas por Jorge 
Camacho: “¿Qué errores de trascripción hay en el poema que Martí le dedicó a la poetisa Mercedes 
Matamoros? Empecemos con el mismo título, ya que este aparece con distintos títulos. En la edición de 
Vitier de la editorial Letras Cubanas (1993), aparece con el nombre “A Mercedes Matamoros” (P C E C II: 
227), y en la edición dirigida por Pedro Pablo Rodríguez, “Del álbum de la eminente poetisa cubana 
Mercedes Matamoros” (OCEC XV: 203), cuando en realidad dice E l Fígaro “En el álbum de la eminente 




1.2. El negro 
 
La preocupación por los negros tiene una antigüedad mayor que la del indígena, 
según lo que narran sus biógrafos, ya que la esclavitud en la isla de Cuba fue una realidad 
para los habitantes de esa geografía y lapso, pues, en ese tiempo no era extraño tenerlos 
(Cabrera 2014, pos. 7158). Incluso, según algunos preocupados por rastrear los orígenes 
de José Martí han indagado en la biografía de su padre, que estuvo relacionado con la 
esclavitud como “poseedor” de este servicio y “tuvo esclavos para alquilar” (Cabrera 
2014, pos. 7158). Esta parte de la historia paterna aún encierra muchas incongruencias, 
ya que, nunca fueron esclarecidas por el mismo líder cubano; sin embargo, la evocación 
del negro y de los perjuicios de la esclavitud están regados en sus textos en prosa;227 aun, 
por su tratamiento personal sufrido en las canteras de San Lázaro, donde pasó los mismos 
suplicios que los esclavos negros. Su preocupación es evidente sobre este grupo y las 
injusticias están en su primer texto, el Presidio político en Cuba (2014). 
Pero, ¿cuál es la incidencia de esta temática, en la construcción del garante 
poético, ya que este asunto preocupó en sumo al héroe cubano en la voz de la prosa, 
incluso, desde sus primeros escritos y cuya experiencia fue tan vivencial, al punto de 
convertirla en un leitmotiv para su vida futura como defensor de este grupo humano? 
Pues, en este género, la mención de los negros es menor que la hecha sobre el 
indígena, cuya situación real de estos últimos solo la evidenció en su viaje por Guatemala 
y México (Camacho 2013, Cabrera 2014), pues en Cuba habían sido exterminados y de 
ellos, solo quedaban nombres (“taína”, “siboney” Jiménez 1999, 16). Así, existe un 
memorable poema donde se dedica a describir y a contar el arribo de los negros a la Isla. 
Salvo este poema, donde, incluso, hay un juramento que preludia su amor altruista, como 
lo analicé en el capítulo primero, no hay otras líneas, donde el garante lírico poético 
argumente sobre este motivo como centro temático.  
En cuanto a las recurrencias del estado de “esclavizado”, este es empleado en 
algunas metáforas para hablar del pueblo cubano y evidenciamos una posición metafórica 
donde se proyecta como amante provenzal; así lo ejemplificaré en los siguientes párrafos. 
                                                 
227Por ejemplo, en “Coney island”, en una pequeña imagen presenta este sesgo: “con grandes risas 
aplauden otros la habilidad del que ha conseguido dar un pelotazo en la nariz a un desventurado hombre de 
color que, a cambio de un jornal miserable, se está día y noche con la cabeza asomada por un agujero hecho 





Ya que, aquí, mi preocupación es más sobre la configuración que de la metáfora, 
entonces, me dedico a esta y, luego, a algunos ejemplos de aquella. 
Así, en el poema XXX de Versos sencillos, la voz poética recrea desde la tercera 
persona, a estos sujetos del enunciado; entonces, se coloca desde un tiempo presente para 
la voz poética, que evoca un recuerdo, donde, siendo testigo, mira el arribo de un “barco” 
de esclavos. En este juego de perspectivas, se nos sobrepone imágenes del pasado, pero 
con la focalización del adulto que inscribe a ese yo anterior infantil. Similar a lo que 
aseveré en el capítulo primero, este viaje al mundo exterior lo hace a través de la mano 
de su padre, que, aunque no lo presenta explícitamente, es el lugar donde lo ubica por 
algunas adjetivaciones y localizaciones. Este dador de “moral” (Morán 2014), está 
presente como una sombra que inscribe su masculinidad, incluso, hace un híbrido de esta 
imagen con la furia del entorno descrito, que, a su vez, la relaciono con aquella que 
representa a la corona española (Camacho 2013a). Ese opresor inmaterial, pero drástico 
que circunda y procura temor, como la de un padre autoritario, parecido a “¡[…] un 
vigilante que en sí mismo lleva!” (109). Por ello, en el poema el rayo, el nubarrón, el 
viento y el temporal representan una fuerza masculina, caracterizada con adjetivos 
negativos y tenebrosos, que, aunque en lo referencial, pertenecen a la naturaleza, en este 
juego metafórico cambian para determinar al poder, por ello, todos esos tienen ese género. 
Si nos detenemos en “barco” este se antropomorfiza al punto de “echar” a “los 
Negros” a otra fracción del poder “el portón”, “los barracones”. Es tal ese mandato que 
hasta un árbol de América se vuelve cómplice indirecto, “el seibo” (sic),228 donde han 
colgado a un hombre y este pasa a ser parte de la herramienta de castigo.  
En cuanto a los sujetos del enunciado, son vistos de manera general; solo una vez 
se hace un enfoque particular y es cuando se dedica a la “madre”, que lleva su “cría”, 
                                                 
228 La elección martiana por “seibo” y no ceibo, que sería la escritura castiza, según Jorge Camacho 
(2007c), es un diálogo con los siboneyistas, que a mediados del XIX, confundamento en filología y, más 
aún en lo que se denominaría, fonética, trataron de justificar las variantes sonoras que había en las lenguas 
aborígenes y su incompatibilidad a su traducción española; lo que ocasionó una suplementación arbitraria 
de la forma del conquistador sobre la expresión y las variantes de las lenguas vernáculas. Este movimiento 
trató de rescatar las voces oriundas, reflejadas en los usos fonéticos. Un ejemplo de ello está en el poeta 
José Fornaris. Sin embargo, asombra que además de esta transgresión escritural como guiño, no hay una 
alusión a este movimiento en la poética martiana, pues si este poeta cubano trabajó en el rescate y en la 
rememoración de los grupos indígenas de Cuba, en el héroe nacional, la mención de los indígenas pertenece 
más a la cultura azteca. De los aborígenes de Cuba hay poquísimas menciones, incluso, más topográficos 
(Turquino, Causto, Escambraica). Sin embargo, como dice este mismo estudioso, la utilización de este 
tópico no significó un deseo por pensar en ese grupo como actualidad, sino como pasado eliminado y 
superado por la modernidad. Esta aclaración es necesaria, aunque en ediciones posteriores no se respete, 
incluso, eso ha sucedido con el ensayo de “La piedad y los negros en un cuento de José Martí, donde, por 




“dando alaridos”. Ahora, cuando la voz poética se refiere a los cuerpos los compara con 
“almácigos copudos” y resalta lo de “desnudos”. En estas pequeñas descripciones y 
elecciones de palabras, hay una visión naturalizada para imaginar a esta raza y aprendida 
para el niño del siglo XIX, que hace denotar el garante lírico. Es decir, son las “máscaras” 
obligadas para un hablante que impone la lengua y cuya simbología han sido la 
preocupación, en los últimos tiempos, de José Olivio Jiménez (1993) con Jorge Camacho 
(2006a). Ya que, si notamos, estás tienden a resaltar lo no civilizado –en la carencia de 
vestiduras– y lo natural; por ello, lo joven está en el sustantivo almácigo y su 
característica física de los cabellos, en “copudos”, que, incluso, relaciona esta alusión a 
una experiencia táctil y previa a la hecha en esa situación, donde solo un rayo ilumina y 
la descripción da esa otra experiencia. Asimismo, esa calidad de más próximo al otro 
“salvaje”, está en la elección de “cría” y “alaridos”, con los que inscribe a la mujer. 
Sin embargo, luego hay un cambio de escenario que incide en la voz poética 
infanti. La luz del sol despeja aquella focalización naturalizada –aprendida en su realidad 
espacio–temporal y paterna– y le devela, como en una epifanía, donde el detonador es “el 
esclavo muerto colgado” su proyecto de vida, donde se une el yo infantil229 y el yo adulto, 
en un solo deseo, relacionado con su anhelo mesiánico para sí (Camacho 2006a). 
Entonces, leemos la última estrofa: “Un niño lo vio: tembló / de pasión por los que gimen: 
/ y, al pie del muerto, juró / lavar con su vida el crimen!” (191). Ahora, si nos detenemos 
en la utilización de “gimen”, denoto una pequeña incongruencia, pues, según Jorge 
Camacho (2007), para la época cuando se escribió este poema, los negros de la isla ya 
habían protagonizado sus levantamientos y rebeldías, por las cuales se habían perdido 
muchas de sus vidas por conspiración; en consecuencia, al elegir ese verbo, la voz poética 
estaría menguando la fuerza con la cual esta lucha abolicionista se dio, la cual fue con 
fuerza y brío, es decir, con gritos. En este empleo, como dice Jacques Derrida, se filtra el 
ocultamiento “[d]el habla llamada ‘viva’, la exterioridad espacial del significante parece 
absolutamente reducida. Es a partir de esta posibilidad que es preciso plantear el problema 
del grito —de lo que siempre se ha excluido [y se lo ha ubicado] del lado de la animalidad 
o de la locura, como el mito del grito inarticulado— y de la voz dentro de la historia de 
la vida” (1997, 210).  
                                                 
229 Según Jorge Camacho, el deseo por ser niño y permanecer como tal está en muchas de las 





Por consiguiente, en esta cuartilla no solo está el “juramento” con el cual se ha 
hecho la apoteosis de la defensa de la negritud y de su espíritu salvador de los débiles, 
sino la autoinscripción de héroe y la separación del modelo paterno 230  y del poder 
colonial, que estaban imbricados. Es la autodefinición de apóstol y de defensor de los 
“otros”, los objetos carentes, igual que lo han resaltado los críticos martianos (Morán 
2014; Camacho 2007) y al cual había analizado en el capítulo primero, ya que, la imagen 
como lo recordamos es la que en la mayoría de sus escritos nos dejó cimentado (Bejel 
2012, 30; Ette 1994; Camacho 2006a; Mistral 1998) igual que un testamento. 
Ahora, en cuanto a las metáforas donde se puede sentir la percepción del yo 
poético sobre la esclavitud, la tenemos en el poema “¡10 de octubre!”, donde compara la 
situación del pueblo cubano “enfurecido” y la similitud de la esclavitud negra; entonces 
escuchamos en un poema de su poesía dispersa: “No es un sueño, es verdad: grito de 
guerra / lanza el cubano pueblo, enfurecido; / el pueblo que tres siglos ha sufrido / cuanto 
de negro la opresión encierra” (265; énfasis añadido). Igual criterio, lo tenemos en un 
poema de Versos sencillos: “¡La esclavitud de los hombres / es la gran pena del mundo!” 
(194) o en este: “Véis los esclavos / como cuerpos muertos” (95; énfasis añadido).  
A la par, hay algunas comparaciones de sí con esta situación: unas cuando se 
representa así por acción de la fuerza del tirano: “Si esclavo de mi edad y mis doctrinas,” 
(270); “no mires nunca / en mi al esclavo que cobarde llora” (270). En estas se nota ese 
sentir de desagrado por esa situación, que en su época fue una práctica de plusvalía de la 
civilización. En estos puntos se filtran las disyuntivas de ese tiempo y también de lo que 
era el pensar de la época, cuando las paradojas coexistían en una misma propuesta. 
En suma, este sentido se replica para hablar de pueblos, naciones u hombres que 
sufren este estado, salvo una ocasión cuando se lo da a un dios que vive en sí, donde 
procura un oxímoron: “Cuanto en mis horas de mayor locura / un Dios esclavo dentro de 
mi germina,” (327; énfasis añadido). 231  Mas, asombra que algunas veces dé este 
calificativo a las mujeres como parte de su esencia, ya que son dominadas por sus 
pasiones y lo material, características que argumenta cuando victimiza al hombre. Similar 
a lo que había citado en un acápite anterior, entonces, escuchamos: “ruin caterva / de 
                                                 
230 Recordemos las acotaciones de Román respecto a la emoción por el padre, la que cité en el 
capítulo primero, en la constitución del padre propio. 
231 Este verso se repite con pocas variantes en el poema de la página 287 y que lo ejemplifico 




esclavas”232 (221), que se asocia con la de “siervas”, que son puestas en ese rol por su 
dependencia a lo sexual y material –“las enjoya o estremece echadas” (97).  
Sin embargo, ese pecado es para ambos sexos, más para el XIX y las sociedades 
herederas de lo falocéntrico, solo era defecto femenino. Este mismo sentido 
contradictorio,233 que sale del ethos martiano de defensor de la libertad de la humanidad 
y en el que se filtra el aprendizaje determinado por la división sexual del XIX, así, leemos 
en una de sus “Impresiones de América III”, donde incluso se enviste de “español muy 
fresco” y en los detalles que le espantan del objeto del enunciado descrito, así como del 
valor dado al estado civil: 
 
«¿Qué veo? Una niña de siete años va a la escuela. Habla con cuidado inusitado con otras 
niñas; esta miniatura de mujer tiene tanto dominio de sí misma como una mujer casada: 
me mira y sonríe como si pudiese conocer todos los misterios de la humanidad. Sus orejas 
están adornadas de pesados aretes; sus pequeños dedos de sortijas. ¿De dónde proviene 
esta maravillosa volubilidad? ¿Qué hará esta pequeña niña, tan aficionada a la pedrería a 
los siete años, por obtenerla cuando tenga dieciséis? La esclavitud sería mejor que esta 
clase de libertad; la ignorancia mejor que esta ciencia peligrosa.» (2011, 124; énfasis 
añadido) 
 
Igualmente, una imagen paradójica, donde se filtra un deseo erótico sobre una 
“esclava”, es empleada por la voz martiana en esta metáfora de la crónica “Nueva 
exhibición de los pintores impresionistas”, donde no solo se combina la focalización 
masculina, que desea el cuerpo femenino, sino que se reafirma el estereotipo que la mujer 
esclava —y negra— tiene exacerbada su sexualidad (Cruz 1992; Dottin-Orsini 1996, 
227), entonces, la voz martiana de este texto emplea “palpitante” e intensifica lo de este 
estado instintivo con su ausencia de civilización, en este caso, la ropa; por ello, lo de 
“desnuda”, ya que era el deseo desde ellos (1996). Asimismo, si representamos esa 
escena, los pintores son los machos que atacan a la naturaleza, que en este caso es la 
“esclava desnuda”, imagen que en la época exacerbaba los sentidos masculinos, donde no 
solo se determinaba el arte como propio de los hombres234 (González Pérez 1983, 53), 
                                                 
232 Cita también empleada en las mujeres feas: en aquellas que perdían la calidad de madre. 
233 Igual idea leemos en esta representación de la pluma, que la voz martiana la feminiza (Crónica 
“Una pelea de premio”: “Vuela la pluma, como ala, cuando ha de narrar cosas grandiosas; y va 
pesadamente, como ahora, cuando ha de dar cuenta de cosas brutales, vacías de hermosura y de nobleza. 
La pluma debiera ser inmaculada como las vírgenes. Se retuerce como esclava, se alza del papel como 
prófuga y desmaya en las manos que la sustentan, como si fuera culpa contar la culpa.” (2012, 127; énfasis 
añadido) 
234 Es la idea de Pigmalión, en el que la “belleza, canónica, cobra vida en manos del ser humano 
artista, capaz de realizar milagros de divinizarse, de acercarse a los dioses, gracias a su arte.” (De Diego y 




sino que se enarbolaba la masculinidad sobre la mujer y la naturaleza. En los dos casos 
ambas eran consideradas como esclavas; estado que era reiterado, entonces, leemos:  
 
Esos son los pintores fuertes, los pintores varones, los que cansados del ideal de la 
academia, frio como una copia, quieren clavar sobre el lienzo, palpitante como una 
esclava desnuda, a la naturaleza. ¡Solo los que han bregado cuerpo a cuerpo con la verdad, 
para reducirla a la frase o al verso, saben cuánto honor hay en ser vencido por ella!  (2012, 
300; énfasis añadido) 
 
Con estos recortes, se denota una filtración de lo que era el pensar sexualizado del 
XIX y que perdura tal cual “mito erudito” (Bourdieu 2000, 19), en lo textual, incluso, en 
una voz que abogó por la equidad y, según algunos autores, por la defensa de la mujer, 
cuyo pensar era evolucionado 235  para su tiempo (Rodríguez Jiménez 2007, 103-11; 
Rodríguez Jiménez 2007). Esto debido a que las “herencias” y “legados” y los amigos del 
pasado no son desnaturalizados. Entonces, no se reconoce la trama ni la focalización ni 
el lugar de enunciación para leer esta estética violenta.  
En este punto, como algo evadido por las lecturas efectuadas a esta estética del 
XIX, hay una utilización violenta de negro en la que me quiero detener y es en la 
cromática, donde no solo está designada la ausencia de color, sino que, socialmente, está 
relacionada con una simbología negativa, que obedece al sistema binario, que impera en 
el paradigma de pensamiento generalizado para la humanidad. Al detenernos en esta 
marcación no es ilícito asociarle una carga emotiva, filtrada y eternizada en la tropología 
y simbología; lo que es defendida en la estética logocéntrica. Así, este color y toda su 
gama relacional comparten este sesgo de carencia, huella y suplemento, que, como 
generalización cognitiva, ideológica y cultural se deriva en un velado racismo, ya que 
toma esa metonimia de generalización, al punto de convertirlo en estereotipo (falacia).  
La historia de este color imbricado a lo negativo y subterráneo (huella) ya está en 
los escritos antiguos; se lo renovó en el Medioevo, relacionándolo con lo infernal y 
diabólico, extensión procurada a lo rojo, donde lo grecorromano se conectó con el 
presupuesto judeocristiano que, a su vez, restituía la “mítica hebrea”, “persa” y “árabe” 
sobre “los monstruos” y “las maldiciones” (Henderson 2018, 87). Está registrado en 
algunos textos, incluso, es rastreable 
 
                                                 
235 “Este concepto es bastante avanzado para la época, en la cual tanto en la medicina, como en 
la naciente ciencia social, se imponen corrientes que afirman la inferioridad de la mujer.” (Rodríguez 




[en] las teorías raciales del siglo XVIII [que] a menudo se reducían a distinciones entre 
la oscuridad y la luz, o la fealdad y la belleza. La oscuridad y la negritud se equiparaban 
a partir de una lógica pseudocentífica del gusto, como hizo Wilhelm von Humboldt 
cuando definió el color blanco como el propio de la humanidad “no porque sea más 
bello”, sino “porque su claridad y transparencia permiten la más sutil de las expresiones 
y porque permite mezclas y matices, mientras que ante el negro todos los colores dejan 
de serlo”. (Henderson 2018, 99) 
 
Entonces, a América, llegó una hibridación de otras culturas, que más tarde 
aportaría a este cúmulo mitológico, donde herencias irlandesas, célticas y demás, 
coadyuvaron a la determinación de lo negro como relacionado con lo que producían 
temor; pues, este estaba en la raíz de los miedos humanos, donde la oscuridad –la carencia 
de luz– tenía una carga ambivalente, en la que lo más prolífico ha sido lo espantoso y 
mortal. 
Si nos detenemos en los rastros de esa estética en los escritores de antes y después 
del XIX, reconocemos lo viva que está esa carga semántica negativa en la utilización del 
“negro”, a tal punto que es natural su empleo no solo en lo literario, sino en lo cotidiano 
en cualquier formato y soporte.236 Por ello, la carga racista ya no se la siente como tal, 
igualmente, se reitera con la exacerbación de los tonos claros y áureos para referirse a lo 
positivo, ascético y probo. Mas, si escarbamos en las tramas que tiene esa utilización nos 
hace reiterar esa bipartición: bueno / malo. Ese mismo uso es rastreable en la escritura 
martiana, en la cual el calificativo “negro” es empleado para resaltar esa negatividad del 
sustantivo. Recordemos, la imagen de “sombras” que había analizado en el acápite 
anterior. 
Aun, esta designación es intensificada con la utilización de la animalización 
rastrera o fea (Camacho 2006a; Schulman 1970); lo que, emotivamente, produce 
desagrado y repudio. Poéticamente, ese halo terrorífico se puede dar a un elemento 
luminoso, gracias a la ponderación de este tono: “Y en sus inquietos ojos / a veces miro— 
/ negros, negros relámpagos,” (522). “La de promesa vendida, / la de los ojos tan negros, 
/ más negras son que tus ojos / las promesas de tu pecho” (355; énfasis añadido). “Los 
que al hombro los fusiles, / negra el alma y blanco el traje, / ayudaron al ultraje / de su 
patria —esos son viles” (490). En la retórica de este autor este recurso ha preocupado a 
la crítica, que alude a esta carga negativa, que, en la época, se daba a lo corpóreo, natural 
(terreno) y femenino; sin embargo, la misma crítica ha olvidado relacionarlo con la 
                                                 




justificación racista que se hace en las sociedades, donde lo blanco es el modelo 
presencial –central– de lo verdadero.  
Aun, si nos remontamos al auge de las fisonomías esta incidía tanto en determinar 
el carácter y la moral de los individuos (Lugo-Ortiz 2010, 252; Poole 2000, 138; Feher 
1990); con esta se fundamentaba que ciertos rasgos físicos develaban o anticipaban el 
grado de criminalidad de sus portadores, en una suerte de anticipación visual y psíquica. 
Lo que provocó que algunos seres humanos que caían en esos perfiles sufran de 
persecución, secuestro, venta, exhibición y degradación a nivel de animal en los circos. 
Además, se justificó científicamente el predominio y obsesión social y particular de la 
belleza física.  
Así, podemos reconocer estos estereotipos –falacias– filtradas en el pensamiento 
del XIX, en la tropología martiana. Este es un argumento denotado por el estudioso 
martiano Jorge Camacho, cuando se detiene en la descripción que hace la voz martiana 
de la prosa “[d]el hombre bestial”, cuyas características son únicas y su presencia 
también, por ello, asevera que está en “todos los pueblos”, pero asombra, la fisonomía 
que le da: “lampiño, boca grande, nariz chata, mucho pómulo, ojo chico y viscoso, frente 
baja! Rebosa en la figura ese odio insano de las naturalezas viles hacia las almas que las 
deslumbran y avergüenzan con su claridad.” (Martí en Camacho 2013b; énfasis añadido).  
Si nos lo figuramos, estas son las metonimias de una etnia que supuestamente 
defendía la voz martiana. Asimismo, vuelve a la apología de lo “claro” y la oposición: 
“naturaleza” / “alma deslumbrante”. Cuestión adjetival que aparentemente no encierra 
ninguna carga emotiva ni ideológica, pero que respalda la hegemonía cromática, visual y 
de belleza, donde estas son a la presencia y las otras a lo feo o repudiado. Lo que me hace 
denotar que la estética es parte del dispositivo logocéntrico y, por lo tanto, refracta una 
violencia naturalizada; por ello, en la crónica a Wilde resalta este actuar como telos de 
los poetas 
 
A eso venimos los estetas: a mostrar a los hombres la utilidad de amar la belleza, a excitar 
al estudio de los que la han cultivado, a avivar el gusto por lo perfecto, y el 
aborrecimientode toda fealdad; a poner de nuevo en boga la admiración, el conocimiento 
y la práctica de todo lo que los hombres han admirado como hermoso. (Martí 2012, 294; 
énfasis añadido) 
 
En sí, la aparente lucha por romper con el estereotipo negativo sobre esta raza no 
es la preocupación primordial de la voz martiana en este tipo de género –lírica–; incluso, 




sume a su carencia en el repudio. Cuestión que se contradice con su legado en prosa, 
donde asevera: “El negro, por negro no es inferior ni superior a ningún otro hombre: peca 
por redundante el blanco que dice ‘mi raza’; peca por redundante el negro que dice ‘mi 
raza’. […]. El ser de un color u otro no merma en el hombre la aspiración sublime” (Martí 
en Rojas Pérez 2005, 105). Por eso, en nuestros sistemas simbólicos aprendidos, lo negro 
es a lo malo y lo blanco o claro es a lo bueno. Cuestión que estimula la estética 
logocéntrica, que no es ajena a ningún creador antes ni después del XIX, por lo tanto, 
validable en la poética de José Martí, ya que está latente en nuestro testamento 
dependiente de ese presupuesto binario; mas, al desmontarlo y desnaturalizarlo se puede 
incidir en cambios sobre el pensar y las figuraciones que pueden esconder esos recursos. 
 
1.3. El pueblo, los pobres, la multitud 
 
Una generalidad de habitantes, reconocible como una colectividad, está signada 
en la voz poética con el nombre de pueblo, los pobres y la masa. Esta es concebida, dentro 
de la narrativa martiana, como parte del objeto amado –carente, necesitado–237  que 
ponderaba su amor storgé y ágape, ya que, a nivel público, son los que incentivan al héroe 
en su accionar:  es el fin de su apostolado y de su inscripción cívica.  
Esta idea o imagen en la mayoría de las sociedades, monárquicas o democráticas, 
aparentemente, es homogénea. Mas nunca lo ha sido, ya que constituye una diversidad 
con sus identidades, por lo tanto, su constitución cual conglomerado es volátil y 
determinado por intereses imperecederos. Este fenómeno de cohesión es incontrolable, 
así como su permanencia, por ello, su existencia significa: ayuda y obstáculo para los que 
manejan el poder. Incluso, porque esta agrupación humana puede agredir ese mismo 
poder, por su mayoría y su fuerza, que por separado como individualidad es débil, 
vulnerable y coercitiva (intimidable). Este temor por su fuerza a través de los 
levantamientos, la ha catalogado de la parte indomable –fea o animalizada–, pero 
necesaria para la existencia de las sociedades –sistemas jerárquicos–, que las utilizan por 
separado, las persuaden y manipulan; es lo que se ha evidenciado en cualquiera de sus 
etapas históricas y han tomado nombres de esclavos, súbditos, masa, fuerza laboral, 
fuerza productiva. 
                                                 
237 En el mismo sitial del feminizado, ya que activa el amor ágape, para constituir como parte del 




En la época, cuando vivió la voz poética, siglo XIX, esta masa ya había 
manifestado su existencia en muchos de los países latinoamericanos, tanto conformada 
por blancos, mestizos, negros e indígenas. Por lo tanto, en la memoria de los escritores de 
la época, la percepción de pueblo, de multitud o masa estaban asociadas con las rebeliones 
y levantamientos. Igualmente, en las colonias americanas, su hibridez procuraba también 
una fragmentación, ya que sus intereses eran dispersos de acuerdo con sus fines. El 
espíritu de liderazgo que se exigía o que hizo notar la Independencia, justamente era para 
someter a esta masa amorfa, que constituía el pueblo real, que la ciudad letrada pintaba 
de idealizada y plausible de ser gobernada con educación y homogenización (Cerezo 
2003, 74; Rama [2000] 1984). Esta táctica de sometimiento era utilizada para dominarla 
y usarla en pro del poder como del contrapoder. 
Así, la preocupación del XIX, por este “almacigo” de seres estuvo encaminada a 
una conversión en parte de las ciudades, como la “fuerza laboral” que movería la 
tecnificación, luego de la agonía de las haciendas y los feudos. Es decir, esta masa 
cambiaría de lugar, pero no su función dentro del engranaje social: seguiría sirviendo para 
sostener a la cabeza, sería quien se ensuciaría los pies en el barro y lodo del progreso; 
mientras que la cabeza intelectual, elucubraba su sometimiento y la expansión de su 
tronco, para llegar cada vez más arriba, en una invención por volar hacia lo sideral, como 
bien se exhortaba en los textos de la época, cuyo pensamiento logocéntrico dividía el 
cuerpo social.  
Sin embargo, esos pies, jamás se despegarían del suelo, porque harían trastabillar 
y caer a la cabeza, que imaginaba volar y ascender cada vez más. Esa imagen se la vendía 
en la idea de progreso y desarrollo, donde el mismo cuerpo humano que era el fundamento 
de esa alegoría, se desvalorizaba y aniquilaba en los escritos en pro del alma. Es decir, la 
masa, el pueblo era lo que debía aniquilarse (Camacho 2013a; Morán 2010). La función 
del líder en este caso era mantener esa calidad heterogénea en potencial estabilidad para 
asirla a una esperanza liberal que no los haría ser manipulables, sino por los representantes 
de la élite, los superiores o los aristócratas de espíritu, que tanto son nombrados por esta 
voz poética y muchos de los escritores de la época y posteriores (Cerezo 2003,74).  
Este temor por esa masa que podía no servir a los fines planificados, está presente 
tanto en los escritos independentistas como en los de las nuevas naciones 
latinoamericanas. Recordemos, los pavores de la “barbarie” profetizadas por Sarmiento 




del XIX de los proyectos de Nación para sacar de la crisis y lo diabólico a las sociedades 
latinoamericanas (Vidal 1976).   
En consecuencia, para algunos de los pensadores de la época, esta masa debía ser 
encausada hacia la educación, hacia el voto y la participación, porque se pensaba en su 
asimilación y conversión en ciudadano. Uno que aportaba con lo económico, pero no 
partícipe en todo el poder político que, en cambio, lo haría la nueva clase criolla, 
adiestrada en las realidades nacionales, que podría seleccionar y convencer a aquella 
mayoría (Morán 2010). Este pensamiento se filtraría en la literatura de la época como lo 
certifica Hernán Vidal: 
 
El pueblo crece en humanidad en la medida en que bucólicamente reconozca su lugar en 
el orden de producción librecambista (María). Por otra parte está el hecho de que, al 
abogar por el triunfo liberal, el escritor romántico aboga indirectamente por una forma 
más moderna y racionalizada de la explotación humana, como corresponde a la nueva 
fase de dependencia que preconiza. Muy al contrario de los preceptos cristianos y 
democráticos que se afirmaban, las reglas del juego económico de esa nueva fase 
inescapablemente terminaron en la reifícación de hombres que tuvieron que servir de 
grado o por fuerza en el proyecto liberal (La cautiva; Facundo; Cumandá; Martin Fierro). 
Así se robó a otros hombres su calidad de tales y se los convirtió en instrumentos a la 
mano. (1976, 249) 
 
Entonces, el escritor José Martí como parte de ese tiempo, desde sus primeros 
años, ya había tenido una relación vivencial con esta masa. Según los historiadores de ese 
tiempo y de Cuba, en esa época hubo la rebelión de los negros que buscaban la libertad 
(Camacho 2007). Esta fue controlada con muchos ajusticiamientos que usaron los 
“cuerpos destrozados” como escarmiento (Lugo-Ortiz 2010, 246; Morán 2010). 
Asimismo, su presencia estaba en los levantamientos libertarios que se protagonizaron en 
la isla para la liberación del Imperio español como colonia (La guerra chiquita, la Guerra 
de los Diez Años), donde esta masa, denominada de pueblo, solo necesitaba de un guía. 
Por ello, la reticencia de la voz martiana de la poesía o de la prosa por incidir en su 
surgimiento, con todo el perfil viril que ameritaban las naciones en ciernes de ese 
momento histórico.  
Sin embargo, en esta preocupación por este conglomerado, no es arbitrario 
reconocer ese pavor de la época por las multitudes –y motines–,238 la cual fue un tema 
para la élite blanca, que gobernaba, ya que, al igual que ocurrió en Cuba, cuando frente a 
                                                 
238 En su madurez en Estados Unidos, este pavor vuelve con más brío y describe con una carga 
negativa a los obreros: “Y en ‘Grandes motines de obreros’ vuelve sobre esa caracterización, 
describiéndolos como poseedores de ‘una terquedad rubia’, con ‘esa cabeza cuadrada, esa barba hirsuta y 




la misma situación, esta clase consideró su situación numérica, por ello “el miedo 
acrec[ió] cuando un censo arroja que los negros, entre libres y esclavos, son mayoría en 
el país” (Cabrera 2014, 436; Morán 2014). Este mismo sentir del miedose filtra en los 
escritos martianos en prosa; así lo han notado Francisco Morán, incluso, cuando piensa 
en “que el obrero se salga de su lugar” (2014, 225) y Jorge Camacho (2013a).239 Este 
último sugiere que hay que leer “la retórica martiana” como parte de la ideología liberal 
defendida en el XIX; ya que, 
 
Los términos que Martí utiliza para descalificar aquí a los que “no tienen fuerzas para 
salir de la miseria” son elocuentes. Su crítica es implacable y, por supuesto, 
completamente parcializada a favor de los dueños, lo cual descubre su temor por los 
“triunfos populares” y el odio agazapado en cada hombre pobre. Ese temor regresará años 
más tarde en “Nuestra América” cuando Martí hable de los “incultos” y de la necesidad 
de educarlos. Es el temor tradicional de los liberales por el populacho, por la supuesta 
incapacidad de algunos (los que no tenían negocios o no sabían leer ni escribir) de tomar 
las decisiones correctas que podían beneficiar a la nación, de ahí el llamado al voto 
restringido o la oposición al sufragio universal en pensadores como Benjamín Constant. 
(Camacho 2013a, 38) 
 
La misma interrogante se la puede leer en una de sus crónicas, donde separa a los 
“mejores”, que defienden lo bello y el “deseo de lo futuro” de “la masa” o “de los 
comunes”, es decir, de los “otros”, más relacionados con las “fealdades humanas”: 
 
¿A dónde irá un pueblo de hombres que hayan perdido el hábito de pensar con fe en la 
significación y alcance de sus actos? Los mejores, los que unge la Naturaleza con el sacro 
deseo de lo futuro, perderán, en un aniquilamiento doloroso y sordo, todo estímulo para 
sobrellevar las fealdades humanas; y la masa, lo vulgar, la gente de apetitos, los comunes, 
procrearán sin santidad hijos vacíos, elevarán a facultades esenciales las que deben 
servirles de meros instrumentos y aturdirán con el bullicio de una prosperidad siempre 
incompleta la aflicción irremediable del alma, que solo se complace en lo bello y 
grandioso. (Martí 2012, 276; énfasis añadido) 
 
Este pueblo con esa potencial fealdad y peligro es universal, por ello, refiriéndose 
a lo que son las turbas en Norteamérica, la voz martiana reflexiona y filtra un anhelo:  
 
Quiero que el pueblo de mi tierra no sea como este [–el norteaméricano–], una masa 
ignorante y apasionada, que va donde quieren llevarla, con ruidos que ella no entiende, 
los que tocan sobres sus pasiones como un pianista toca sobre el teclado… desplegar por 
el aire el estandarte de la victoria de mañana, una victoria sesuda240 y permanente, que no 
                                                 
239 “En su artículo Conway critica la imagen del indígena que da Martí aquí, ya que este convierte 
a los “alzados” en animales al acecho, reciclando así los estereotipos y los miedos que tenían los blancos a 
finales del siglo XIX en los Estados Unidos.” (2013a, 133) 
240 Por ello escuchamos el sintagma “masa bestial” (395), donde la metaforización está en lo 




haga libres de un tirano, ahora y después” (Martí en Camacho 2013a, 215; énfasis 
añadido). 
 
Ahora, en la poesía las menciones de multitud, pueblo y los pobres también tienen 
su imaginario construido. Sin embargo, en este género su recurrencia está más en 
“pueblo”, ya que este está más relacionado con una idea de pertenencia y de potencial 
“amigo” (Derrida 1998), porque se lo espera anexar como ayudante. Esta disyuntiva 
también aparece en la prosa donde los denomina “‘muchedumbre tenebrosa” (Camacho 
2013a) Entonces, escuchamos una determinación familiar, donde se hace uso del posesivo 
y del gentilicio, que nos enmarca en una geografía amada para la voz poética: “lanza el 
pueblo cubano, enfurecido; / el pueblo que por tres siglos ha sufrido” (265, 495); cuando 
ese mismo sentimiento se generaliza en un continente, habla del “pueblo americano” 
(539). 
Asimismo, el pueblo en la poesía tiene una ubicación social, la ciudad, por lo 
tanto, su proyecto de Nación se centra en este lugar y su promesa es incluirlo como activo 
partícipe, para ello, es indispensable incidir en el advenimiento de aquellos que serviría 
de guía –maestro– (Morán 2010). Para tener una imagen de la constitución del pueblo, 
debo denotar que, en la voz poética martiana, opta por el antropomorfismo, lo que lo 
convierte en un cuerpo; pero por su calidad de carente y dolorido o sacrificado, las 
adjetivaciones son las que lo muestran con estas características. Debe ser así su 
representación, ya que, en ese estado incentivan la reacción del héroe que debe actuar de 
inmediato para procurar un cambio o sanación. Mientras más acongojado y sufriente este 
este otro, más se requiere de la intervención del par, el héroe o apóstol. Así, tenemos, 
“mutilado y roto” (152), “cautivo gime” (270), “avergonzado”, “lloroso”, “herido” (462), 
“infeliz” (127) trabajador y “bullicioso” (138), “esclavo” (168, 457), “solo y cautivo” 
(478).  
Mas, muchas veces, también, lo llama “grande” (135), “honrado” (156, 487), 
“virtu[oso]” (475) como un deseo de identificación y persuasión. El pueblo241 cual masa 
que sigue casi religioso (178, 237, 268) y ratifica su unidad, el uno (238). Recordemos, 
en este caso, la obsesión martiana por la filosofía del “todo en uno”,242 de la diversidad 
                                                 
241 Muy bien sintetizado en una expresión de The Luttiers: “Y por siempre le haremos al pueblo… 
Dubidubidubidú.” 
242 El impacto en la lectura de las razas y las relaciones sexuales, encierra tanta polémica y 
oposición, si se lo generaliza en cada uno de los estadios “morales” y “sociales”, ya que en el pensamiento 




que completa a la unidad (Rezende de Carvalho 2012, 50; Hernández Pardo 2000; 
Morales 1994; Jiménez 1993). 
Incluso, hay ocasiones, cuando el pesar de que también tenga un comportamiento 
negativo está en ciertos versos, expresados por la voz poética o por sujetos del enunciado, 
que manifiestan ese dolor de traición o falta de gratitud: “Con mis mismas espinas me 
corono, / y al recordar el pueblo que violento / robó el cabello de mi sien al viento / para 
quemarlo en su terrible trono,— / su desastroso fin claro presiento, / lo miro con dolor,— 
¡y lo perdono!»”243 (276). Este mismo dolor, cae en la voz poética, cuando siente que este 
pueblo se muestra indiferente al dolor del héroe (379, 392) o ante su situación, por ello, 
parece como “dormido” (463), casi como traidor. En estos casos, lo que el yo lírico 
propone es la intervención del héroe o guía, al igual que lo defiende en “Nuestra América” 
y con esa intención leemos: “Cuando hay un brazo que al combate guie / es pueblo infame 
el que cautivo llora. / ¡A luchar! ¡a luchar! ¡que allá en el monte / el Dios de la esperanza 
nos sonríe!” (271; énfasis añadido). Por consiguiente, anhela arengar a ese pueblo hacia 
el ofrecimiento de sí ante las luchas de la patria. 
Entonces, así plasma su idealización de pueblo, una utopía descrita en los 
proyectos nacionales: “En la patria de mi amor / quisiera yo ver nacer / el pueblo que 
puede ser, / sin odios y sin color. / Quisiera, en el juego franco / del pensamiento sin tasa, 
/ ver fabricando la casa / rico y pobre, negro y blanco.” (492). Este deseo se contrapone 
con ese “temor” que a veces lo hace compaginar con los presupuestos de los liberales y 
criollos. Pero rastros de esta decepción están en los versos donde describe el dolor 
causado cuando el pueblo olvida a sus héroes: “Mísero el pueblo que teme / honrar a sus 
héroes muertos” (500; énfasis añadido). […] “Del cielo descended, / volved del cielo a 
este pueblo mísero, angustiado, / sin bardos, sin apóstoles, sin guías:” (513; énfasis 
añadido). Por concebirlos como cercanos a los traidores, entonces, a estos les he dedicado 
unas líneas en ese acápite. 
Pocas veces hace referencia directa a estos pueblos enemigos, aunque en el caso 
vivencial de la voz poética algunas veces alude al adjetivo “hispánico” (376) o “tierra 
extraña” (417), que, por su relación con la corona española, adquiere un sitial no querido, 
que lo aproxima a la figuración de traidor y tirano. Igual, un halo negativo se filtra en la 
alusión al pueblo o los “del norte”, entonces, el peso cae en su calidad de extranjero. Por 
ser esa la intención del garante lírico, los he dejado para interpretarlos en los últimos 
                                                 




acápites de este capítulo. Igualmente, la configuración de lo tirano, los analizaré en los 
próximos párrafos.  
En cuanto a los pobres, la utilización de este marcador colectivo es muy poco 
mencionado. Su uso está más con función adjetival, donde se habla de la carencia 
espiritual o moral y económica. Me voy a detener en la que corresponde a aquella ideada 
como el conglomerado necesitado la ayuda, pues en esta se inscribe la acción heroica y 
nos devela la percepción de la voz poética.  
Las dos figuraciones referenciales son las efectuadas en el poema III de Versos 
sencillos y leemos: “con los pobres de la Tierra / quiero yo mi suerte echar: / el arroyo de 
la sierra / me complace más que el mar.” (171) y en “Los zapatitos de rosa” (444-9), 
donde les dedica unas líneas versales y hay una alusión al borde diferencial entre el mundo 
claro y magnífico de la clase alta y “la barranca de todos” (446), “[…] donde ¡muy lejos! 
/ ¡las aguas son más salobres,! / ¡donde se asientan los pobres! / ¡donde se asientan los 
viejos!” (447), pues, incluso, la voz poética le presta la voz a la madre pobre para expresar 
su situación y dolor, aunque el ánimo de admiración e idealización de esa “otra” clase 
social en el imaginario de la pobre mujer hace que se la añore como la meta o protección, 
ya que es el desarrollo244, que como un padre se presenta para sacar a esta “masa bestial” 
(325) –el objeto feminizado– de su situación. Es lo que Pierre Bourdieu denomina “efecto 
Pigmalión”, que es “desalentar con frases que cree el dominado” (2000, 81); cuestión que 
ya lo había citado. 
Con similar argumento, lo expone el texto de Rosa de Diego y Lydia Vázquez 
(2005, 283-295) y en el artículo de Cristina Rodríguez Pastor, cuando analiza el caso de 
la novela victoriana y asevera que este tópico de mujer pobre / sistema paternal-salvador, 
era 
 
un intento por invertir el mito de Adán y Eva, muchas novelas victorianas (populares y 
canónicas) estaban repletas de ejemplos de hombres que recogían a jóvenes hambrientas, 
alimentándolas y finalmente casándose con ellas. Un ejemplo lo encontramos en las 
típicas novelas de institutrices, como por ejemplo Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronte, 
                                                 
244 Según Ana Peluffo (2010) en este poema hay una optación de la voz poética martiana por la 
clase aristocrática, esto se refleja en la utilización de la niña como una réplica de la imagen victoriana de 
los infantes en los cuadros de Renoir, que también aparece en las ilustraciones de “La Edad de oro”, lo que 
da un sesgo sobre cuál es el modelo deseado para emular por las clases pobres. Incluso, añadiría la inversión 
de tantas líneas versales en detallar la vida de esta clase, sus lujos y gustos; igualmente, la admiración de la 
mujer pobre, que cree que es un “ángel”, lo que le hace repudiar su realidad y anhelar esa otra, que parece 
una estampa de una existencia idealizada. Además, lo que le espera a esa clase social pobre es trágico, pues 
la descendencia que en las sociedades capitalistas es el futuro, muere y solo queda la niña rica, que vuelve 
a sus lujos y pronto olvidará a la muerta, de quien solo queda “los zapatitos de rosa”, eternizados en un 
“cristal”, es decir, la existencia de esa otra presencia, en el elemento diferenciador de clases y fortuna, los 




donde un hombre de clase media-alta recoge a su empleada, proporcionándole comida y 
cobijo. La historia se repite en muchas de estas novelas donde se produce una transición 
de una dependencia física hacia una dependencia emocional. El ideal de mujer delicada 
que no reconocía sus necesidades físicas ayudaba a recuperar la inocencia arrebatada por 
Eva, cuyo papel debería haber sido rechazar la manzana y mantener su boca bien cerrada 
a la tentación. (en Arriaga, M. 2006, 278) 
 
Incluso, en este lugar social, el anciano deja de ser inscrito como prócer para ser 
parte de ese cuadro que procura lástima en las mujeres de la clase criolla-blanca, que se 
deshacen —donar— de sus posesiones para subsanar en algo la miseria de aquellos 
olvidados. Entonces, escuchamos una leve reflexión-crítica a esa clase en la voz poética: 
“¡No quiere saber que llora / de pobreza una mujer!” (449).   
Dentro de estos grupos olvidados o no deseados, también hay rasgos en algunas 
líneas versales donde la voz lírica las recuerda a través de sus labores dentro del sistema. 
Así, escuchamos la mención volátil de los campesinos, herrero, los obreros –a quienes los 
nomina como su padre: lo analicé en el capítulo primero–, los niños trabajadores, las 
empleadas o sirvientas (“sierva”).245En sí, este grupo no fue un interlocutor imaginado, 
ya que el direccionamiento estaba hacia los criollos o clase pudiente (Morán 2010). Por 
eso, no es de extrañar que su representación se la haga desde lo inexistente. Entonces, 
escuchamos, una reminiscencia idílica del terruño añorado, en un poema de su juventud 
está el preludio de estos otros, que son vistos con esa misma configuración, al punto de 
describirlos como “felices”: “Ni escucho aquel cantar de los sencillos / cubanos y felices 
labradores;—” (279). Otros miembros de este grupo lo son: “Un obrero tiznado, una 
enfermiza / mujer,246 de faz enjuta y dedos gruesos: / otra que al dar al sol los entumidos 
/ miembros en el taller, como una egipcia / voluptuosa y feliz, la saya burda / con las 
manos recoge, y canta, y danza: /  un niño que, sin miedo a la ventisca, / como el soldado 
con el arma al hombro, / va con sus libros a la escuela: el denso / rebaño de hombres que 
en silencio triste / sale a la aurora y con la noche vuelve / del pan del día en la difícil 
busca,— / cual la luz a Memnón, mueven mi lira” (120; énfasis añadido).  
Por estas esporádicas aproximaciones a la clase feminizada, afirmo que, en la 
lírica, este grupo tiene una configuración de poco análisis y escenografía; caso contrario 
a lo que sucede con la clase criolla, a la cual le dedica su mayor energía y se distingue su 
contexto; según mi criterio, este encuadre es producto de una intención por hacerlos 
reflexionar sobre su mundo en crisis y su misión salvadora. 
                                                 
245 En algunas metáforas, este sustantivo sustituye al de esclavo, en especial, cuando se refiere a la 
mujer. Sin embargo, lo he preferido por la palabra directa. 




En resumen, como dice Jorge Camacho: 
 
Todo esto nos obligaría a repensar el concepto de “pueblo” en Martí, no a partir de los 
valores positivos que resalta en sus discursos y crónicas políticas, sino a partir de los 
aspectos negativos que enumera en estas otras crónicas y poemas. Algunos de estos 
calificativos hacen referencia a su ignorancia o su tendencia a satisfacer sus “pasiones” y 
“vicios,” defectos que permiten que se dejen influenciar por los gobernantes manipula-
dores, se alejen de los deberes patrios o sean ingratos con los héroes virtuosos. En tal caso 
esta masa es lo opuesto del intelectual o del héroe, que está en completo dominio de sí 
mismo, que se sacrifica por ellos y que a pesar de todo nunca recibe el reconocimiento 
que merece. (2013b, 17) 
 
Con ese mismo punto de vista tenemos el escrito de Francisco Morán, quien trata 
esa doble percepción del autor cubano sobre la masa o el pueblo, en especial, en sus 
figuraciones sobre los obreros en Estados Unidos y por comparación con los de la Isla. 
Asimismo, la carga latente de su impresión sobre este grupo en su experiencia de México 
(Morán 2010, 5-8).  
 
2. Los silenciados, innombrables y repudiados 
 
Volvamos a la narrativa del XIX, filtrada en los proyectos liberales y fraternos, 
donde había un grupo que por su esencia o su “propia responsabilidad” dejaba de ser 
considerado como “hijo” o “ayudante”, pues no congeniaba con la asimilación propuesta; 
por lo tanto, quedaba excluido e innombrado. A este grupo, se le aplicaba los sistemas de 
exclusión estética e histórica; entonces, la designación de “feos” o “fieros” fue su 
generalización, porque “no encaja[ba]n con las categorías y convenciones estéticas 
establecidas” (Henderson 2018, 157). 
Según Gretchen Henderson, la fealdad es una categoría transitoria, ya que según 
cada época varía e, incluso, puede ser ambivalente. La determinación de quienes entran 
en esta designación ayuda a desmontar la hegemonía de la belleza, que esconde detrás de 
su imperio determinaciones que atentan contra la consideración humana, puesto que 
ensalzan y condenan individualidades y grupos por su “discapacidad, clase, raza, género 
y otras categorías sociales” (76) o pertenencia cultural. Esta autora afirma que la 
consideración de fealdad está relacionada con la existencia de un mundo cerrado, donde 
los tachados de feos están en el borde y son detenidos en ese tiempo-espacio bajo un 
cúmulo significante donde se denota sus descripciones y alusiones anómalas, que 
producen extrañeza en un ojo que debe autoafirmarse como “civilizado” (76); no ridículo 




Así, se marca un ego y un “otro”, que delimitan y sacralizan unas fronteras 
abstractas y culturales; aquí se hacen visibles presupuestos políticos y religiosos, 
afianzadores de ese dominio tanto escópico como estético; es decir, un dispositivo, que 
legisla los cuerpos con “calificaciones reduccionistas” (149) tanto dentro como fuera de 
esos límites convenidos, para evidenciar lo permitido y lo condenable. En sí, lo conocido 
y lo desconocido, que inciden en “estereotipos de los grupos culturales”, cuya 
trascendencia se afinca en lo “moral”, como también lo ha determinado Pierre Bourdieu 
(2000, 84). 
Esta percepción de estos innombrables fue una herencia para el XIX, donde no 
solo es rastreable los mitos traídos de Europa, sino el ojo con el que se miraba, pues este 
obedece, en cada época, a unos “patrones culturales” (Henderson 2018, 148) y la 
interpretación que se debía dar a lo visto, cuya normalidad desvaloriza y demoniza, a 
aquello que sale del canon. Así, en esta estética logofalocéntrica, lo feo es lo representado 
como con “asimetría, imperfección, desintegración o impermanencia (sic) […] lo 
marchito, desgastado, deslustrado, picado, intimo, tosco mundano, evanescente, vacilante 
o efímero” (150). Es decir, lo que está en el paradigma semántico de lo opuesto a lo bello, 
lo sublime y lo puro.  
Esta “categorización” que, si nos remontamos a la etimología de este término, está 
relacionado con denuncia o acusación pública (Henderson 2018, 77); así se defendió una 
causa no solo social, sino moral, que desde el Medioevo procuró, por ejemplo: 
 
buscar la pureza más allá de la Iglesia en tierras extranjeras [por ello, se popularizó el 
argumento del papa Urbano que] declara[ba] a los pueblos paganos como “razas impuras” 
que “contaminaban con su inmundicia” y animó a los soldados cristianos a “exterminar 
esta raza vil”. A medida que los conceptos de “monstruo” y “raza” se fueron vinculando 
a lo “vil” e “impuro”, la identificación en tanto grupos “feos” convirtió los atributos que 
se les endilgaba en indicadores morales negativos, que servían para justificar un 
tratamiento feo. (83; énfasis añadido)  
 
Ahora, al centrarme en la voz poética martiana, debo denotar que sí hay una 
preocupación por remarcar la fealdad, ya que está como herencia en la visión de oriente 
y occidente sobre la idolatría de la belleza y el desmedro de lo subsidiario (Henderson 
2018; Derrida 1997) 247 . Recordemos que la mayoría de estos presupuestos fueron 
                                                 
247 No compagino con el criterio de que para este siglo la fealdad se convirtió en una forma de arte 
y que, por lo tanto, se la resignificó; la prueba de ello está en la idolatría dada en la tropología a lo bello e 
iridiscente, donde la carga del pensamiento dominante de la presencia dejó sus marcas divisorias y 




cimentados con la expansión del imperio romano que, a su vez, retomaron mucho de lo 
cultural e ideológico delo griego. Así, lo declara el garante lírico martiano en una 
aseveración donde dice que de lo “fiero” es preferible no ocuparse.248 En este grupo 
entraban hombres y mujeres, los cuales, en su tropología adquirían las asignaciones que 
en el sistema binario corresponden a lo carente –pero irreconciliable–, subalterno, 
animalizado –“anómalo” (82) o rastrero– y “demoniaco” (Vidal 1976, 236). 
Simbolización compartida por aquellos escritores de la época que participaban de la 
obsesión por lo estético-bello y que ha sido naturalizada en el sistema simbólico, es decir, 
en la lengua como discurso. Lo incidental aquí es la posición que toma la voz lírica 
martiana para referirse a ellos: el repudio y el silencio, en sí, la expulsión, donde las 
imágenes conllevan toda esa carga persuasiva de negativa que ataca lo “emotivo” desde 
lo “retórico” (Camacho 2013a, 20).  
Al respecto del silencio, Rafael Rojas afirma que hay en esta voz tres clases de usos 
de este. Me voy a detener en el último, el con intención “política”, donde por “los fines 
de poder deben mantenerse ocultos para ser logrados” y que se aproxima más a las 
palabras del ‘Tractatus lógico-philosophicus’: de lo que no se puede hablar hay que 
callar” (2015, pos. 446). Cuestión que ese autor lo define como una culpa o “miedo” hacia 
la utilización de la palabra o del habla en vez de su “labor pública”, pero que yo, además, 
denoto que ese silencio y su función política no solo sirve para persuadir sino para quitar 
existencia a los no deseados. Estos planes son los que se inscriben en esos deseos y 
tensiones en la expresión de este garante lírico, por ello, asevero que en la poética es 
validable rastrear la intención de propugnar un proyecto de nación martiano. 
Recordemos que la voz poética por su fidelidad hacia los presupuestos platónicos y 
neoplatónicos, seguía inconscientemente la forma dicotómica de las sociedades 
logocéntricas, donde se ponderaba la división cuerpo / alma; así, lo que afeaba estaba en 
el plano “material” (Schulman 1970; Morales 1994; Guadarrama 2003; Rezende de 
Carvalho 2012; Vidal 2014). Por ello, escuchamos: “¡Pues tiénese más puro, sin el dolor 
                                                 
248 Hay un argumento defendido para la proliferación de lo monstruoso en la vista pública, que 
incluso es defendida por una crítica actual: “Susant Sontag sostiene que el renovado interés en los 
monstruos revela un impulso por violar la inocencia humano y por mirar sin ninguna compasión a la 
sociedad propia, desde una perspectiva exótica, para mostrar el horror de sus deformaciones. Pero añade 
una afirmación inquietante: sostiene que hay una tendencia en el arte de los países capitalistas que suprime 
o al menos reduce la náusea moral y sensorial; la exhibición de monstruosidades aumenta la tolerancia ante 
lo horrible, con lo cual se produce una enajenación que atrofia nuestras reacciones frente a la vida real. (En 
Bartra 2011, 448). Sin embargo, este interés escondía aquel más cercano al exotismo y, más que todo, al 
asentamiento del Yo civilizado, a través de la ponderación del otro como monstruoso; es decir, mientras 




de realidad que afea, / sin ese peso de la carne duro / que la inefable atmósfera sombrea!” 
(321; énfasis añadido); en consecuencia, las réplicas están en ansiar lo ultraterreno, donde 
se potencia lo espiritual y moral, en desmedro de lo considerado banal. Entonces, si 
afectaba a alguno de los considerados como objetos –ayudantes–, que en este caso 
incentivaban su amor ágape y storgé. Recordemos que este sentimiento estaba más 
relacionado con su función de garante de maestro-padre de otros y héroe; aun, 
corresponde a una ubicación temporal de la voz poética, la de la madurez, donde se crea 
esta imagen con una intención persuasiva tanto para los lectores atemporales como para 
sí mismo, ya que, como defiendo en mi trabajo, hay una intención por una autoinscripción 
más que por una profecía. Esta, por lo tanto, está presente en los textos publicados.  
Así, dentro de este grupo de los enemigos o enemigos potenciales estaban las 
mujeres feas y los hombres feos. Las primeras no solo eran tachadas de “femmesfatales”, 
sino que por sus actos perdían toda relación con lo considerado como femenino. Entre 
estas estaba el rechazo a la maternidad, la pérdida de la belleza que se reflejaba en el 
cuerpo, la vejez, pero que se conectaba con lo moral; ya que ambos planos estaban 
interrelacionados en ese imaginario. Igualmente, la reacción o protesta hacia el rol 
establecido para el ethos femenino, las convertía en feas, puesto que les hacía invadir los 
espacios fuera del hogar e, incluso, aspirar a una actividad que desde la antigüedad era 
privilegio masculino, el conocimiento: acceso limitado –incluso por clase– a este amor a 
las ideas. 
En cuanto a los hombres feos, estos perdían su virilidad por un desapego hacia los 
valores morales sumos; esto se debía por elección negativas o inicuas, que hacía de ellos 
más cercanos a los animales, es decir, a la otredad, porque pasaban el borde de lo 
permitido. Entre estos están los viles (infames, indignos), los traidores, los que se dejaban 
llevar por los instintos y se apartaban de lo ético y patrio: “Los viles, los cobardes, los 
vencidos, como serpientes, como gozques, como / cocodrilos de doble dentadura / de acá, 
de allá, del árbol que le ampara / del suelo que le tiene, del arrollo / donde apaga la sed, 
del yunque mismo” (210).  
Igualmente, dentro de las sociedades hay un espacio innombrado para aquellos que 
han roto con lo jurídico y moral; lo que les da la categoría de “criminales”. Estos también 
tienen una leve mención en la poética martiana. Asimismo, aquellos que en una hibridez 
y duplicidad se aproximaban a lo femenino, herencia que ya había existido en el XVIII 




Asimismo, como parte de estos enemigos o feos, también están aquellos que por 
una carencia de algún sentido son anómalos, por lo tanto, hay un criterio sobre esta 
discapacidad –en términos actuales–, la cual en esta voz poética es ambivalente, en 
especial, cuando se refiere a los ciegos, cuya presencia no solo está relacionada con el 
dominio sensorial, sino cognitivo. Este, a su vez, acentúa un desprecio y un privilegio,249 
“una duplicidad” (Molloy 2014, pos. 1370) que coexiste hasta ahora y se la sigue 
reactualizando en varios formatos literarios o cinematográficos. Asimismo, se deja 
escuchar la percepción martiana sobre otra falencia de otro sentido, el habla, donde el yo 
lírico filtra una visión del mundo tanto de la época como de su cosmovisión. Incluso, hay 
alusiones a los enfermos y a los locos como estados alejados al de los de “inteligencia 
superior” (Martí 2012, 337); cuestión que tiene su espacio analítico al final de este 
capítulo. 
Para completar esta constitución de los oponentes, hay un espacio para los 
extranjeros, que según la voz del garante poético tienen una marcación, ya sea por su 
ubicación como por el color de sus cabellos. Sin embargo, lo más denotado son sus 
comportamientos (ethos), que se alejan de lo probo y tradicional, es decir, lo moderno, 
que en la época se relacionaba con la relajación de las costumbres tanto para hombres 
como para mujeres, donde las libertades conducían al libertinaje y a lo licencioso. 
 
2.1. Las mujeres feas 
2.1.1.1. Pérdida de la esencia femenina 
 
En la tradición estética como en la realidad, se ha creado una imagen para la mujer 
que obedece a presupuestos de complementariedad y carencia o “negar a la mujer” 
(Anzieu 1993, 15). Lo que la inscriben en una dependencia de un sujeto que ejerce como 
presencia y totalidad. En este sistema logocéntrico, su calidad incidental como mujer y 
ser femenino está relacionado con “su función biológica” (Arenal 2015; Galindo 2016; 
Buttler 2007; Gómez Castellano 2007) y con una demostración de una belleza tanto 
corporal como anímica, que le ha obligado a emular ese sitial, ya que, este ha sido el único 
donde se le ha autorizado a ser reconocida.  
                                                 
249 Recordemos el tan recordado “Informe sobre ciegos” de Ernesto Sábato, donde este mundo se 
vuelve una amenaza para el mundo vidente. Remito a un ensayo que tengo sobre el texto de Sobre héroes 




Entonces, dentro de este sistema, la pérdida de la belleza física y moral ha sido la 
causa para tacharla de “fea” y, hasta de prostituta; recurso público y privado para 
escarmentar a esta subalterna. Incluso, este argumento se popularizó por la preferencia de 
las niñas, como lo analicé en el capítulo anterior, donde la juventud era la edad sublime 
para el amor, es decir, para ser considerada como potencial objeto del deseo –efecto 
Pigmalión y velado incesto, porque el tutor-padre, luego se convertía en el esposo– (De 
Diego y Vázquez 2005). 
Ahora, cuando nos centramos en las filtraciones de este pensar del XIX en la voz 
poética martiana, la exacerbada idealización de la belleza es un indicador del miedo a 
todo aquello que podía afear, en especial, en lo moral. Entonces, uno de los actos que 
cumplía con un primer signo para este repudio era la debilidad sexual de la mujer.250 Para 
lo que el garante lírico crea muchas sugerencias explícitas como lo analicé en el acápite 
de la mujer fatal. Uno de ellos y en su más alto disgusto es el uso del adjetivo “malditas”: 
“¡No ha derecho al amor la mujer fea! // La ajena, la maldita, la casada,” (328).  
Pero, frente a la fealdad física, este autor también reaccionó “defraudado”, porque 
en su cosmovisión, “la belleza es algo innato del sexo femenino”, por lo tanto, frente a 
una fea se pregunta “Si es mujer ¿Por qué no es bella?” (Martí en Jiménez 1999, 78). 
Incluso, esta obsesión se filtra en muchas líneas versales donde el poeta debe resaltar solo 
lo bello; lo que indirectamente deja en el borde a lo feo, como está en el aprendizaje 
logocéntrico y su estética violenta: “Unión de la hermosura y el deseo? / cuanto es bello, 
ya es mío: no cortejo, / ni engaño vil, ni mentiroso adulo:” (210). Entonces podemos 
encontrar estas descripciones sesgadas hacia la carencia de ese don.  
Sin embargo, una de las claras rupturas de esta contra constante y que volvería a 
retomar las paradojas de la voz poética está en la optación de Piedad en “La muñeca 
negra”, donde la niña valora las características que los demás desprecian: en este caso, la 
fealdad relacionada con el color negro. Según Jorge Camacho, esta filtración se debió al 
deseo por que los blancos sintieran “piedad”, el mismo sentimiento que pedía las 
escritoras norteamericanas para liberar a los indígenas americanos de las reservas (67).  
En sí, demuestra un sesgo político y pedagógico, pues a través de este texto se 
estaría aludiendo a una persuasión, para que los criollos reflexionen sobre el valor de la 
clase obrera o esclava, para ser asimilada. Es la misma estrategia que proponía Carrió de 
                                                 





la Vandera, en la defensa de la raza mestiza, velada detrás de la defensa de las mulas 
(A’Lmea 2019a; Schuman 2002) 
Mas, la calidad negativa de la prostituta podía enmendarse con la maternidad 
como lo analicé en el capítulo anterior, ya que, “Cristo así lo hizo y no por gusto Martí se 
ve a sí mismo como un Cristo en sus poemas y discursos políticos.” (Camacho 2013b, 
11); además esta mujer indirectamente tenía una función “libra[r] los hogares honestos” 
de los asedios masculinos exacerbados. Por ello, a este grupo lo siente como enemigo 
necesario, pero no como un rival digno de exterminio total sino solo de repudio. Mas, 
hay otras categorías que sí se convierten en el aliciente que incentiva la consideración de 
feas, donde la carga de una otredad se convierte en incompatible, entre estas está el 
abandono de los hijos, la impotencia o el no deseo por ser madre y la fealdad de la vejez. 
 
2.1.1.2. Sin calidad de madre 
 
Como lo analicé en el capítulo segundo, la imagen del “ángel del hogar” en su 
variante más loada, en la época y por la voz martiana, representaba la maternidad, como 
está en las sociedades logofalocéntricas. Sin embargo, en la voz poética martiana, esta 
cualidad puede perderse por un accionar negativo contra los hijos –varones–, ya que estos 
representan su preocupación por su calidad adánica –fundador de una nueva generación–
. Así, dentro de la construcción poética martiana refractada en su proyecto de nación, son 
dos las manifestaciones que hacen que la mujer-madre se convierta de alabada en 
vituperada y expulsada. Sorprende ese cambio de criterio, cuando en el poema de 
juventud, “Magdalena”, increpa al pueblo judío la lapidación de las pecadoras e igual 
actuar lo sojuzga a la sociedad moderna en “Dos honras”, donde el crimen más punible 
era el “venderse” que el matar. Contradicciones que encierran la doble moral de los 
sistemas vigentes y que se reflejan en los usos simbólicos y textuales (Bourdieu 2000). 
Así, el primero es el abandono de los infantes por un deseo frívolo que superaba 
a la categoría negativa designada para la mujer fatal; por ello, para su focalización esta 
optación las convertía en feas tanto de cuerpo como de moral. El otro era educar mal a 
los hijos y, más aún, poner ideas no “viriles” en la mente de los infantes. Para estas, el 
repudio era sumo, ya que incidía en el futuro del ciudadano, que no solo era una falta 
moral, sino genérica, pues se revelaba contra el padre –cuestión que la voz poética la 
realiza en su caso tanto ante su progenitor como ante el poder colonial en sus primeras 




de ese proyecto de nación. Por eso, la defensa de la voz poética en la intervención del 
padre en la iniciación educativa de los hijos, era su visión; por lo tanto, lo ad hoc era ser 
un padrerepublicano, reactualización de padre de la tradición greco-romana. 
Así, cuando se refiere a la primera, tenemos un ojo observador que juzga e 
inquiere; para ello, toma una pintura, que le sirve para aleccionar al escucha; entonces, 
tal gesto lo vierte en el poema “Noche de baile” (Camacho 2006a, 40, 186). Su enfoque 
está en un momento de una fiesta, donde, a través de una descripción detallada, filtra su 
“ojo de mirón filosófico” (Molina 2013, 348) para criticar y aleccionar. En un primer 
acercamiento, se detiene en los salones –clase alta–, donde los cuerpos de hombres viejos 
y jóvenes que gracias a las luces y al espejo ven sus falsedades. Luego, pasa a los cuerpos 
de las parejas que han cambiado de cónyuges “por la ley del espejo” y que aplican el 
“cortejo” (406),251 que, en la época del XIX, era una práctica muy usada, para que la 
mujer goce de una compañía masculina, diferente que la del esposo, incluso, más joven 
(Molina 2013).  
A partir de esa escena, la voz poética arguye sobre lo que está pasando con el niño 
que, por esa exacerbación del amor, es abandonado en una “alcoba magnífica desierta” 
(406). En esta parte, hay un juego entre el cuerpo de eros que es representado como un 
niño y el niño producto de ese amor, donde se relevan metáforas del cuerpo femenino-
maternal: “conchas azuladas” y “senos maternales” ya de Venus y de la madre real, para 
parangonar esa similitud, que encierran diferentes fines. No se sabe si este infante es parte 
de la escena del cuadro o es una suposición de la voz poética que inserta este otro cuadro 
para incidir en un cuestionamiento actitudinal y proponer su punto de vista 
comportamental sobre las implicaciones de la diversión, que hace que las madres olviden 
sus obligaciones casi cívicas, que aparentemente corresponden a los deberes privados. El 
aleccionamiento y la crítica de la realidad a través de un retrato o representación, tanto 
moral como fisonómica, ya lo había hecho, según Jorge Camacho, cuando describe “el 
cuadro del pintor húngaro Mihály Munkácsy (1844-1900), titulado “Cristo ante Pilatos” 
(2013b, 6). 
El cierre del poema se da con la descripción del niño angelical que en esa suntuosa 
habitación no encuentra otra forma de protestar que su llanto, además, aparece la empatía 
paternal de la voz poética que, a través de una filtración de un yo, “mío”, deja traslucir su 
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ciertos esposos –chulo– para aumentar las rentas hogareñas, cuestión que se invisibiliza para verter la culpa 




compasión por ese niño abandonado: “¡Niño que sufre, me parece mío! / ¡Labio sin leche, 
rosa sin rocío! / como espuma agitada / revuelve el lecho aquella rosa alada; / […] / Allí 
vieron los ojos / lúgubres sombras entre tonos rojos,— / y el niño, al fin, desesperado 
llora, / Y allá, junto al espejo, se oye: «Ahora!»” (406-07; énfasis añadido). 
Este mismo tópico se lo puede leer en uno de sus escritos en prosa (Camacho 
2006a; 2001a), donde contrapone las costumbres de “las mujeres del Norte”. Entonces 
leemos, en su crónica de “Coney Island”:  
 
De noche, ¡cuánta hermosura! Es verdad que a un pensador asombra tanta mujer casada 
sin marido; tanta madre que con el pequeñuelo al hombro pasea a la margen húmeda del 
mar, cuidadosa de su placer, y no de que aquel aire demasiado penetrante ha de herir la 
flaca naturaleza de la criatura; tanta dama que deja abandonado en los hoteles a su 
chicuelo, en brazos de una áspera irlandesa, y al volver de su largo paseo, ni coge en 
brazos, ni besa en los labios, ni satisface el hambre a su lloroso niño.” (2012, 88; énfasis 
añadido). 
 
Es decir, es una crítica abierta a los comportamientos de las madres que 
proliferaban en los Estados Unidos, donde, según la focalización de “un Martí lleno 
todavía del espíritu de sus tierras feudales del Sur” (Portuondo en Guerrero Espejo 2005, 
pos. 2342) y aun, “más cerca del romanticismo” (Bejel 2008, 4), se filtra una percepción 
negativa hacia la cultura norteamericana; pues para él ponderaba la “buena adecuación y 
domesticación de “las mujeres del Sur” (Martí en Guerrero Espejo 2005, pos. 2306). El 
delito de estas “mujeres feas” estaba en transgredir las tradiciones, al salirse de lo que el 
“todopoderoso [había creado] para bálsamo de infortunio, y seno de gracia, ternura y 
nobleza” (Martí en Guerrero Espejo 2005, pos. 2325). [En realidad,] detrás de la aparente 
superficialidad del asunto, se escondía, no obstante, la crítica a cuestiones de mayor 
calado: el tiempo que se dedicaba [la mujer] al espejo era el que no se destinaba al cuidado 
del hogar, el esposo y los hijos, para los que era además un mal ejemplo (Molina 2013, 
398). 
En cuanto al segundo afeamiento femenino-maternal está explícito en un solo 
poema: “¡Dios las Maldiga…!” (220). Aquí, la voz poética refleja todo un sentimiento de 
desagrado, increpación y repulsión, al punto de pedir a Dios que “maldiga” a este tipo de 
mujeres; es tal su emoción que repite doce veces ese pedido. En este poema, escenifica la 
victimización extremada del hombre. En este caso, lo enfoca desde una tercera persona, 
que es testigo de la crueldad de ellas que, a través de esa pluralización, pone hincapié en 
la generalización, donde no hay excepciones posibles, por eso el uso del adverbio “más” 




Así, en una primera increpación prioriza la parte corporal que la parangona con 
una “trampa”, que en un “aparente” “recato” esconden “hidras ardientes y espantosos 
trasgos”, que en sí las acercan a una descripción casi monstruosa y grotesca, donde se 
exacerba lo rastrero, ya que, si nos fijamos en el sustantivo “trasgo”, este es un duende, 
que según este mito es relativo a la casa y que ocasiona actos torpes, muestra un mal 
carácter, se apodera de lo valioso y engaña (RAE 2001, 2216). Asimismo, lo sexual se 
reitera negativamente con lo de “hidras ardientes”, pues, al inicio de la estrofa, había 
ponderado ya lo de “frívolas e impuras”. Aquí, incluso, se va “más allá de la descripción 
humana, [ya que,] en el ámbito de la representación de lo sobrenatural, [coexiste] la 
práctica de vincular atributos externos “feos” a características internas [que] reforzaba[n] 
y proyectaba[n] valores culturales” (Henderson 2018, 90). 
Este carácter feo se acentúa aún más con un tono negativo en la siguiente estrofa, 
cuando la voz poética se dedica a lo moral, donde a través del atributo “ciegas”, releva lo 
de falta de inteligencia.252 Entonces, vuelve a poner hincapié en lo de “la frivolidad”, con 
la reducción de sus elecciones a “ligeros goces”, en el cual, el sesgo semántico está otra 
vez en lo sexual. A partir de este detalle en este retrato contrapone la imagen del hombre 
que, en este caso, aparece con todas las cualidades áureas y benévolas que “humildemente 
se postra”. Esta antítesis descriptiva se extrema cuando presenta a las mujeres como las 
empleadoras de menjurjes, pinturas y afeites, para condenar al “justo” por haberles dado 
su “amor artero”. 
Hay un momento cuando, la voz poética reacciona con furia e insulta a estas feas 
y entonces, afirma que son “la ruin caterva / de esclavas que el honor del hombre enerva.” 
(221). Frente a esta afirmación, contrapone la imagen del hombre “justo” que lleva su 
corazón “despedazado”, esperando solo que lo acoja la “piedad” o alguien caritativo que 
lo consuele –imagen neogótica de la época victoriana–. 
En este caso, los brazos que se le abren a ese dolorido, son los de un amigo, que, 
como hermano, par y sufriente similar, lo entiende y le ofrece sus “cansados” miembros 
                                                 
252  Resuenan estas palabras con similar connotación: “Aunque la vanidad de las mujeres no 
superase, como ocurre, a la de los hombres, seguiría teniendo el inconveniente de que se vuelca 
completamente hacia cosas materiales, como por ejemplo su belleza personal, además de las joyas, la 
riqueza y el lujo. De ahí que la sociedad sea su elemento [si así era por qué se le pedía ser natural; si era a 
la “sociedad”, entonces era civilizada con los aprendizajes de ese marco]. Este hecho, unido a la cortedad 
de su razón, la inclina hacia el derroche, por lo que ya un antiguo pensador decía: […] [«La mujer es 
derrochadora por naturaleza», Menandro, Monostichoi, 97]”. (Schopenhauer 2011, 39; énfasis añadido). A 
este respecto, dos respuestas contundentes: Sor Juana Inés y Concepción Arenal, argumentaban que ese era 
el aprendizaje que ellos habían inculcado en ella, porque así las deseaban, pues, ellas no estaban libres de 




para que llore y muera, donde expresa un “homoerotismo” (Bejel 2011; Molloy 2014; 
Díaz Quiñonez 2003; Morán 2007; Camacho 2006a, 2001a), como ya lo analicé en el 
capítulo primero. Entonces, la voz poética deja la tercera persona con la que había 
iniciado el poema y toma la primera, para convertirse en ese prodigador de sentimiento 
masculino (homoerotismo), pues, solo en ese puesto ve “el pecho / horrible como un 
cáncer animado” (221) del pobre hombre sacrificado.Ya desde el yo, deja ese 
temperamento negativo y, en el último verso cambia a “Dios las perdone”, pero sin antes 
mostrar al hombre como un eccehomo, parecido a Cristo, alusión que se infiere por el 
sintagma: “Otro clavo en la Cruz” (221). 
Si nos detenemos en las configuraciones de estas dos imágenes antagónicas, hay 
una reactualización de la tradición del amor provenzal; incluso, una exageración de la 
victimización del hombre por esa mujer “vampiresa” (Camacho 2006a, 111; Díaz 
Quiñonez 2003, 271; Dottin-Orsini 1996), ya que, esta era, en la época, una forma “de 
provocación para no pasar desatendido, para obligar la mirada […], para forzar una 
lectura, para obligar un discurso” (Molloy 2014, pos. 450). Es lo que ahora se ha 
convertido en una recurrencia temática en la narrativa de varios textos modernos que 
toman como argumento el amor, definiéndolo como romántico. Asimismo, según 
Esperanza Bosch, desde el Medioevo, esta es solo “una coartada” que convierte una 
realidad estética en una forma de vida, cuyo impacto se explicita en “la violencia de 
género”, porque, en la cotidianidad, a ellas es el amor sacrificado-fiel y a él es el amor 
placentero, sin compromiso. Esto ya lo había analizado detalladamente en el capítuo dos. 
Así pues, quienes defienden que esta idealización de mujer no afecta, porque solo se 
queda en lo textual no reconocen que lo simbólico se filtra en todos los discursos que 
emplean la lengua y la estética, ya que están escritos sobre los cuerpos. Además, ven 
como natural esa reproducción en el mundo vivencial, en sí, son defensores de esa 
segmentación sujeto de poder-objeto amado, secundarizado. 
Ahora, otra crítica hacia la mujer que no cumple con su condición de madre, está 
en la alusión a la esterilidad y a la soltería. Este velado argumento es considerado como 
no aceptable y se filtra en los versos: “¡yo sé, madre sin hijos, la tortura / de vuestro 
corazón! […]” (227).253 Ya que, en ese mundo creado, la soltería o la esterilidad no eran 
las opciones deseables, por ello, en estas se las minimizan, igualmente, en la “simbología 
androcéntrica” (Bourdieu 2000, 59), todo lo relativo a la mujer toma una 
                                                 




“desvalorización” el parto, “se empequeñece su trabajo” (80). Sin la maternidad sufre una 
doble marginación, pues, ya como par es considerada carente, complemento y sin la 
maternidad, es tachada de fea y anormal. Entonces, la falta de pareja era una elección no 
admisible para la mujer en el XIX, en sí, en las sociedades logocéntricas, ya que, “el 
dispositivo del matrimonio” (59) es parte de lo que le da “reputación” (63) y “pundonor” 
(66), es su realización femenina. Por ello, en ese verso se acentúa lo de “dolor” y “sin 
hijos”. La segunda situación tenía más relación con ese sentimiento, pues era una carencia 
ajena a la voluntad de la mujer, pero, la afectaba con mayor intensidad, puesto que, bajo 
un presupuesto donde el único fin es la procreación, ese sería un karma para aquella.  
En resumen, esta narrativa se ha convertido en un mito erudito, que aún persiste 
en el discurso contemporáneo del amor romántico, en especial en el discurso 
cinematográfico y musical, donde las letras de las canciones254 replican esta victimización 
del hombre enamorado frente a la mujer que tiene los mismos atributos sexuales, con que 
la voz poética martiana la ha descrito, por la generalización y conversión en estereotipo. 
Lo que nos certifica la naturalización de ese arquetipo, cuya focalización es masculina, 
en desmérito generalizado de lo femenino (González Pérez 1983, 52).  
 
2.1.1.3. La vejez 
 
Como lo había dicho líneas arriba, la figura femenina tiene, en la poética martiana, 
como característica relativa la belleza, cuyo reflejo de la sociedad del XIX, cuando hubo 
el culto a la iluminación y permitió reconocer los detalles de lo considerado como dentro 
de ese parangón, cuyo atributo era lo propugnado en lo que he denominado estética –
violenta– logocéntrica (Derrida 1997). Así, desde siglos anteriores este atributo fue 
elogiado con más exacerbación que su opuesto, que en muchos de los casos procuraba 
“repugnancia” (Henderson 2018, 47). Recordemos que, para la época, las fisonomías 
proliferaron; eran caracterizaciones de los rasgos físicos como reflejo de un 
comportamiento, una raza y un espíritu, donde lo estandarizado era lo blanco, bello y 
angelical (Feher 1990). Tanto la criminalística como la interpretación del temperamento 
hicieron uso de estos argumentos para definir a los seres humanos. Es decir, el enfoque 
en el rostro o la cara era primordial, ya que esta “conlleva capas de significado cultural”, 
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actual, como reproductores del discurso amoroso provenzal, extrapolado en un supuestamente romántico, 




pues “es parte del “reconocimiento público” (Henderson 2018, 45) y sobre este se hacen 
las deducciones e inscripciones.  
En esta determinación de lo bello, estaba ideada una edad que como lo había 
analizado en el ángel del hogar tanto en la evasión del cuerpo como en la ponderación del 
mismo, era la juvenil, más cercana a la niñez; por ello, se poetizaba sobre esta edad, 
además, se la idealizó. Este recurso fue un arma de doble filo, pues no podía salirse de 
esa “divinización” para ejercer otro y al no entrar dejaba de ser considerada o “vista” 
como mujer, entonces, no existía. Por eso, el alargar la juventud se convirtió en una meta 
no solo personal, sino pública, ya que era un modo de inclusión o “visibilización” en el 
único espacio designado para las mujeres. 255  Por lo tanto, si la mujer salía de esta 
especificidad era como desaparecer, es decir perdía su consideración femenina. Así, uno 
de los determinantes que hiciera que, en la época, la mujer saliese de ese atributo, perdiera 
su esencia ontológica –según ellos–, era la edad; ya que, “las hermosas ancianas, las 
madres con niños”, son parte de los “estereotipos no-deseantes y no-deseables” para Martí 
(Molloy 2014, pos. 1451). Aunque aparentemente, a veces, reconozca rasgos bellos estos 
tienden a soslayar lo físico por lo moral. Entonces, lo que predomina es un desagrado por 
esta edad; lo podemos leer en esta descripción de una mujer vieja, encontrada en sus 
“Apuntes de viaje a Guatemala” y hay otras en sus crónicas (Martí 2012, 247). Aquí no 
siento la optación por el “feísmo” que apareció en algunas producciones modernistas: 
 
Es esa misma Teosia, de ojos verdes salvajes, de esa tez blanca sin vida y sin venas, que 
más parece repelente máscara que cutis. Las raquíticas trenzas, atadas con cinta morada 
sobre la frente, semejan flechas negras, siempre a punto de desatarse sobre el que en ellas 
pone ojos. Huélganle los dientes en la boca; y se le anudan en el ceño las arrugas: ese 
cuerpo, cuadrado y desenvuelto, es tan feo que parece enfadado, ese cuerpo impudente y 
descortés, no haciéndole, sin embargo, muchos años. Si es mujer ¿por qué no es bella? 
(Martí citado por Jiménez 1999, 78; énfasis añadido). 
 
En el garante poético, este estereotipo se deja escuchar en unos versos 
endecasílabos, donde, no solo describe a la mujer vieja con su piel “rugosa”, sino que 
afirma veladamente que eso debe erradicar para volver a “su verdad”, por ello el vocativo 
“por Dios”, entonces, ella debe recuperar o “restaurar”. Incluso, la designa como una 
prostituta, que debe recurrir a la falacia del maquillaje para lograr obtener la juventud 
que, en cambio, a la “doncella” le sobra, donde, aun, resalta lo de natural y puro: “Dejad, 
por Dios, que la mujer cansada / de amar, con leche y menjurjes hibleos / su piel rugosa 
                                                 
255 Hoy en día persiste ese criterio y genera millones de plusvalía tanto en la moda como en la 
medicina estética. Además, del prejuicio que cae sobre las personas que no llegan o no pueden llegar a esa 




y su verdad restaure, / repíntense las viejas: la doncella / con rosas naturales se corone:—
” (121; énfasis añadido).256 En ese mismo sentido negativo hacia el afeite como ardid 
femenino para engañar está en estos versos, defecto que también recae en la poesía que 
es realizada sin intenciones sociales: “¡No, vive Dios! La cómica alquilada / el paso 
ensaye, y el sollozo en donde, / betunosa la faz, gime e implora:—” (244; énfasis 
añadido). 
Para estos versos, el estudioso Jorge Camacho (2006a, 21) ha dedicado una 
lectura, donde, parafraseando, lo grotesco es tomado por la voz poética como un signo 
para hermosear lo bello como pocas veces lo habían hecho los modernistas; en esta 
descripción su proximidad está con Whitman. Sin embargo, según mi interpretación, en 
estos versos, tanto “mujer cansada de amar” como la acción de “repintarse” tienden a un 
subterfugio, que en la simbología martiana va en contra de lo “natural” que tanto abogaba 
ya en “Nuestra América” como en la misma poesía como lo he demostrado en los 
primeros capítulos. Por ello, lo grotesco filtrado en estos versos, tiende mása diferenciar 
y separar lo feo de lo bello y no con el fin de embellecer lo feo. Por tal motivo, el 
ensalzamiento de lo bello se pondera en el siguiente sintagma donde se habla de la 
“doncella” y “la rosa”; entonces, aquí, lo confirma con el replique de la esencialidad de 
la naturaleza, connotado con el acto de coronarse. Esta metonimia muestra quien reina. 
En este análisis concuerdo más con la visión defendida por Silvia Molloy (2012) y 
algunos argumentos del texto de Jorge Camacho: “José Martí: ‘la aristocracia intelectual’ 
y el concepto negativo de las masas” (2013b).  
Aquí, con estas imágenes, la voz poética parecería poetizar lo visto en algunos 
cuadros o grabados como lo ha aludido Jorge Camacho en el libro anteriormente 
mencionado. Ahora, esta táctica era una forma de criticar a la mujer y al uso del “tocador”, 
que como herencia francesa invadía las sociedades pudientes. Según Álvaro Molina 
(2013, 389), en el siglo XVIII, muchos cuadros empleaban este tópico que trataban los 
exagerados arreglos que hacían muchas “mujeres que seguían empeñadas, hasta la 
muerte, en pretender seguir pareciendo bellas” (396).  
Incluso, en España, el pintor Goya realizó algunos grabados donde se nota un 
sesgo mordaz, que ridiculizaban a la mujer. En sí, como lo había ya mencionado, el 
trasfondo en ese acto –obligación– de la mujer era evitar su muerte psicológica y social, 
                                                 
256 Sintamos el desagrado en esta descripción donde se detiene en una anciana: “Se precipitan por 
el corredor vacío: una mano escamosa y blancuzca, una mano de africana, ochentona, les señala el rincón, 




en una sociedad que idolatraba la juventud y le increpaba su “vanidad”, que incluso le 
daba una conexión con lo malo, pues lo bueno era a la juventud, 257donde tampoco se 
esquivaba las alusiones cromáticas, donde lo áureo refractaban el alma; igualmente lo 
fresco y tierno (comer), relacionado con lo floral y perfumado (oler). No olvidemos que 
la vejes en ellas afeaba, pero en el varón era signo de sabiduría y honra. Recordemos la 
imagen del viejo ilustre que adquiere el sitial de mentor y prócer, cuya existencia se 
eterniza en los mármoles (monumentos, en la tipificación derridiana) y en las montañas; 
como lo he especificado y validado en el capítulo primero. 
 
2.1.1.4. La marcialidad 
 
He dejado para este momento uno de los argumentos sociales falsos –falacia– 
sostenidos, en la época, para justificar la inferioridad de la mujer y relego de su condición 
a ser solo progenitora; es decir, apoyar la diferencia biológica. Esta se refería a la 
deficiencia intelectual por tener un cerebro pequeño, incluso, dependiente del aparato 
reproductivo, que lo hacía menos dotado para lo intelectual, científico y artístico; es 
decir, un “coeficiente inferior” (García Dauder, S. y Pérez Sedeño E. 2017; Galiano 2016; 
Montagut 2015; Arenal 2015; Schopenhauer 2011; Fornet-Betancourt 2009; Guerrero 
Espejo 2005; Bourdieu 2000, 116; Dottin-Orsini 1996).258 Este no era más que un ardid, 
una “coartada” (Bosch et al. 2013) que la alejaba de la razón y solo se ponderaba su innata 
proximidad con lo natural procreador, en esa reticente metáfora del amor, lo sensitivo, lo 
maternal, donde esa distribución propugnada en esa estética y lógica falocéntrica se 
sintetizaba así: “la pasión en la mujer, [el] pensamiento en el hombre” (Martí en Rezendel 
de Carvalho 2012, 35).259 Este mismo argumento está en Schopenhauer (2011), donde, 
de forma velada estaba su tendencia a la locura –histeria– y a la sinrazón. En 
consecuencia, en la división de este sistema, para ellos estaban permanecer más cerca de 
las ideas o de las formas puras: argumento neoplatónico, reactualizado en muchos de los 
                                                 
257Rememoremos muchas de las películas, textos narrativos donde la vejez es característico de la 
bruja, de las malas. 
258 Incluso proliferó el dicho de que la mujer tenía cabellos largos e ideas cortas. Argumento, que 
muchos hombres misóginos emplean hasta ahora para ofender —incluso por profesores en las 
universidades— y, a través de una violencia psicológica, vituperar el logro cognitivo de alguna creadora 
(como fue caso Aurora Estrada i Ayala).  
259 “El movimiento se llama viento en el mar, onda en el río, rumor en el bosque, pasión en la 
mujer, pensamiento en el hombre. Se nota que todo marcha, y va a crecer. El rumor va al espacio, el río al 
mar, la pasión a la cima, la idea al cielo. Una onda produce otras ondas; una rama otras ramas; un hijo otros 




presupuestos de la Ilustración y, luego, en el modernismo americano. Así, lo critica una 
escritora de la época: Rosalía de Castro, cuando argumenta: 
 
en un artículo titulado “Las literatas (carta a Eduarda)” publicado en 1865 en el 
Almanaque de Galicia, […:] ‘Sobre todo los que escriben y se tienen por graciosos, no 
dejan pasar nunca la ocasión de decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar 
los calcetines de sus maridos, si lo tienen, y si no, aunque sean los del criado. Cosa fácil 
era para algunas abrir el armario y plantarle delante de las narices los zurcidos 
pacientemente trabajados, para probarle que el escribir algunas páginas no le hace a todas 
olvidarse de sus quehaceres domésticos, pudiendo añadir que los que tal murmuran saben 
olvidarse, en cambio, de que no han nacido más que para tragar el pan de cada día y vivir 
como los parásitos. Pero es el caso, Eduarda, que los hombres miran a las literatas peor 
que mirarían al diablo, y éste es un nuevo escollo que debes temer tú que no tienes dote. 
Únicamente alguno de verdadero talento pudiera, estimándote en lo que vales, despreciar 
necias y aun erradas preocupaciones; pero… ¡ay de ti entonces!, ya nada de cuanto 
escribes es tuyo, se acabó tu numen, tu marido es el que escribe y tú la que firmas.’ 
[Incluso,] En este artículo se adelanta unos años a la habitación propia de Virginia Woolf. 
(Montagut os. 1537 de 5190; énfasis añadido) 
 
Estos deseos por incursionar en las ciencias y las artes era una constante en 
muchas de las capitales de la época. El mundo académico era reticente a aceptar a “la 
mujer letrada” (Sánchez-Stephan en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 27). Este deseo la 
afeaba.  
 
En el “Cuaderno de Apuntes” de 1894, hace Martí una de sus últimas aportaciones al 
tema que nos ocupa. Entre otras cosas escribe: “Las mujeres de ciertos países son como 
las de Persia para Alejandro, que ni a la mujer e hijas de Darío quiso ver, porque ‘la vista 
de las mujeres persas: era mala para los ojos.’ [...] S. Bernardo dice que sería milagro 
mayor que el de resucitar a los muertos, el de hablar familiarmente con personas de otro 
sexo, y no perder parte, si no todo, de la castidad del corazón. [...] He hecho esta 
observación en el Club: las mujeres más feas son las más ilustradas. (Martí citado en 
Guerrero Espejo 2005, pos. 3022).  
 
Incluso, en las más liberales como Francia o Inglaterra, donde se mantenía un 
criterio encontrado, pues se criticaba su intención tanto por optar por lo académico como 
por dejarse llevar por la vanidad o el tocador. Así, a muchas de ellas se las nominaba con 
una tendencia “marcial” (Molina 2013). Ahora, en el caso de España: 
 
[e]n el siglo XVIII alrededor de un quince por ciento de las españolas de todas las clases 
sociales tenían alguna instrucción, sabían leer, poner su nombre y escribir someramente 
a pesar de que no había casi escuelas dedicadas específicamente a las niñas. Las mujeres 
verdaderamente instruidas eran las de clase alta que tenían profesoras particulares e 
institutrices en sus casas. La educación de las mujeres es una de las preocupaciones de 
la Ilustración, aunque siempre considerando que había un límite y es que las 
“bachilleras”, nombre con el que se conocía a las mujeres instruidas y que lo 




disimulada en el saber de las mujeres y aunque había consenso en que las mujeres debían 
tener conocimientos y formarse esa formación se veía encaminada a cumplir mejor sus 
deberes de esposas y madres. Emilia Pardo Bazán (1889) dice en el siglo siguiente 
“Mientras la francesa del siglo XVIII es quizá la más ingeniosa, escéptica y libre que 
registra en sus anales, la española es la más rezadora, dócil e ignorante”. (Montagut, 2015 
pos. 1046 de 519; énfasis añadido) 
 
Por consiguiente, las bachilleras260 y toda aquella mujer que había seguido sus 
estudios, quería trabajar en esa profesión, no lo podía hacer. Para la clase acomodada, las 
libertades eran limitadas a ser el adorno de los hogares, demostrar que sabían idiomas, 
tocar instrumentos y ser buenas anfitrionas (Galindo 2016; Arenal 2015; Espigado Tocino 
2012; Guerrero Espejo 2005; Cámara 1998). Ellas fueron recriminadas y no se “las 
tomaba en cuenta” por tratarse de “invasoras” (Peluffo 2013) o “transgresoras” (Camacho 
2006a, 203), ya que, para la época, sin la figura masculina la mujer no era considerada. 
Pues, se creía:  
 
que la mujer, cuyas facultades intelectuales se eduquen, ha de hacerse más varonil; que 
ha de perder la suavidad y la dulzura, que son el encanto de su sexo; que ha de ser menos 
manejable; que ha de querer revestirse de autoridad con perjuicio de la de su marido; es 
decir, que la educación en ella ha de producir un efecto diametralmente opuesto al que 
produce en todos los vivientes racionales e irracionales. Esta opinión podrá carecer de 
sentido común, pero en cambio tiene numerosos partidarios. (Arenal 2015, pos. 790) 
 
Ahora, si su deseo era dedicarse a las letras, leyes, arte esa profesión solo era un 
adorno. En el arte, por ejemplo, no pasaba de ayudante, copista o modelo (Molina 2013), 
a estas mujeres transgresora se las acallaba y se las desautorizaba tachándolas de 
“marciales”, “viriles”, “hombrunas”, incluso de “amorales” y “prostitutas”, pues no se 
dedicaban a sus labores de madres, esposas o monjas, como bien lo arguye Rosalía de 
Castro en la cita antes incluida y lo pone como persuasión el garante martiano en el poema 
“Desde la cruz” (452-4), dedicado a una niña (Victoria) y en cuerpo de ella a las 
latinoamericanas. Por esta calidad diferencial, se las ubicó en los márgenes, donde se las 
relacionaba con lo feo, lo animalizado y monstruoso. Fue tal el repudio que a algunas de 
ellas se les negó la entrada en las agrupaciones fraternas dedicadas a la defensa filológica 
y de la lengua, como la Real Academia de la Lengua, 261  aduciendo que era un 
                                                 
260 La Ilustración llegará a España a pesar de la resistencia de la Iglesia y de determinadas clases 
sociales reacias al cambio.  
261 Se negó la entrada a Gertrudis Gómez de Avellaneda y a Emilia Pardo Bazán, irónicamente, en 
este último caso, fue el creador del esperpento quien adujo que no se podía modificar las sillas de esa 
institución para que pudiera sentarse la señora, siendo que tanto había hecho esta escritora por las letras 
españolas y la creatividad. Pero ese argumento misógino fue respaldado y, no fue hasta mucho tiempo 




atrevimiento su pretensión. Así, se extendió que, en las letras o leyes, se la catalogara de 
impropia su petición, ya que, para el pensador del XIX, ella no tenía “moral”, “juicio”, ni 
“dignidad” (Schopenhauer 2011, 105-6). Estas mujeres, no solo surgieron en el XIX, sino 
que estuvieron en lucha desde años y siglos anteriores.  
A estas mujeres se les consideró pero que a las “femme fatale”; este fue un recurso 
de insulto. En sí, en su mayoría,  
 
Esta representación de la “mujer fatal” fue una de las formas en que reaccionó la elite 
letrada y artística, (casi todos hombres) a lo que percibían como una amenaza, que 
representaban las continuas demandas de la mujer por reformar su estatus quo. El artista 
finisecular tendía a preferir la mujer tradicional a la “la mujer nueva”. Esta mujer iba a la 
escuela, trabajaba en las factorías, pedía el derecho al voto, incluso se arriesgaba a fumar 
en lugares públicos, algo que los periódicos criticaban con enfado. (Camacho 2003, 7) 
 
Ahora, si tomamos un texto canónico vigente por muchos siglos, antes y después 
del nacimiento de la voz martiana, podemos reconocer este sesgo negativo hacia la 
intención de la mujer por incursionar en lo intelectual. En la Perfecta casada se inscribía 
el comportamiento o ethos femenino en estos términos: “la buena mujer, cuando para de 
sus puertas adentro, ha de ser presta y ligera, tanto para fuera della, se ha de tener por 
coja y torpe” (De León [1765] 2020, 129; énfasis añadido). Por este poder logocéntrico 
excluyente del objeto femenino, se silenció, ocultó y vedó los escritos realizados por 
mujeres.  
Remontémonos al barroco americano, donde sobresale la figura de Sor Juana Inés 
de la Cruz, quien, antes de que exista la designación de feminismo o feminista, ya hacía 
una crítica de las desigualdades de su tiempo para la libertad de acercamiento al 
conocimiento, en la cual se imponía la división sexual; distribución que no solo se 
impartía en lo social sino en lo intelectual. Recordemos que, en ese siglo, el centro era lo 
masculino, que se lo relacionaba con Dios y con el soberano, donde las tradiciones 
dicotómicas prevalecían conectadas con lo religioso y político. Por ello, la lectura que 
hace esta religiosa, escritora y crítica de su tiempo refleja el surgimiento de una necesidad 
por una renovación en el pensamiento vigente, que ha sido la preocupación de todxs los 
cuestionadores de sus realidades.  
Entonces, vale la pena releer la redondilla, donde esta deducción es muy clara en 
esta genio del XVII, que descubrió el juego injusto de roles a cabalidad; ella devela en 
                                                 
los primeros años de vida de los niños, obligación innata que tanto se promulgaba en el XIX, como única 
y loada labor maternal, al punto que se generalizó el sintagma “lengua materna” para referirse a la primera 




una ironía la doble moral, pues, critica el deseo amoroso como un derecho del hombre. 
Entonces, ironiza con la acción masculina de buscar una Amada, a quien por un lado 
quiere que sea de una manera y por otro lado la incita a ser de otra. Incluso, discute la 
persistencia de lo real y lo imaginado, igual que el poder que tiene el deseante en la 
constitución –comportamiento– de la deseada, como lo había citado en el capítulo primero 
(Sor Juana Inés de la Cruz [1664], s.f., 52). 
A la par, muchos escritos realizados por ellas nunca vieron ninguna publicación 
ni hay cimientos de su existencia en la historia. Aun, algunos pocos que transgredieron y 
llegaron al mundo letrado, solo fueron censurados con críticas negativas, para 
desautorizar a sus escritoras, ya que como lo dejó eternizado un filósofo del XIX, donde 
se sintetiza ese sentir misógino, emulado por varios siglos: “El genio dura en los hombres 
lo mismo que la belleza en las mujeres, es decir, quince años: se extiende desde los veinte 
hasta los treinta y cinco años de edad, como máximo. Las mujeres no pueden, en realidad, 
ser geniales; a lo sumo podrán tener talento” (Schopenhauer 2011, 101; énfasis añadido). 
Por lo tanto, este derecho a la educación y a la superación intelectual estaba 
sexualizado, en pro del sujeto que ejercía el poder de activo y considerado como la 
presencia, el sujeto letrado. Para el suplemento, solo era plausible su rango de 
subordinadas igual que la escritura frente a la phoné (Derrida 1997). No importaba, en 
esta clasificación, su índole noble o aristocrática, ese sitial y derecho estaba negado.262 
Esto era peor para aquellas que correspondían a otras clases que sufrían lo ínfimo. 
Tampoco importaba si eran de la vida seglar o religiosa. Esto se devela desde siglos 
anteriores, cuando se usaba la escritura para demostrar que la mujer podía dejar su innata 
esencia pecadora, a través de las revelaciones y las lecturas de los libros píos; es decir, 
demostrar el camino de la transformación del alma diabólica de la mujer en un ser tocado 
por Dios y purificado por la divina palabra. En un inicio, esta conversión era narrada por 
los mismos guías espirituales con el uso de la tercera persona, luego, se envistieron de un 
“yo” para dar más credibilidad.  
Para, el barroco algunas tuvieron más libertad y pudieron dictar su experiencia 
hacia el camino de la santidad y, hasta, escribirlas de propia mano. Esta producción es la 
que ha originado acercamientos contemporáneos, que han develado que, aun en estos 
casos, detrás de sus palabras, estaba la edición de sus confesores. Lo que ha reflejado una 
                                                 
262 A la Reina Victoria se le negó el derecho a ejercer el voto por ser mujer. Irónicamente, era la 
cabeza de una monarquía. Caso similar, ocurrió con la Reina de España, Isabel II, cuyos privilegios estaban 




intervención masculina en este tipo de textos, que se los ha denominado como dentro de 
los hagiográficos (Glantz youtube.com/watch?v=DqO5qRiIeOA). Mas, algunas de ellas, 
conocedoras de que sus palabras eran tamizadas por convenciones externas, supieron 
filtrar rasgos que permiten reconocer sus voces y criterios, que, en algunos casos, pasaron 
la Santa Inquisición y nos han demostrado tanto los trabajos de los guías espirituales por 
acallar las voces femeninas religiosas como una conciencia activa y de gran riqueza 
expresiva o cuestionadora de ellas, la que luchaba por pugnar y autorrepresentarse. 
Así tenemos el caso de Sor Catalina de Jesús Herrera (Ecuador, 1717-1795), cuyos 
escritos filtraron muchas de esas imposiciones y las fallas del sistema dirigido por 
hombres (Astudillo 2010):  
 
Otros Confesores hay que no acompañan al alma por todos los caminos que Yo quiero 
llevarlas. Unos quieren siempre estarse con ellas en el monte Tabor, que quisieran que 
siempre estuvieran regaladas […] y si ven que Yo las saco de allí camino al Calvario, las 
desamparan y no quieren oírles sus pareceres, y antes se los aumentan con su 
displicencia. (Herrera, J. citado en Astudillo 2010, 86: énfasis añadido) 
 
Este silencio de las mujeres en el campo del saber, de la ciencia y de las artes, fue 
más que una “relación difícil”, como dice Raúl Fornet-Betancourt (2009, 9-14). Más aún, 
fue una táctica de genocidio histórico, intelectual y psicológico, sufrido por parte de las 
denominadas como mujeres por sociedades logocéntricas, vicarias frente a las presencias 
(Derrida 1997), que dejaban en la ausencia y la subalternidad a este par. A este, no solo 
lo relegaban al olvido, sino a sufrir por las enfermedades y complicaciones que 
ocasionaban los embarazos, el uso de su cuerpo desde la niñez y, luego, el repudio, por 
ejercer, más tarde, una profesión instituida para satisfacer los deseos del hombre (Arenal 
2015).  
Así tenemos, filósofas olvidadas en el XIX, siglo que supuestamente traía la 
modernidad y los avances científicos, sociales, pero no ideológicos. Según Raúl Fornet-
Betancourt (2009), esta “ambivalencia” y “contradicción” (2009, 18) acalló a voces tanto 
masculinas como femeninas que ponían en la discusión esta dependencia: Flora Tristán, 
John Stuart Mill, 263  Clorinda Matto de Turner, Gertrudis Gómez de Avellaneda; 
igualmente, en literatura extranjera, la figura de Mary Wollstonecraft, madre de Mary 
Shelley, autora de Frankenstein, la que con sus escritos continuó una discusión sobre los 
derechos femeninos disímiles que las del hombre fue olvidada y invisibilizada (Montagut 
                                                 




2015, 1064 pos. 5190; Fernández y Ortega 2008). Incluso, en la época muchas optaron 
por esconderse detrás de un seudónimo masculino, para cumplir con su deseo de escribir, 
caso es el de Currer Bell o Lord Charles Albert (Charlotte Brontë), George Eliot (Mary 
Anne Evans), Víctor Català (Caterina Albert), Ralph Iron (Olive Schreiner), George Sand 
(Aurora Dupin), Fernán Caballero (Cecilia Böhl de Faber)… 
Igualmente, en la misma época martiana, están Concepción Arenal, Rosalía de 
Castro, Carolina Coronado,264 Emilia Pardo Bazán,265 María Josefa Massanés i Dalmau, 
Rogelia León, Rosario Acuña, Concepción Gimeno de Flaquer… en lengua española, de 
las cuales, la historia de la época prefirió guardar silencio, pues se contraponían a la 
liberación de la del “sexo débil” (Galiano 2016, 18) o de la eterna “esclava” y daban otra 
posibilidad para el “ángel del hogar” o la mujer fatal, donde a través de una independencia 
económica podían refundar la idea de familia y hogar que, irónicamente, era el campo 
donde se conducían mejor, pues eran quienes administraban la economía familiar.266 
A parte de su incursión en lo académico e intelectual, estaba la búsqueda de la 
equidad en la participación social y económica. Uno de estos campos que más polémica 
produjo fue el intento por la concesión del voto (Espigado Tocino 2012). En muchos de 
estos países modernos, la participación de la mujer en este derecho democrático, fue 
vedado. Sin embargo, movimientos por su consecución proliferaron. Entonces, las 
respuestas de los sujetos de derecho fueron el controlar esos avances con insultos y con 
persuasiones tanto divinas como morales, donde se recalcaba el rompimiento de su rol 
innato de ser los “ángeles del hogar” (Camacho 2019). Sus justificaciones acudían, 
incluso, a la biología y a la naturaleza,267 de la cual tomaban el argumento de la analogía, 
                                                 
264 En una época, vivió en Estados Unidos y fue una activa defensora del liberalismo de la clase 
afrocubana. Sin embargo, la historia de la época no la menciona ni hay ninguna relación martiana de esta 
mujer que compartió su tiempo y el país de su exilio.  
265 Asombra, el silencio martiano ante escritoras españolas de la época, que eran publicadas en los 
diarios de España y algunas escritoras de Estados Unidos, que no escribieran para niños bajo la educación 
de la cual era partidario. 
266 En la época se la tachaba de la despilfarradora de lo que ganaba el marido, que debía trabajar 
hasta la muerte para mantenerla (Schopenhauer 2011); incluso, en forma de sátira circulaban desde el XVIII 
estampas donde el pobre marido acarreaba a la mujer en andas, escenificando la “tiranía de las mujeres” 
por los lujos que exigían. (Molina 2013, 440). Sin embargo, este lujo era creado por los mismos hombres; 
igualmente, se hacía caso omiso que, en las clases media y alta, la mujer llevaba su dote y que, muchas 
veces, el marido lo perdía en juegos y demás vicios. 
267 Sin embargo, si nos detenemos sobre la justificación que se hace al recurrir lo natural como 
fundamento gobernador de la especie, este es tomado literalmente en unos casos, y en otros se lo modifica 
a conveniencia; se resalta solo aquello que se quiere con un fin de sometimiento, pues prevalece el poder y 
quien se beneficia. Asimismo, si tomamos la definición de naturaleza esta está atravesada por la convención 
y la simbología, donde unas veces es la idílica madre y otras veces la fuente de recurso que debe ser 
explotada y aniquilada para beneficio de unos pocos. Así que cuando se alude a la naturaleza para justificar 
la complementariedad, se debe entender que se está defendiendo un argumento de unicidad para someter a 




la complementariedad y la síntesis, arguyendo, así, sobre un mandamiento superior, que 
supeditaba al par “débil” a la sumisión y secundariedad, pues, como analiza Pierre 
Bourdieu, la táctica masculina es “empequeñecer el trabajo femenino” (2000, 80). En eso 
consistía la sabiduría humana y los veredictos de la naturaleza, que no erraba: “el lenguaje 
de la naturaleza […] es en realidad un lenguaje de la identidad social” (84).  
Para la época, esta mujer era aquella que protagonizaba las primeras luchas 
políticas, en pro de una reivindicación social y de cambio dentro del sistema existente, 
cuestión que tenía su historia desde siglos anteriores, pero que en cada generación había 
sido soslayada por la “dominación masculina” (Bourdieu 2000), que no admitía esa 
inserción, aunque las discusiones procuraban impacto. Estos movimientos, años más 
tarde tomarían la designación de las primeras feministas.  
Estos hechos fueron una actualidad en Estados Unidos, centro y lugar de 
residencia-exilio del pensador José Martí, aun, la proximidad de este y una relación activa 
con este grupo de mujeres cubanas, designadas como “las sufragistas”, fue arduo, pues 
según algunos escritos ejerció de promotor (Camacho 2019; Jiménez 1999, 129). Según 
Fornet-Betancourt, hubo colaboración del pensador cubano en esta consolidación y 
propugnó una apoyo hacia el planteamiento del voto igualitario,268 donde realizó una 
crítica contradictoria al sistema vigente y en defensa de su capacidad, en la que afirma 
“ni es verdad, a lo que dicen maestros y observadores, que sea cosa probada la flaqueza 
de la mente femenil para llevar en sí hondas cosas de artes, leyes y ciencias”, [pues,] “han 
de hacerse piel fuerte que la aparte, y aprender toda ciencia o arte que quepa en su mente, 
donde caben todas…” (20, 21; énfasis añadido).269 
Sin embargo, estas someras discusiones al paradigma hegemónico han servido de 
justificación para no leer, en cambio, otros constantes argumentos contrarios filtrados en 
muchos escritos martianos,270 donde hay una oposición a este intento femenino. Estos, 
                                                 
268 En Mary Poopys la imagen negativa está dada a la madre que decide preocuparse en la política 
y dejar sus labores maternales, por ello, ellos fallan en la disciplina. La llegada de esa nana –inglesa– 
procuraría educación a ese hogar: tanto a los padres como a los niños, es decir, a la familia, a la 
estadounidense.  
269 Pequeñas ráfagas de esas defensas están en la crónica de “El indio en los Estados Unidos”: Una 
mujer abrió en los Estados Unidos los corazones a piedad de los negros, y nadie ayudó a libertarlos más 
que ella, la Beecher Stowe, la que, apasionada de la justicia, no tuvo luego miedo de deslucir con 
revelaciones tremendas a propósito de Byron el éxito fecundo de “La Cabaña del Tío Tom”, ¡lágrima que 
habla! Mujer ha sido también la que con más sensatez y ternura ha trabajado año sobre año por aliviar las 
desdichas de los indios. Helen Hunt Jackson, de seso fuerte y alma amante; que acaba de morir, escribiendo 
una carta de gracias al presidente Cleveland por la determinación de este a reconocer ser de hombre y 
derecho a justicia en la gente india”. (Martí 2012, 187)  
270 Lo que me lleva a pensar si esta inclusión tendía más con la búsqueda de apoyo hacia la 




para su proyecto de nación, afeaban a la mujer, que para su concepción debía guardarse 
dentro del hogar (Fornet-Betancourt 2009); es decir, ser la imagen de consuelo del esposo 
y los hijos –“mujer de entrañas”–, dedicada a ser “rezadora, dócil e ignorante” (Pardo 
Bazán citado en Montagut 2015, pos.1046), ya que, el objetivo de la época y en parte de 
esta voz poética fue “imponer la ‘masculinización’ como única perspectiva de realización 
exitosa” (Fornet-Betancourt 2009, 23). 
Según este mismo autor, esta “tensión”, “contradicción” o “ambigüedad” en el 
pensamiento martiano, fue una constante en otros idealistas que defendían en parte la 
educación de la mujer, pero para cumplir de mejor manera su función maternal y 
procuradora de las primeras instrucciones para los futuros hombres-ciudadanos 
(Camacho 2019; Fornet-Betancourt 2009; Guerrero Espejo 2005, pos. 1373; Bejel 2012; 
Cruz 1992; Cámara 1998). Estas están en Faustino Sarmiento, Juan Enrique Lagarrigue, 
José Ingenieros,271 donde hay un resquemor por “las mujeres varoniles [que] no placen a 
nuestra raza poética e hidalga” (Martí en Fornet-Betancourt 2009, 21; énfasis añadido). 
Porque para el pensamiento de la época, “la importancia [de lo femenino] ha[bía] crecido 
hasta volverse fuerza que ha[bía] de ser atacada por, y en nombre de, la virilidad 
heterosexual” (Molloy 2014, pos. 1451). 
En consecuencia, rasgos reflexivos sobre el verdadero criterio que defendía la voz 
martiana sobre el papel de la mujer en la sociedad y su negativa hacia una nueva optación, 
están en un párrafo de su única novela, Lucía Jerez (2005), en la cual, el narrador 
omnisciente coloca en un juego de incursión psicológica que pone su focalización en una 
conciencia femenina, donde no solo se refractaba la de la supuesta narradora —Adelaida 
Ral—, sino la de una de los personajes, que podía pensar eso. Así, la percepción del 
cambio y la modernidad es puesta en un personaje que representa a una clase social 
improductiva, que solo se dedica al lujo y a lo hedonístico.272 Incluso, este es propugnador 
de una cultura foránea que aparentemente no placía a la voz del garante poético, Francia, 
la modernidad, el cambio. Criterio contrario a los otros pensadores de su tiempo que la 
                                                 
persuadidos por sus esposas, hermanas e hijas para dar cabida a estas ideas, que en su tiempo eran 
sobrehumanas. Una utilización política como dice Fornet-Betancourt (2009, 21). 
271 Quien, en unos de esos momentos de lucidez, critica el sistema vigente en estos términos: “La 
importancia social de esa inversión del rango de los hombres y de las mujeres no ha sido apreciada por los 
historiadores, que han escrito en pleno reinado de la tiranía patriarcal y bajo la influencia de las ideas 
hechas, mirando como natural y eterno el patriarcado; los estudios etnográficos y sociológicos del último 
siglo han permitido establecer lo contrario. La constitución de la familia paternal, en reemplazo de la 
maternal, es la historia de la esclavitud de las mujeres; esclavitud arraigada primero en las costumbres, 
justificada después por las religiones y consolidada al fin por las leyes»”. (citado en Fornet-Betancourt 
2009, 17) 




tenían como la cuna de la Ilustración y desde donde se esparcía ese nuevo ethos de mujer, 
diferente del de los países latinoamericanos. Entonces leemos: 
 
¡Ah, y con un guía como Pedro, que conocía tan bien la ciudad, qué pronto no se estaría 
al corriente de todo! ¡Allí no se vive con estas trabas de aquí, donde todo es malo! La 
mujer es aquí una esclava disfrazada: allí es donde es la reina Eso es París ahora: el 
reinado de la mujer. Acá, todo es pecado: si se sale, si se entra, si se da el brazo a un 
amigo, si se lee un libro ameno. ¡Pero ésa es una falta de respeto, eso es ir contra las obras 
de la naturaleza! ¿Porque una flor nace en un vaso de Sèvres, se la ha de privar del aire y 
de la luz? ¿Porque la mujer nace más hermosa que el hombre, se le ha de oprimir el 
pensamiento, y so pretexto de un recato273 gazmoño, obligarla a que viva, escondiendo 
sus impresiones, como un ladrón esconde su tesoro en una cueva?274 (Martí 1978, 123; 
énfasis añadido) 
 
Recordemos que este personaje representa lo no deseado, es decir, al “enemigo” 
para lo defendido para el proyecto de Nación martiano, como lo analizaré en un acápite 
siguiente; por lo tanto, todas sus admiraciones y alabanzas son el reflejo de aquellos que 
atentan contra la tradición y el ser de los hermanos, amigos y héroes (Derrida 1998). Por 
consiguiente, esta figuración no fue deseada para la mujer latinoamericana por la voz 
martiana y esto se filtra en muchos de los textos de este autor y es más explícito en sus 
Crónicas, donde compara a la mujer de Norteamérica y Europa con la que hay en 
“nuestras tierras del sur” (Martí en Guerrero Espejo 2005, pos. 2306).  
Esa mujer que veía el pensador Martí, era la mujer más independiente y dueña de 
sus actos, es decir, con poder económico, más cercana a lo rebelde, que claramente 
aparece en la representación de su única novela como lo ha denotado Jorge Camacho 
(2019; 2006a, 171). Según, Inés Guerrero Espejo –y en parte Raúl Fornet-Betancourt– 
esta clase de mujer asustó a Martí, ya que representaba una forma de ser no propia para 
la mujer latinoamericana. En palabras de Camacho, un tipo de “mujer [que había] 
perdi[do] las cualidades ‘naturales’ a las que tradicionalmente estaba asociada (el género 
femenino, su papel de madre, su rol dependiente, pasivo) y que perdiera además su ‘aura’ 
poética, su belleza sublimada por una larga tradición desde el renacimiento” (172). Por 
ello, las describe como “feas” que ni siquiera un pintor las desearía retratar porque 
cambiaba a ser “fuerte e independiente” (182). Incluso, si se rastrea los pocos escritos que 
tiene sobre el levantamiento de las mujeres para lograr el voto, este está surcado de 
alusiones monstruosas y negativas. Solo en una ocasión está de acuerdo con las palabras 
                                                 
273 Releamos el verso de “Dios las maldiga” (220), donde el “recato” era un ardid de ellas para 
embaucar al hombre, que caía y le daba su corazón puro. 




de una de ellas, a la cual cita, pero filtrando una acotación que ve lo raro de ese “don” en 
una mujer, cuya sapiencia se debe a la proximidad con la muerte, ya que la describe como 
“vieja”. 
Esta actitud es la que le hace afirmar a Inés Guerrero Espejo, con la cual 
compagino: 
 
Es cierto que Martí trató en sus textos el tema de la mujer, pero más cierto es aun el 
silencio, significativo sin duda, que mantuvo acerca de la lucha que se estaba gestando en 
la sociedad estadounidense desde las asociaciones feministas. Tan solo en una ocasión 
haría referencia a uno de tantos congresos que celebraban estas asociaciones de mujeres, 
y de sus luchas por el derecho al voto, igualdad de condiciones y salario en el trabajo, etc. 
Acérrimo defensor del mestizaje y de la libertad, Martí no consideró la defensa de los 
derechos para las mujeres como una de las batallas que quedaba por ganar; no encontró 
en los movimientos feministas, que ya a finales de siglo estaban consolidados en los 
Estados Unidos, una manifestación más por la libertad y la igualdad. Hubo silencio en 
Martí y, en cualquier caso, no mantuvo una actitud decididamente partidaria ante los 
acontecimientos que se estaban produciendo en ese momento al respecto. (2005, pos. 
2206) 
 
Ahora, ¿esta clase de mujer se alude en la poesía? Pues explícitamente no está; sin 
embargo, aparece como una leve fisura; en sí, lo que prima es el silencio, ya que, para la 
simbología de la época, lo feo no tenía cabida. Por eso, la exacerbación de lo bello, áureo, 
celestial, donde no se consideraba el impacto xenofóbico ni racista: cuestión que sí es un 
problema en nuestras realidades. Estas naturalizaciones no se las ha considerado como 
negativas y, en cambio, se las reactualiza, porque parten de una voz de autoridad. 
Entonces, estamos frente a un gran problema: se está validando y reactualizando, sin 
ninguna clase de crítica, argumentos que son anacrónicos y no obedecen a un supuesto 
contexto, donde se lucha por lo equitativo, propugnado en el siglo XXI, cuando 
aparentemente se los desea erradicar. Por consiguiente, es menester una deconstrucción 
de cualquier “verdad” que la tenemos como cotidiana y, más, las figuras de los héroes, 
que rememoran su legado a través de sus monumentos textuales.  
Por lo tanto, voy a detenerme en la posición que toma la voz poética para aludir a 
esta fea o “carente”. Así, hay a aquellas a las que su labor transgresora o de fealdad es 
maquillada por otra que corresponde a una ponderada; por ello, toma atributos loables 
como las que corresponden al “ángel del hogar”. A otras, las increpa y trata de persuadir 
para que dejen ese camino y se conviertan en las mujeres esperadas para la tradición en 
Latinoamérica. Para estas últimas, según mi investigación, la voz del garante las encasilla 
en la fealdad y apoya que son un mal ejemplo para las demás, por lo tanto, aboga 




Así, en la poesía, las pocas veces que el yo lírico martiano hace alusión a las 
mujeres “viriles” o “gallardas” (Guerrero Espejo 2005, pos. 2178; Camacho 2006a, 
2001): “tórtola gallarda” (2013, 381), lo hace no con agrado, lo que se deduce por esa 
adjetivación, que en este caso ya no es una alabanza como cuando hablaba de su madre. 
Una repulsión contra estas la pone veladamente en su creación de hombre probo, 
Homagno, quien no solo alude a la monstruosidad de las mujeres y su falta de “entrañas”; 
sino que las hace culpables de la pérdida del amor por el conocimiento en el hombre, 
pues cuando ellas activaban su sensualidad y sexualidad, entonces, “anubla[n] / el juicio 
a tanta costa trabajado!:” (130). Igualmente, lo argumentaría uno de los pensadores que 
sintetizaba el criterio de la época, Arthur Schopenhauer, en sí, para el hombre intelectual 
de varias épocas, ellas ofuscaban (2011; Dottin-Orsini 1996) y tientan; ya que desdeñaban 
lo que tenía relación con su carencia, el alma; por ello, se las encasillaba, de manera 
generalizada, en que daba valía a “objetos mundanos”, como lo asevera la voz poética en 
“La perla de la mora” –de La edad de oro (442)– o en el poema “¡Que dios las maldiga!” 
(220), como ya lo analicé anteriormente.  
Asimismo, el argumento de la imposibilidad de que la mujer se relacione con lo 
intelectual está en el soliloquio del sujeto del enunciado, Homagno, entonces, él recalca 
que lo de “genio” no va con ellas, en estos términos: “Donde el genio sublime resplandece 
/ en el alma inmoral, cual vaga el fuego / fatuo entre las hediondas sepulturas” (251). 
Aquí lo “genial” corresponde a lo sublime y a la mujer se le asigna un alma que es 
“inmoral” y se la metaforiza con los gases de la putrefacción despedidos por los seres 
muertos. Es decir, la imagen enfocada es la caída de aquello ensalzado –el conocimiento– 
a lo ínfimo; incluso, se acentúa ese repudio con el hedor de los cuerpos. Esto reactualiza 
el criterio de la época sobre “la relación difícil” entre la ciencia y la mujer, y que entrarían 
en “tensión” con la aseveración de la misma voz poética (Fornet-Betancourt 2009, 22), 
en la que a ella la hacía apta para “toda ciencia” y que ese pensar era una falla en los 
“maestros y observadores” que veían la “flaqueza en la mente femenil”,275 pero estaría 
acorde con la metafísica desde antes del XIX, en la que, a la mujer, se le negaba “la 
inteligencia” (Schopenhauer 2011, 111; Espigado Tocino 2012; Fernández y Ortega 
2008; Dottin-Orsini 1996). 
Intentos explícitos de la voz poética por criticar veladamente a esta nueva mujer 
están en dos recursos: uno donde pide la reflexión de esta para que vuelva a ser esa 
                                                 




anhelada para no caer en un no lugar; y otra donde acalla esa reacción que afea y resalta 
cualidades de su ideal, la “estrella” o la de madre. 
Cuando se dirige a la mujer que ha optado por ser rebelde y, por lo tanto, se puede 
convertir en lo que para la época era “feo”, fuera de los parámetros naturales de lo 
femenino, entonces, la voz poética le canta para hacerla reflexionar y persuadirla para que 
cambie y vuelva a su esencia –la impuesta socialmente–. Este gesto, lo podemos leer en 
el poema “A Rosario Acuña” (376-80).  
Aquí, el garante lírico comienza con un elogio, que allana el terreno y elimina 
cualquier reacción. Luego, la voz poética deja oír una velada increpación al actuar de esta 
poeta cubana. Parte por cuestionar su actuar, donde sobresale la optación de ella por otra 
tierra diferente a Cuba, su patria: “Hija sublime de la ardiente zona,” (377). Lo que le 
reclama es que reciba elogios de habitantes de tierras extrañas, en concreto de los 
españoles que solo pueden ofrecerle “laureles / amarillos y pálidos” (377), “funesto azar 
lauros te ofrece” (381), pues es una “tierra enemiga”. Por ello, la persuade reiteradamente 
de regresar a Cuba, donde no existe el odio y, de cuyas manos trabajadoras, es “a tu cabeza 
la mejor corona” (377).  
Este encono lo escuchamos en los versos donde alterna los lugares amados con 
los de las tierras extranjeras. Así escuchamos: –“Cauto” y “Duero” / “Santiago de Cuba 
y “Santiago de Galicia”–. En este juego de contrapunto, también recurre a los productos, 
los climas, los públicos, las relaciones políticas –“siervo” y “tirano”–.  
Para continuar con su acto persuasivo y retador, no deja de lado el recurrir a las 
voces de autoridad, a los héroes de mármol, que como ancestros venerados perpetúan la 
herencia, la tradición, entonces, escuchamos los nombres de poetas y actores ilustres de 
Cuba, como Orgaz, Heredia. Es un tipo de aleccionamiento que sufre la poeta y es 
devuelta a un papel escolar, infantilizado, requiere de un guía para volver a la cordura que 
la fama le nubla. Asimismo, el papel que toma la voz lírica es la del sabio, el maestro que 
ilumina y se vale de los héroes o los poetas-héroes (paráfrasis a partir de Sánchez-Stephan 
2010, 31), para entrar en razón a la creadora, que en un primer momento fue alabada y 
que ahora es zurrada verbalmente.  
El olvidar el carácter patriótico es lo que guía ese reclamo, por ello, le hace 
reconocer al enemigo. Ella debería emular esa labor y cantaro luchar por la Patria como 
los mártires de su Cuba. Para, lograr esta persuasión, recurre al recurso emotivo, táctica 
de su conocimiento de orador (Mistral 1989) y le advierte que no siga el ejemplo negativo 




recibido también esos “funestos lauros”; le sugiere que no sea una “nueva Gertrudis” ni 
“fatal Corina” (381). 
Entonces, le anuncia que “¡No hay gloria, no hay pasión; el mismo cielo, / la 
libertad espléndida es mentira / si se la goza en extranjero suelo, / y con aire prestado / y 
llanto avergonzado, / huésped se llora, y siervo se respira!” (378). Pues, quien recibe las 
loas del que tiraniza a sus hermanos actúa con “deshonra” y “Hallará a su traición castigo 
justo”; igualmente, tendrá: “¡Vida mezquina / la que aliente la voz en la garganta!”. Para 
incrementar este perjuicio que ocasiona el recibir estos “laureles” “extranjeros”, el 
garante lírico lo acompaña de adjetivos negativos: “corrompidos”, “envenenados”, con 
“espinas”, “empapado en la sangre de hermanos”; lo mejor que puede hacer es “arrojarlo 
de su frente”.  
Por eso, le advierte con un cambio de sujeto, ya no directo –tú–, sino impersonal, 
para menguar la crítica –casi maldición–: “¿Quien pide gloria al enemigo hispano? / No 
lleve el que la pida el patrio nombre / ni le salude nunca honrada mano: / el que los ojos 
vuelva hacia el tirano / nueva estatua de sal al mundo asombre.” (380). Si nos detenemos 
en este verso, la voz poética recurre a una narración bíblica, donde se rememora a la mujer 
desobediente e incrédula, que se vuelve a ver Sodoma y Gomorra, es decir, no cree en los 
ángeles ni las órdenes del esposo, e, indirectamente, añora su pasado pecador. Por tal 
razón, Dios la castiga –maldice– convirtiéndola en una estatua de sal, para escarmiento –
temor– de los pecadores y reconstrucción moral de los testigos. 
Todas estas advertencias culminan con un ensalzamiento de su calidad de “mujer”, 
donde debe brillar “la cándida garza”, el “albo seno”, la “débil”, el “cisne blanco”, la 
“paloma peregrina”, “real garza voladora”, “tórtola parda”, “espíritu de amor”, “poetiza 
gentil”. Asimismo, acentúa las descripciones de su cuerpo como procedente de las tierras 
calientes y tropicales, y necesitado de ese clima para vivir. Asombra que no haga crítica 
alguna sobre su producción artística.  
Ahora, caso extraordinario está en la mujer que por su elección intelectual sale del 
aprecio martiano y es censurada, por elegir ser “una mujer hombruna” (Bejel 2006, 1; 
Camacho 2001a), es decir, ser aquella que no solo ha tomado la escritura, sino que ha 
hecho de esta su forma de vida y que, aun ha tenido el atrevimiento de “escribir como un 
hombre” (Fornet-Betancourt 2009; Camacho 2019; 2006; Guerrero Espejo 2005, 122; 
Cámara 1998). Este sentir lo expresa abiertamente en sus crónicas y en un artículo 
dirigido a José Domingo Cortés, a quien le increpa su inclusión de esta autora en su 




había dado más espacio a la antología que, a otra, que sí explotaba temas y tonos 
adecuados para una “poesía femenil”, como lo había citado en el capítulo segundo.  
Esta mujer fea es representada por Gertrudis Gómez de Avellaneda, a quien no 
solo muestra con desagrado hacia su físico: “No hay mujer en Gertrudis Gómez de 
Avellaneda: todo anunciaba en ella un ánimo potente y varonil; era su cuerpo alto y 
robusto276, como su poesía ruda y enérgica” (Martí citado en Fornet-Betancourt 2009, 
59; énfasis añadido). Igualmente, ataca su temperamento, Así lo ha subrayado Guerrero 
Espejo: 
 
“Hay un hombre altivo, a las veces fiero, en la poesía de la Avellaneda...”; [entonces] 
para Martí ́“La Avellaneda es atrevidamente grande...”. Ese es el desajuste que se produce 
en Avellaneda: una mujer no puede en ningún momento atreverse a escribir una poesía 
con fuerza, inteligente, como si la escribiera un hombre; para ella está la “poesía femenil” 
y Avellaneda se sale de ese modelo atreviéndose a ir más lejos. Pérez de Zambrana, sin 
embargo, es “pasión delicada”, “ternura”, “pudor perpetuo”, y un largo etcétera; por ello 
su poesía “hace llorar” porque es “tiernamente tímida” como debe ser la poesía femenil. 
(2005, 122; énfasis añadido). 
 
En la poesía, hay un rastro de esta desazón hacia la “virilidad” de esta poeta, a la 
cual no elogia ni su abolicionismo ni su reivindicación a la raza negra, efectuadas, 
abiertamente, en su narrativa. Entonces, escuchamos rastros de su imagen por la alusión 
a su apellido, “Avellaneda”, donde ha eliminado el paterno “Gómez”. En este caso, para 
la voz martiana, “la monstruosidad es adquirida por la mujer cuando intenta el ejercicio 
de su autonomía” (Cruz 1992; Guerrero Espejo 2005, pos. 2178; Fornet-Betancourt 2009; 
Cámara 1998). Detengámonos en la configuración, donde asombra escuchar qué adjetivos 
usa para recordarla, incluso, advierte que no es una imagen digna de emulación, por parte 
de cualquier otra mujer que quiera ser poeta, como lo hace cuando alecciona a Rosario 
Acuña, como lo aludí párrafos arriba; entonces, leemos en ese poema: “¿No se yergue 
ante ti, sombra de espanto, / pecadora inmortal, nube de llanto, / la sombra de la augusta 
Avellaneda?” (377).  
Si tomamos en cuenta los adjetivos con los cuales la voz poética la describe, 
notamos que recurre tanto a “la monstruosidad” con lo de “espanto” como a la increpación 
                                                 
276Recordemos que una táctica en la época era figurar a la mujer intelectual como poco agraciada, 
incluso, con facciones hombrunas, para refutar aquella cualidad innata que se propugnaba: la hermosura. 
Sin embargo, si desnaturalizamos esta ofensa notamos que para ello se recurre a asemejarla al hombre. 
Entonces, el hombre y su imagen era lo ridiculizado. Una contradicción que ponía en discusión risible a las 
características masculinas, que puestas en ella era formas de insulto, pues le quitaban aquellas que según el 
discurso masculino mismo habían creado para ellas. En esa misma época, Carolina Coronado sufrió ese 
agravio por el periódico que escribía, lo que filtró la concepción de los hombres de la época y que causó 




moral con lo de “pecadora”, donde, incluso, hay un juego con el siguiente atributo, pues, 
si se elimina un fonema, /t/, se recalca al adjetivo antepuesto (inmoral / “inmortal”). 
Ahora, si alguien es calificado de pecador inmortal, también se alude a que jamás obtiene 
el perdón, pues se mantiene así por la eternidad. Igualmente, lo cromático “sombra” 
recalca el campo semántico negativo y productor de temor, porque en la relación binaria 
así se lo ha naturalizado. Asimismo, el cambio a un sentido negativo del adjetivo 
“augusta”, donde se tiene la significación de “dura” o “varonil” como la de honrosa.  
Sin embargo, aquí se entiende más la primera acepción, con lo cual se opta por los 
dos temores de la humanidad: uno físico y otro psicológico. En resumen, “[e]s duro Martí 
con la Avellaneda y nos arriesgamos a decir que es injusto y que su rechazo de la 
Avellaneda como ‘modelo femenino’ tiene que ver con su concepción (convencional) de 
la mujer” (Fornet-Betancourt 2009, 60). En consecuencia, para mi opinión, este ideario 
de esta escritora chocaba a los pensadores de ese lapso y, más aún, estas palabras de 
Gertrudis Gómez de Avellaneda plasmadas directamente en uno de sus escritos: 
 
[s]i la mujer —a pesar de estos y otros brillantes indicios de su capacidad científica— aún 
sigue proscrita del templo de los conocimientos profundos, no se crea tampoco que data 
de muchos siglos su aceptación en el campo literario y artístico: ¡ah! ¡no! También en ese 
terreno le ha sido disputado palmo a palmo por el exclusivismo varonil, y aún hoy día se 
la mira en él como intrusa y usurpadora, tratándose, en consecuencia, con cierta ojeriza y 
desconfianza, que se echa de ver en el alejamiento en que se la mantiene en las academias 
barbudas». (citado por Fornet-Betancourt 2009, 62; énfasis añadido) 
 
Es evidente que en este garante poético martiano hay una preferencia por la “mujer 
estrella” y la “mujer ideal”, ambas reinvenciones del ángel del hogar. Esta idolatría hacia 
ese modelo de mujer, lo que demuestra la cantidad de poemas dedicados a esta 
inscripción, que incluso, un coetáneo que adolecía del mismo pesar, le lanzó un 
comentario, donde se anotaba una diferencia entre ambos. Esto es recalcado por Inés 
Guerrero Espejo, 
 
A este respecto Sarmiento discrepaba de Martí por las observaciones recogidas en sus 
crónicas sobre la mujer norteamericana. Según el argentino, sus apreciaciones eran típicas 
de la “conciencia sudamericana, española, latina”. Y añadía: “Quisiera que Martí nos 
diera menos Martí, menos latino, menos español de raza y menos americano del Sur, por 
un poco más de yanqui, el nuevo tipo del hombre moderno […]” (2005, pos. 123). 
 
“Es evidente que el juicio de Martí responde a prejuicios sexistas, de ahí que 
atienda criterios éticos” (Guerrero Espejo 2005, 123). En cambio, en su juventud eran 
refutados cuando se aplicaban al hombre, fraterno. Entonces, ¿podemos afirmar que en la 




y coterránea la inscribe en esos términos? ¿Acaso lo que la afeaba y asustaba de esta 
poeta era “su actitud feminista” (Fornet-Betancourt 2009, 60)?  
Según Irene Gómez Castellano (2007), Gertrudis Gómez de Avellaneda no solo 
creó un personaje transgresor en su Sab, sino que al cuestionar lo racial, sexual y moral 
con inserciones de rasgos de “incesto e hibridez”277 (2007, 188), no solo cuestionó el 
pensamiento masculino de la época, sino aquel que se planteaba en los proyectos de 
Nación, donde aparentemente se defendía el mestizaje y el paternalismo, pero que en sí 
mantenían una prevalencia de la división centro / borde.  
En consecuencia, al crear los tres personajes –cuya reminiscencia de la obra 
shakespeariana de la ideada llegada a América, La tempestad– realiza rupturas drásticas 
e imputadoras sobre las dicotomías prevalentes y validadas dentro del pensamiento de la 
época, donde, en realidad, no se admitía –ni se lo haría– lo híbrido ni se permitía lo 
diferente, ya que el mundo creado encerraba contradicciones y no era homogéneo ni 
complementario como los hombres lo habían ideado. Ese mismo caso extraño, se daba 
con la mujer autora, que estaba entre el ángel del hogar y una nueva categoría que aún no 
podía tener lugar en ese sistema (Gómez Castellano 2007).  
Así, esta nueva mujer por su ubicación en el borde, adquiría la categoría de 
“monstruosa”, lectura a la cual también llega Susan Kirkpatrick, pues, desde la percepción 
cristiana y la grecorromana, ella guardaba una extrañeza, que la convertía en aterradora 
–recordemos la cuartilla de Sor Juana Inés de la Cruz–. En el resto de tradiciones y mitos 
venideros o conjugados, esa categoría también se relacionó con ella. Ahora, con la 
optación por ser escritora y libre pensadora, le hacía más temible e inubicable, entonces, 
la resolución fue el rechazo y silenciarla.   
Así, cuando se refiere a aquellas que son feas porque han elegido incursionar en 
el mundo masculino, pero son factibles de un cambio de rol, entonces, su recurso es 
soslayar aquella actitud varonil y resaltar lo que las haría bellas, es decir, recurre a una 
persuasión donde pondera su proyecto de “mujer estrella” y la “mujer con entrañas”. Aquí 
se da una velada crítica de lo que no debería ser considerado dentro del ethos femenino, 
ya que les harían caer en eso repudiado.  
Un caso está en el poema dedicado a la madre de su amigo, “Isabel Aróstegui de 
Quesada” (468), de quien no resalta por qué es una mujer honrada ni por qué la gente se 
postra cuando pasa por su casa, la cual es una isla para las almas cubanas que pasan el 
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duro invierno en Estados Unidos. A pesar de que ella es defensora de las ideas 
independentistas, la voz del garante lírico solo pone hincapié en lo que es su accionar de 
madre. Por ello, la protección se relaciona con ese gesto, que, incluso, se lo pondera con 
la exacerbación de la naturaleza, la “primavera”, y el calor del “hogar”; pero hay un 
silencio rotundo sobre su labor política e ideológica, que, en cambio, en otros poemas, 
resalta de su amigo, pues es su par tanto por ideales como por género. 
Este deseo por cubrir la labor política en la mujer es claro, en otra parte del mismo 
poema, donde la voz poética toma el sitial de “contador de historias” para, tanto a “rubias” 
como a “trigueñas”: presentar el caso de las mujeres cubanas en ese país extranjero. 
Entonces toma su voz para hablar desde ese lugar de enunciación; por ello, el “nosotras” 
se vuelve en un recurso para hacer hablar a sus consciencias y, a la vez, aleccionar y 
mostrar una postura política, como bien lo han dicho algunos estudiosos como Jorge 
Camacho y, luego, lo arguye Raúl Fornet-Betancourt cuando analiza la figura de la mujer 
dentro de la filosofía latinoamericana y releva que el pensador Martí, “hace un uso 
político-social de su concepción de la mujer al tomarla como perspectiva para criticar las 
condiciones de trabajo y de participación […]”. (2009, 22)  
Pero, ¿quiénes son estas mujeres cubanas? La voz poética nos filtra a través de 
este yo plural su calidad de “congresistas” y “diputadas”, pero de las cuales evade aludir 
su inserción en este aspecto participativo “fuera de la casa”. En cambio, resalta cómo 
están sus cuerpos, emociones y caracteres en un “lugar” extranjero. Este lugar inhóspito 
es Nueva York, donde ellas, que son flores, aves “tristes, ignoradas, solas”, “aves sin 
alas”, “aves de otra floresta”, “palomas enfermas”, “almas yermas”. Por ese estado, 
entonces, “decidimos / formar un congreso de aves”. Sin embargo, este fin poético 
esconde la verdadera discusión que es la igualdad y la justicia en un sistema inicuo hacia 
una parte de la humanidad, que no solo son los hombres olvidados o marginados.  
Entonces, en este cuadro, se recalca la imagen de las “aves”, como metáfora de 
las mujeres frágiles que requieren recuperar “sus alas”. Se las inscribe de necesitadas de 
una protección externa –materna o paterna–. Asimismo, se hace hincapié en el 
requerimiento básico corporal del calor al recalcar lo del frío de ese lugar, que el garante 
lírico contrapone con las tierras cálidas de donde son oriundas. Es un juego de opuestos, 
donde lo hermoso, frondoso, perfumado, está en esa añoranza, algo concebible cuando se 
resalta la connotación de exiliadas. Mas, si ponemos atención en la tropología relacionada 




entender que viene por parte de un hombre, someramente, aludido en la imagen de 
algunos “oradores”. En segundo plano queda la madre, descrita en el primer cuadro.  
¿Quiénes serían esos “oradores”?, que las comprenderían y “trataron […] / de 
ampararlas del extranjero / invierno, en un invernadero amable, [a] las tristes flores” 
(467). Es cierto, que la metáfora de las “flores” se relaciona semántica y pragmáticamente 
con “invernadero”, pero el impacto que esa asociación conlleva, no guarda ninguna 
equidad en un momento cuando las mujeres buscaban liberarse de cárceles y dejar de 
depender de un jardinero. La voz poética en este caso filtra una velada constitución de 
un ethos femenino necesitado de otro para sobrevivir –un padre–, un complemento que 
tenía más poder, porque conocía y se movía mejor en ese mundo, donde la mujer recién 
estaba luchando por incursionar. 
Recordemos que, en la época se explotó el recurso de la protección paternal en 
muchas de las novelas, así lo ha estudiado Cristina Rodríguez Pastor como lo había citado 
anteriormente (en Arriaga 2006, 278). Y que también es compartido por De Diego y 
Vázquez cuando afirman que “se ha considerado a menudo el mito de Pigmalión como 
un mito machista, en el sentido en que es el hombre, a la manera de Adán, quien confiere 
vida a la mujer, inerte, para que se ponga a su servicio. De alguna manera, el hombre es 
el principio de todo, y la mujer es un producto más de su capacidad” (2005, 287). 
Asimismo, la voz poética no deja de poner la figura de unos “enemigos”, que 
asechan a la mujer. Es una forma de atemorizar con un posible ataque libidinoso, 
entonces, crea un ojo masculino-malvado que resalta su belleza, pero merma su atributo: 
“diputados”. Entonces escuchamos: “Cuentan curiosos malvados / que atisbaban el 
Congreso / que era de perder el seso / ver tan lindos diputados” (467; énfasis añadido). 
La elección de “lindos” feminiza al sustantivo “diputados” y no solo eso, sino que escinde 
lo estético y la participación política: un pesar que sufría el intelectual de la época, pero 
en el caso de la mujer acentúa su sitial vicario. Luego, se vuelve a su voz plural para poner 
hincapié en el requerimiento emocional de las mujeres cubanas por encontrar una amiga, 
un abrigo.  
En este momento, la voz poética recurre a esa vox populi, con la que muchas veces 
dialoga y que en este caso es la sociedad cubana, que como madre delega esta obligación 




orfandad278 como de esos potenciales enemigos y clima extranjeros, que, incluso, afectan 
a la voz poética, cuando recuerda su calidad similar y sin madre.  
Aquí, incluso, encontramos una ruptura sobre las fiestas y reuniones; entonces, el 
garante poético deja de darle una connotación pecaminosa a estos eventos, para en este 
caso compararla con un lugar sacro, ya que, en esta alusión, la casa se vuelve en un 
“hogar”, por la acción de la elogiada y beneficiaria de este retrato poético.  
En este poema, por consiguiente, en la configuración de mujer no hay un respaldo 
por la intervención de ella en el pensamiento de la época. En este caso, ella refractaría un 
carácter de lucha e inteligencia, que solo lo lograría saliéndose del lugar asignado 
socialmente. En estos versos hay una defensa por esa mujer idealizada, ya que, como 
afirma Fornet-Betancourt, el autor cubano manifiesta una “tensión” hacia esta otra mujer 
dueña de sí misma, entonces, propone una “feminización de la nueva mujer” (2009, 22). 
Criterio que ya había sido mencionado por otros estudiosos martianos como Jorge 
Camacho (2019; 2006, 171; 2001a).  
Esto se evidencia, por el hecho de reiterar la incidencia de su función maternal, 
resaltar su calidad de hermosas, de aves, de seres débiles como “palomas”. Es el mismo 
recurso de la divinización, que desautoriza cualquier incursión en otro campo fuera de la 
crianza y el hogar. Ese fue el pavor de la masculinidad hegemónica que defendía su 
territorialidad y se respaldaba en la “jerarquía patriarcal” de “la sociedad del XIX” 
(Bourdieu 2000, 59; Camacho 2006a, 223): esa es la falla de los sistemas logocéntricos 
que hay que desnaturalizar y deconstruir (Derrida 1997); no invertir los papeles porque 
se continuaría con la lucha presencia / ausencia. Hay que validar la différance. 
Asimismo, esta fealdad no solo está en la decisión de las mujeres, sino que es 
originada por los sistemas sociales, que, por su modernidad, obliga a la mujer a dejar sus 
labores innatas y a “invadir” los espacios masculinos. En consecuencia, hay una defensa 
de que el hombre sea el proveedor económico, cuestión que también entra en 
contradicción, con el deseo del yo lírico por dedicarse solo a la creación poética; 
recordemos los versos donde contrapone este anhelo con la necesidad por llevar el 
“jornal” a la casa (109). 
Por consiguiente, cuando la mujer debía dedicarse al trabajo fuera de casa esto no 
era lo permitido para ellas, según el garante poético. Estas diferencias le hacen 
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contraponer las ciudades del norte y las del sur. Sin embargo, si nos centramos en la 
época, esta optación solo era para las clases medias y altas, ya que, la clase baja debía 
trabajar y no tenía el “lujo” para vivir con una sola renta, al punto, que en ese tiempo se 
comerciaba con las hijas y esposas como mercancía, para mantener “libres” los hogares 
aristocráticos y pudientes de los asedios viriles, que, por necesidad, debían expresar su 
hombría y ponían en riesgo la honra de las niñas tanto de los mismos hogares como el de 
los prójimos (Galindo 2016; Espigado Tocino 2012). Una táctica que no educaba la 
sexualidad masculina, sino que la socavaba, ya que era su privilegio social y, 
supuestamente, natural (Bosch et al. 2013).  
Según el garante lírico, el hecho de que las sociedades obliguen a incluir a la mujer 
en la ardua lucha laboral era una muestra de “su crisis” (Fornet-Betancourt 2009; 
Camacho 2019; 2006, 1-23); por ello, en la prosa está una crítica a esta forma, que en sí 
era una reacción contraria a lo que se veía en Estados Unidos y se preludiaba en Francia, 
dos de las metrópolis que representaban a la ciudad como centro de lo negativo y no digno 
de emularse o replicarse, según el garante martiano. Así, la mujer trabajadora es descrita 
como fea y enferma como lo analizaré en un próximo acápite. 
Por lo tanto, hay un pavor por esa nueva mujer intelectual y luchadora de sus 
derechos, es decir, la llamada “feminista” –que ya estaba presente en el XVIII y a 
principio del XIX–. Por ello, difiero de los criterios, que creen que hay un proceso “de 
evolución en el pensamiento martiano” o defensa de la mujer emergente ya sea en lo 
político o en lo literario, en especial en el corpus lírico. Entonces no concuerdo con la 
propuesta de Olga Martha Rodríguez Jiménez (2007) ni de Elena Usandizaga (1997), 
pues, en la voz poética martiana, prima, para la imagen preferida de la mujer, la idea de 
lo naturalizado para el XIX. Es decir, apoya la reactualización de los rasgos 
“decadentistas” (Molloy 2014; González Pérez 1987, 39), donde para ella era el rol de 
“ángel del hogar”. Tampoco con Onilda Jiménez cuando asevera que en “el cristianismo 
[se] elevó la dignidad de la mujer”; cuestión que en realidad no fue así, porque se siguió 
con los legados grecorromanos, que restructuraron a su conveniencia el pensamiento del 
Nazareno; hecho que luego ella misma lo analiza al final de ese mismo capítulo (1999, 
22-5). Por lo tanto, hay una condenación para esta otra clase de mujer emergente y en 






2.2. Los hombres feos 
2.2.1. Pérdida de la virilidad 
 
Uno de los pesares para la voz poética es que se pierda la masculinidad, que para 
este yo lírico tiene más relación con la virilidad, como lo había explicado en el capítulo 
primero. Esta está imbricada más con lo espiritual que con lo corpóreo (Morales 1994; 
Schulman 1970; Vidal 2014, 2015; Guadarrama 2003), ya que esto valida la proximidad 
del sujeto con lo moral, la presencia, el conocimiento o la verdad, en especial, porque, en 
las sociedades logocéntricas corresponde, al hombre, ser el centro y el modelo. 
En este caso, la voz lírica martiana determina que esta pérdida se da porque el 
hombre ha sido conducido a ese actuar o porque ha decidido dar valía –sucumbido– a una 
de las partes de su ser, en este caso, a lo material sobre lo espiritual. Esto debido al avance 
de la modernidad que en las urbes convertía al ser humano en un objeto o una máquina. 
De ahí la metáfora de la “monstruosidad” y lo “apocalíptico” para referirse a los Estados 
Unidos (Camacho 2006a; 2001a), cuestión que desarrollaré más concretamente en el 
último acápite de este capítulo. Cuando es llevado a ese accionar, su calidad de víctima 
es incuestionable, por lo que no tiene culpa, sino que está en un estado de enajenación y 
condena, como lo analicé en el acápite de la “victimización masculina”.  
En cuanto a la otra, su ponderación de lo físico, es decir, de lo instintivo y de la 
naturaleza, le aproxima más a lo animal. Por ello, en este estado los hombres dejan su 
calidad de absoluto y cercano a lo elevado o perfectible para estancarse en lo instintivo. 
En este estado no razonan ni valoran a aquellos héroes u “homagnos” (126) que les 
muestran su responsabilidad consigo mismos, con los hermanos y con los ideales hacia la 
Patria.279 He ahí la tropología más adecuada, según la voz poética, para referirse a estos 
no hombres, que ya sea por deseos inicuos, de ambición, de exacerbación de lo erótico u 
otro de los pecados contra el prójimo, los alejan rotundamente de cualquier actuar 
altruista, que es el comportamiento viril, propugnado por la voz poética martiana para su 
proyecto de nación. Entonces, estos seres se vuelven en enemigos, los otros que, de la 
frontera de lo permitido, pasan a la de no deseados o no incluidos. 
 
  
                                                 




2.2.1.1. Actos inicuos y de crueldad: los traidores, los criminales, los que olvidan y 
los tiranos 
 
Dentro de esta construcción del enemigo, está la imagen del traidor. Este actante 
o par, a pesar de su calidad de oponente, es relevante ya que determina al héroe. Su 
presencia y su intensidad negativas miden la función del sujeto que, en este caso, es la 
voz de la enunciación lírica. En consecuencia, en esta política del amor-odio el:  
 
[p]erder al enemigo, […], no sería necesariamente un progreso, una reconciliación, la 
apertura de una era de paz o de fraternidad humana. Sería algo peor: una violencia 
inaudita, el mal de una maldad sin medida y sin fondo, un desencadenamiento 
inconmensurable en sus formas inéditas, y así, monstruosas, una violencia en relación con 
la cual lo que se llama hostilidad, guerra, conflicto, enemistad, crueldad, odio incluso, 
reencontrarían contornos tranquilizadores y finalmente apaciguadores, puesto que 
identificables. (Derrida 1998 1, 101) 
 
Asimismo, este como antihéroe interviene en la persuasión y en la labor efectuada 
para los ayudantes. En el mundo creado por la voz martiana, esta imagen corresponde al 
sitial no deseado y utilizado para producir miedo o temor.  
Para inscribirlo recurre a la simbología y tropología donde prima la animalización 
(Camacho 2006a); lo que hace recurrir al yo lírico a una reutilización del acervo 
occidental y oriental denominado como “bestiario”, para resaltar esa “fealdad” 
(Henderson 2018, 76), que, por supeditarse al cuerpo, niega cualquier vestigio de alma. 
Esto se refleja en que este ser animalizado y deshumanizado repudia todo lo concebido 
como moral, ético y altruista; es decir, se convierte en ese otro, el que está en el borde. 
En este se personifica la “monstruosidad”, las aberraciones y lo “demonizado” 
(Henderson 2018; Vidal 1976); es decir, todo aquello que lo aleja de lo humano y lo 
ubicaría en el reino infernal dantesco (Camacho 2006a).  
La escenografía creada para este “otro” está en espacios rastreros y obscuros, 
donde la sensación producida, para el o la lectora, es el desagrado y alejamiento. Lo que 
resalta por el juego dicotómico que reaviva las oposiciones: cazador / cazado; animal 
salvaje / víctima devorada. En resumen, la intención de la voz lírica es crear una reacción 
emotiva de empatía hacia la figura del héroe y una de rechazo hacia la del enemigo. A su 
vez, este actuar esperado, inmediatamente es tomado para aleccionar, puesto que lo 
inmediato, que en este caso sería la venganza, es condenado por las mismas víctimas, en 
pro del perdón. Lo que es parte de la virilidad propugnada por la voz poética para el ethos 




Mas, este recurso, en las sociedades logocéntricas, se lo utiliza para ubicar en este 
sitial a cualquiera que según su focalización no obedezca a su deseo de bello o deseado. 
Aquí se hacina sin distinción lo que según los criterios unilaterales no tienen beneficio, 
es decir, transgreden el espejo. Entonces, para lograr una persuasión y justificación –
complicidad– ponderan la autodefensa y el instinto de conservación, que en estas 
comunidades se explota para incentivar los odios a esos repudiados y justificar su 
aniquilación (Esposito 2006). Cuestión que se discute en la voz poética cuando se 
presenta la diferenciación del ethos viril, donde aboga por el perdón como un acto loado. 
Sin embargo, queda latente en ese mismo signo la huella de aquella que se da en la otra 
reacción, que es la más divulgada y defendida en estos sistemas; este impacto lo seguimos 
sintiendo, puesto que es el argumento utilizado para la xenofobia y el “feo abismo del 
racismo” (Henderson 2018, 121).280 
Así, para este feo, la acción condenable es la traición; esta le da su esencia y 
ontología dentro de la narrativa martiana. Este actuar, en el mundo poético martiano, tiene 
tres variantes. Según mi lectura, una es la ofensa efectuada a un amigo o hermano, por un 
deseo sobre un objeto amado, en este caso, se rememora uno de los mandamientos 
bíblicos. Otro es la traición que se realiza a lo ético-moral, ideológico, jurídico o social, 
donde el individuo se traiciona a sí mismo en su proyecto de alcanzar la virilidad y 
también a la comunidad, pero desde su individualidad. La otra es el traicionar al pueblo, 
es decir, a la comunidad, cuya afrenta es pública e histórica. En esta el impacto conlleva 
los dos anteriores; por ello, es el más condenable, pues agrede a la esencia humana; esta 
es la configuración, que la voz poética da a los tiranos. 
En consecuencia, en la primera, la traición privada cometida por un hombre hacia 
otro hombre, está centrada en el deseo de la mujer de otro hombre: el adulterio. Este acto 
inicuo atenta contra el respeto entre hombres, amigos e iguales. En la voz poética –en su 
periodo de madurez–, este acto es el más condenable; mas, para la optación tanto de la 
época como de la cosmovisión martiana, la culpabilidad no está en él. Para el discurso de 
la hegemonía masculina, la mujer es la que traiciona y engaña (404).281 Ella afecta la 
honra del hogar (leer el poema “Alfredo” y los que he ejemplificado en el capítulo 
                                                 
280 “El juez Frank Murphy critico la ley de exclusión, afirmando que caía en el ‘feo abismo del 
racismo’”. (Henderson 2018, 121) 
281 “Que engaña una mujer; ya se sabía / que esa fiera elegante engañaría! / pues si amor virgen 
miel al hombre ofrecer / en gustar la febril no se embebece? / la flor libada desdeñosa deja, / y vuela a nueva 
flor, cambiante abaja: // ¡No! Se oye entonces. Y sacudiendo un muerto / su mármol, de caléndulas cubierto, 




anterior). Entonces, esta no toma fundamento en la recreación martiana desde esta 
perspectiva, sino desde la que la culpabiliza, como lo he analizado en el segundo capítulo. 
Sin embargo, sí cuestiona la exacerbación de lo masculino-sexual, donde la voz lírica 
escinde lo erótico282 de lo moral, es decir, de la traición. Por ello, a esta pérdida de 
virilidad le he ubicado en otro acápite, pues denota otro sesgo en el mundo martiano 
creado para tratar a este feo.  
Ahora, cuando se ocupa de la traición realizada a la virilidad, esta a su vez muestra 
otras subvariantes, donde podemos encontrar a ciertos hombres que han cometido actos 
contra los ideales sublimes y justos; es decir, han optado por lo vil.283 Aquí entran quienes 
por su propia voluntad o interés se alían con los tiranos o se alejan de la ética o la moral, 
ya sea en hecho o en pensamiento: “Mancha el vicio al poeta, o la locura / de amar lo vil: 
[…]” (252; énfasis añadido). “Viles se puede llamar / a los que a lucir el sol / del Diez, 
con el español / fueron, temblando, a formar” (490; énfasis añadido).  
Esta configuración la podemos escuchar filtrada en los versos donde la voz poética 
martiana representa a aquellos que se han anexado al bando del oponente y se van contra 
lo ético-moral. En este caso tenemos ciertas indirectas a los anexionistas (quienes 
apoyaban la unión de Cuba al imperio estadounidense, 403); a los que “venden”, “por una 
paga” (90), su labor de soldados a los imperios: esos que han matado a los hermanos o 
malogran su motivación, entonces, escuchamos: “Vil viene bien, y no menos, / al que por 
la paga vil, / mata el ánimo viril / entre los cubanos buenos” (490). Aquí también entran 
los que tienen ambiciones económicas que no tienden a altruismo, ya que en este garante 
lírico el interés y surgimiento material sí era permisible (Camacho 2019), entonces, 
leemos una diferenciación entre los que son viriles como la voz poética y los otros, los 
ambiciosos: “De los menores es el amarillo / oro que entre las rosas serpentea,” (210). 
Estrofas con estas indirectas están por algunas partes de su poesía, un ejemplo, en 
un solo poema está en aquel dedicado “A Néstor Ponce de León”, donde responde a una 
crítica hecha a los a losanti anexionistas (489-93). Aquí, no solo hay una defensa de sus 
palabras, sino que presenta una visión de su proyecto de nación, tanto a nivel social como 
político, cuestión que lo cité en el acápite respectivo de la percepción del pueblo. En este 
punto, uno de los actos de ajusticiamiento de esta optación lo leemos en el castigo que 
recibe el hijo por obra de su padre muerto, que sale de la tumba a recordarle los valores 
                                                 
282 Lo sexual no es un acto enemigo dentro del dominio de la masculinidad. 
283 Metafóricamente, este calificativo es dado al cuerpo, entonces, leemos: “Y rompe el alma con 




morales y éticos (190): doloroso porque es de parte un conocido o coterráneo, que olvida 
su origen.  
Esta imagen es la que Jorge Camacho ha retomado de Edmund Burke y Bruce 
James Smith parael capítulo “Los hijos ingratos” de su libro Amos, siervos y 
revolucionarios (2019b), cuya representación es factible compararla con la del garante 
lírico martiano, ya que está latente una tradición antigua –republicana–, donde la guerra 
es el camino para defender a la “Madre patria” de la traición (141), incluso de sus propios 
vástagos; por ello, enfrenta líneas filiales: aquellos hijos que luchan en contra y los padres 
que ajustician a estos hijos en pro de la defensa de un orden; en sí, en contra de “la falta 
de respeto, desobediencia, deslealtad familiar y ruptura de los vínculos de sangre” (134, 
138). Irónicamente, el héroe Martí se opuso al padre, a su orden y a la Madre patria, la 
Corona, para refundar su nuevo orden que retomó la tradición de los abuelos e hizo de la 
hija de España, Cuba, la nueva Patria como lo he explicado en el acápite del padre propio 
y que también la he rastreado en los criterios de Francisco Morán (2014). 
Asimismo, este halo traidor es cometido por la hermana de un “niño fusilado”, 
que “canta” ante “la imagen del rey”, aunque este haya sido el culpable de ese asesinato 
(191), pero por hacerlo está cayendo en un atentado a sus principios. Aquí, la voz poética 
defiende que es preferible la muerte –autoinfringida o por mano ajena– antes que el 
deshonor, pues, esas son las marcas de la “virilidad” (Bourdieu 2000, 68), entonces, “las 
estructuras fundamentales se inscriben en el cuerpo” (83). 
Otras contravenciones cometidas se relacionan con lo legal, en este caso, el 
hombre comete un delito y por ello, entra en la denominación de criminal. Para esta 
imagen, la recurrencia de la tropología tiende a la animalización de manera directa; 
recurso real y estético para referirse por muchos escritores a estos “otros” o “feos”, que, 
en este juego relacional, agreden a los ayudantes, hermanos o amigos de la comunidad y 
que no pueden integrar la sociedad por sus decisiones negativas, su responsabilidad. Unos 
versos donde podemos sentir esta configuración es en “Pollice verso”, única vez en la 
poética para referirse a estos otros, los “presos” culpables; aquí, sus cuerpos son 
asimilados a los de las serpientes, por lo rastrero de sus actos.  
Asimismo, el garante lírico recurre a lo obscuro, es decir, todo lo alejado de la 
reflexión y el amor ágape. Incluso, en este poema hay una diferenciación cromática con 
la autoinscripción de la voz poética, lo que acentúa esos dos garantes disímiles: “[…] 




parecían / esos gusanos de pesado vientre / y ojos viscosos, que en hedionda cuba284 / de 
pardo lodo lentos se revuelcan!” (92; énfasis añadido). En cuanto para sí, lo blanco y 
alado es lo característico: “Y yo pasé, sereno entre los viles, / cual si en mis manos, como 
en ruego juntas, / las anchas alaspúdicas abrirse / una palomablanca. ¡Y aún me aterro / 
de ver con el recuerdo lo que he visto / una vez con mis ojos. Y espantado, / póngome en 
pie, cual a emprender la fuga!” (92; énfasis añadido). 
Detengámonos en el subtítulo que tiene este poema “experiencia en el presidio”, 
lo que nos debela que es una construcción evocada que retoma una vivencia. Sin embargo, 
en esta construcción se filtran los imaginarios de cada uno de los roles que una voz poética 
en otro tiempo valida como lo que debe eternizarse. Por ello, no extraña que en esa 
rememoración esté la intención de la iconicidad (Ette 1994) niel deseo por mostrarse 
como superior (Camacho 2019a), donde su lugar de enunciación está en lo alto e 
iluminado por la “estrella”, mientras lo visto permanece en lo bajo (el pueblo-los no 
normalizados). Esto es acentuado con la tropología de lo rastrero y lo alado o blanco, 
cuyas esferas son irreconciliables. Simbología recurrente que replica la idea de lo vertical, 
donde la presencia está afuera y ya no hay diálogo con el Uno ni la síntesis; es la 
prevalencia de la presencia, en su manifestación masculina, letrada, única y verdadera en 
palabras de J. Derrida. 
Ahora, hay un tipo de traición que duele al yo lírico, pero que en poesía no tiene 
un gran desarrollo, pero sí una reflexión. Es la que los seres humanos cometen hacia 
quienes proféticamente les advierten sobre lo aciago del futuro, pero estos hacen caso 
omiso y toman otra decisión o no los escuchan. Es una reminiscencia del castigo que 
sintió el vocero que salió de la caverna y volvió a advertir de lo que había más allá de las 
formas. Según Jorge Camacho, este fue uno de los pesares martianos –“un profundo 
resquemor”–que sintió al reconocer que la masa tiende a ser ingobernable y 
despreocupada, fácil de manipularse y convencerse con elecciones superfluas más que 
con ideales: es “el desagradecido [que] no reconoce lo que recibe, ni demuestra su gratitud 
a través de una acción compensatoria. El héroe se sacrificaría por él y este no le rendirá 
los honores que merece (2013b, 9; 2008).  
                                                 
284Con este término no solo se juega con la geografía sino con la forma próxima al círculo infierno, 
donde se alude textualmente al texto de Dante, filtraciones y diálogos efectuados por la voz poética y 
muchos de los escritores de la época. Recordemos que cuba es “Recipiente para líquidos, grande, de madera, 
de forma cilíndrica y ligeramente abombado en el centro; está formado por una serie de listones arqueados 
unidos por aros de metal o madera y cerrado en sus extremos por una base redonda de tablas” (RAE, 2020). 
Si se desea leer la relación entre la mujer angelical de Dante con la representada por José Martí, léase mi 




Según este autor, el poema donde se explicita este sentir es en “Isla famosa”, ya 
que la voz poética se aleja del escenario y mira las actitudes de los otros, que 
despreocupados se dejan llevar por sus goces y se olvidan de las advertencias proféticas 
de aquellos que fungen como garantes de héroes u “homagnos”. Incluso, preludia cómo 
caerán sobre su cuerpo sacrificado y se increpa: “¿Dónde, Cristo sin cruz, los ojos pones? 
/ ¿Dónde o sombra enemiga, dónde el ara / digna por fin de recibir mi frente? / En pro de 
quién derramaré mi vida?” (113). Resuenan aquí las palabras del nazareno: ¡Perdónalos 
señor, que no saben lo que hacen! Por ello, en algunas líneas versales, reconoce la 
esterilidad de los actos frente a estos traidores potenciales;285 así lo escuchamos en el 
poema: “Yo sacaré lo que en el pecho tengo” o ese mismo dolor se lo filtra en este verso: 
“De la fealdad del hombre a la belleza / del universo asciendo: bien castiga” (238).  
Esta misma desazón la siente la voz poética, cuando se metaforiza en una bandera 
y compara la tiranía de los que olvidan a sus héroes y como halcones se lanzan, con 
aquella de los opresores de los pueblos, y lo devoran; ya que, en esta cosmovisión, este 
acto “[e]s como un “regalo” que el pueblo tiene que pagar, con lo cual el gesto heroico se 
convierte en una deuda” (2013b, 9). Entonces escuchamos: “Bandera fue también el alma 
mía / abierta al claro sol y al aire alegre / en un asta, derecha como un pino.— / La vieron, 
y la odiaron: gerifaltes / diestros pusieron, y ávidos halcones, / a traer el fleco de oro entre 
sus picos: / ¡Oh! mucho halcón del cielo azul ha vuelto / con un jirón de mi alma entre 
sus garras. / ¡Y sus! ¡yo a izarla! —¡y sus! con piedra y palo / la gente a arriarla! —¡y 
sus! el pino” (152). 
Por ello, en algunos momentos de reflexión sobre la naturaleza humana y su 
esencia pecadora e ingrata, le hacen reconocerlos como con una semilla negativa, que no 
reconoce el sacrificio de los elegidos y los condena al “olvido” y al escarnio (Camacho 
2013b, 10). Entonces hace una diferenciación entre él y ellos. Así, en su madurez, le 
procura una certeza, que la pone en su voz o en otra que actúa de sujeto del enunciado, 
cuyo argumento nos recuerda el pensamiento de Hobbes, de gran resonancia bíblica, 
donde afirmaba que “el hombre era el lobo del hombre”:286 “Conozco al hombre, y lo he 
encontrado malo” (154). “La culpa es porque el crimen, / el crimen es al fin de mis 
hermanos” (218). “Los hombres cruza / que no te morderán, aunque te juro / que lo que 
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lector Martí o a la sentencia del profeta Jeremías, que decía “Maldito el hombre que confía en el hombre, 




ven lo muerden, y si es bello / lo muerden más; y dondequiera que muerden / lo 
despedazan todo y envenenan” (132). “De cada vivo / Huyo, azorado, como de un 
leproso” (153). “Los hombres, moro mío, / valen menos que el árbol que cobija / igual a 
rico y pobre, menos valen / que el lomo imperial de tu caballo.” (212). Al respecto, Jorge 
Camacho afirma que, en la cosmovisión martiana, el pueblo y la masa representaban estos 
bajos instintos; por eso, algunas veces, los signa como “los menores” (210). Mas, “la 
muerte, el sacrificio y la ingratitud no impedían que el héroe persiguiera su objetivo, sino 
que lo reafirmaban” (2013b, 10). 
Sin embargo, aquella que más dolor procura en el pensamiento del garante 
martiano es la traición efectuada a la comunidad, a la historia, o sea, a la Patria, donde 
está implícito un atentado moral y ético a los ideales cívicos y la configuración de héroe, 
al amor ágape. Por ser de tanta importancia para el yo poético y por ser indispensable 
para comprender su proyecto de nación, me voy a centrar en esta.  
Entonces, para referirse a aquellos nominados como tiranos, es decir, la asignación 
indigna en la tropología martiana, la voz lírica los presenta en contados poemas, ya que 
en su simbología lo relevante es la figura del héroe y lo bueno, que inscriben y persuaden 
a quienes conforman su proyecto de nación. Por consiguiente, para estos otros, los 
enemigos hay contadas líneas, pero, la carga visual utilizada deja un rastro en la memoria 
imborrable. Igual, refracciones de estos, se aluden fragmentariamente en frases y 
metáforas o en el bestiario empleado, en especial, con el calificativo “vil”, que se 
intensifica con el contexto subterráneo. En consecuencia, su alusión es rastreable desde 
sus primeras producciones hasta las últimas. Asimismo, estas personificaciones de los 
tiranos aparecen tanto sin nombre específico como con su apellido.  
Así, en el poema “¡A mis hermanos muertos el 27 de noviembre!” (289), la 
narrativa presenta a las víctimas y a los enemigos; los primeros, adquieren la categoría de 
héroes, como lo analicé en el capítulo primero. Mas, la imagen del tirano es muy detallada 
e impactante, por el recurso de “la violencia” sobre los “cuerpos rotos” (Lugo-Ortiz 2010, 
249), que son enfocados en una secuencia casi fotográfica (Ette 1994); lo que procura una 
catarsis. Por lo tanto, una identificación emotiva de quien lee hacia la empatía por los 
héroes caídos y de repulsión para el enemigo, aun, desprecio por este, que es animalizado. 
Este encarna a la fiera más sangrienta y estúpida del mundo salvaje: la “hiena”.  
Asimismo, la voz del garante poético se representa en la disyuntiva de caer en un 
carácter irascible y convertirse en un vengador bestial, pero los “cadáveres” le llevan a la 




represalia, sino “el perdón”, así es persuadido, pero, a la vez, hace lo mismo con los 
potenciales lectores, que interiorizan un comportamiento a partir de la empatía (catarsis): 
“¡Y favor por los déspotas imploran! / Y siento ya sus besos en mi frente, / y en mi rostro 
las lágrimas que lloran! (295; énfasis añadido). “Lloré, lloré de espanto y de amargura: / 
cuando el amor o el entusiasmo llora / se siente a Dios, y se idolatra, y se ora; / ¡Cuando 
se llora como yo, se jura! (293; énfasis añadido). A la par ellos, contienen su venganza: 
por estos: “Horadadas las mismas vestiduras / por los feroces dientes de la hiena! / ¡Ellos 
los que detienen mi justicia! / ¡Ellos los que perdonan a la fiera!—” (295) 
La elección de la voz martiana de estos ejemplos de los “otros” tiene una gran 
carga persuasiva, porque son aquellos que han asolado y asolan a otras especies en el 
reino animal; son los máximos depredadores. Es decir, la apelación al miedo, al terror y 
a la reacción de defensa es suma. Este impulso a una respuesta de autodefensa potenciado 
por lo visual juega un papel esencial en la poética martiana, pues “el cuerpo castigado” 
procuran un impacto: eso lo asevera y demuestra Agnes Lugo-Ortiz (2010, 243) como un 
recurso persuasivo, en una época cuando lo visual estaba en su máximo despunte 
tecnológico y cuyo intencionalidad lo preludió e utilizó el héroe cubano tanto en lo verbal 
como en lo icónico como lo ha analizado exhaustivamente Ottmar Ette (1994) y, luego, 
Emilio Bejel (2012).  
En este juego de opuestos, la voz poética no olvida contraponer el otro cuerpo, es 
decir, el de las víctimas destrozadas que ya no dan valía a sus mortalidades, pero sirven 
de ejemplo para que se potencie su parte anímica, ya que, desde su calidad de muertos, 
procuran la reflexión en la voz lírica, que es testigo ocular y auditivo de ese regreso. El 
fin de ellos es evitar que la venganza sea una acción negativa; ellos con su actuar esperan 
la justicia que debe venir de una fuerza superior (alusión a lo bíblico como afirma 
Camacho, 2006a). Debe estar claro, que ellos al mismo tiempo que la voz poética son 
diferentes; por ello, el hincapié puesto a sus reacciones no vengativas, que alejan 
cualquier conexión con lo instintivo, pues, en esta narrativa, lo moral, la reflexión y el 
perdón son lo viril, es una ponderación de la “violencia mesiánica” (Lugo-Ortiz 2010, 
254). 
 Entonces, aquí, el cuerpo de las víctimas es exacerbado en su presentación 
destrozada que, acentuada con su actitud moral, hace que esto sea lo más doloroso de su 
pérdida. En cambio, el tirano, alejado completamente de cualquier rasgo humano, queda 
como el enemigo, odiado, cuya muerte potencial es requerida con urgencia para que no 




está la explotación de una valoración ético-moral negativa sobre aquel mundo 
considerado como el “otro”, que en este juego binario corresponde a lo contrario de lo 
humano. Por consiguiente, aquí no solo se reafirma la calidad de enemigo, sino que se 
actualiza un rechazo hacia esa huella que se aleja de lo determinado como bueno, claro, 
bello, civilizado: en una gama expansiva abarcadora de una mayoría que queda fuera de 
lo significado como aceptable. 
Así, uno de los adjetivos más empleados para este carácter es la “fiereza”, que 
encierra la comprensión de fiero –animal y la de feo– desagradable. Así escuchamos la 
inscripción de estos, la cual es digna de leerla directamente, por la calidad figurativa de 
la voz poética: “Sobre un montón de cuerpos desgarrados / una legión de hienas se desata, 
/ y rápida y hambrienta, / y de seres humanos avarienta, / la sangre bebe y a los muertos 
mata. / Hundiendo en el cadáver / sus garras cortadoras, / sepulta en las entrañas 
destrozadas / la asquerosa cabeza; dentro el pecho / los dientes hinca agudos, y con ciego 
/ horrible movimiento se menea, / y despidiendo de los ojos fuego, / radiante de pavor, 
levanta luego / la cabeza y el cuello en sangre tintos: / Al uno y otro lado / sus miradas 
estúpidas pasea, / y de placer se encorva, y ruge, y salta, / y respirando el aire 
ensangrentado / con bárbara delicia se recrea. / Así sobre vosotros, / —Cadáveres 
vivientes, / esclavos tristes de malvadas gentes,— / las hienas en legión se desataron, / y 
en respirar la sangre enrojecida / con bárbara fruición se recrearon!” (293-4; énfasis 
añadido).287 
Esta misma imagen está en “Banquete de tiranos” (138), donde el yo lírico no solo 
vuelve a la animalización, sino que se apoya en la cromática oscura y con muchas figuras 
literarias para aumentar esa connotación de fealdad del aquel enemigo de los débiles que, 
en cambio, gozan de todo lo áureo. Por lo tanto, este enemigo solo “Revela su fealdad, [y 
entonces así solo] el alma en fuga crece y luce al volar, abre el espanto” (240). Igual 
tropología la tenemos en el texto Abdala y en el Presidio político, donde es claro este 
actante opresor e inicuo, que debe existir para que dé fuerza al pueblo y los héroes para 
el logro de la liberación: “¡Tiranos: desterrad a los que alcanzan / el honor de vuestro 
odio: —ya están muertos!” (99), donde se filtran alusiones a Dante Alighieri, como ocurre 
en varias partes de sus escritos (Camacho 2006a).  
Dentro de estos enemigos, están los viles que, por acciones públicas, agreden a 
los pueblos y a los seres humanos en general.  A estos los animaliza igual que hace con 
                                                 




los tiranos. Su ubicación en esta parte es porque su daño afecta lo privado. Para estos 
hombres anónimos están los calificativos negativos que resaltan la metáfora de las 
“fieras”. Aquí entran los conquistadores que agredieron a la raza indígena, como lo había 
presentado en el análisis del poema “Tamanaco, de plumas coronado” (397). Asimismo, 
una falta es aquella cometida por uno o grupo de hombres que envenena a los pueblos y, 
más que todo los divide por intereses injust os, entonces, escuchamos esa increpación 
hacia estos: “Algo en el alma decide, / en su cólera indignada, / que es más vil que el que 
degrada / a un pueblo, el que lo divide.” (492; énfasis añadido). 
Algo que debo añadir es que la voz poética suele expresar la venganza para estos 
tiranos en un sujeto impersonal o colectivo, como ocurre en el poema XXXVIII de Versos 
sencillos, donde la “mano esclava” se “clava” en este: “¿Del tirano? Del tirano / di todo, 
¿di más!: y clava / con furia de mano esclava / sobre su oprobio al tirano” (195). Esta 
fuerza colectiva también la utiliza cuando personifica a la Patria; este sería el “tizón” para 
los “tiranos” (250). Incluso, en un estado de reflexión sobre la existencia y el sufrir, que 
a veces sobrepasa el talante humano, hace que la voz poética reaccione e increpe al 
creador de la vida, como lo hicieron algunas veces los escritores del siglo de Oro: “Y un 
tirano nos hecho a la vida” (206, 412). O en sí mismo: cuando él se vuelve en castigo 
(250, 266). 
Filtraciones de un tirano que agrede a la voz poética se aluden desde su retrato, 
donde lo menciona con un posesivo que particulariza el dolor y evoca al referente 
histórico, el imperio español (266, 380, 492).288 Igualmente, vuelve a aparecer cuando 
recuerda en un verso su paso por el presidio: “Y paseará mi padre en la cantera / donde 
mi espalda flageló el tirano” (538).289 
Ahora, una figuración del tirano está en el poema de “Versos libres”: “En torno 
al mármol rojo” (151), donde utiliza el mármol como símbolo de la muerte, pero, en este 
caso, el adjetivo rojo” cambia el sentimiento de amor y respeto que tenía este mismo 
elemento, cuando era símbolo de los héroes (Derrida 1998), ya que “el rojo” está 
relacionado con lo diabólico (Dottin-Orsini 1996, 412) o lo carnal (Schulman 1970, 107-
8). En este caso, este contiene un cuerpo despreciable, que es descrito con los adjetivos 
“vil” e “infame”. El referente está inscrito con la nacionalidad, “corso” y el apellido, 
                                                 
288 “Pero enfrente del tirano / y del extranjero enfrente / al que lo injurie: «¡Deténte!». / Le he de 
gritar: «¡Es mi hermano!»”. (492) 




“Bonaparte”. 290  En esta configuración, el par que representa a los ayudantes está 
metaforizado por las banderas.  
Aquí, hay una feminización de este símbolo patrio, que sangra, tiene cabeza, frente 
y manos “en pedazos”. Su cuerpo es tanto el asta como lienzo. Sus colores aluden a las 
naciones, que víctimas de este tirano y conquistador, yacen “rot[as]” y “mutilad[as]”; 
mientras, el castigo de este es no morir, sino permanecer “despierto” en su “rojo féretro”, 
royendo con sus puños esa cárcel. Pongamos atención a la acción que le preludia la voz 
poética –las pocas veces que pone en sí el deseo de un mal a un enemigo–, esta es la más 
angustiante, estar vivo pero enterrado. Igualmente, el verbo “roer” tiene una conexión 
pragmática más relacionada con lo animal; lo que por una metáfora verbal compara al 
prócer francés con los roedores, ya que, a través de su enunciación, se expresan los 
vencidos, es decir, cuenta la historia desde el lugar de los subalternos: licencias que se 
dan en la literatura y filtran la otra versión de la historia, donde es clara la postura de la 
voz martiana como defensor –vocero– de los débiles y también su postura política 
diferencial tanto de los unos como de los otros.  
 Ahora, la única vez, cuando la palabra “tirano”, adquiere una significación 
contraria y su actuar, el yo lírico lo espera gustoso es cuando describe al hijo y en una 
hiperbólica expresión connota el nivel de su esclavitud. Entonces, escuchamos en 
Ismaelillo ese atributo, que rompería con el mundo que planifica para su héroe mesiánico 
(60, 61), pues, este debía ser justo y un prodigador fraterno. 
En resumen, esta imagen es importante para hacer un contrapunto con las 
víctimas; por ello, la carga tanto animalizada como negativa sirven para crear un cuadro 
de la personificación de lo malvado, aquello que da pie a la lucha para ser erradicado. 
 
2.2.1.2. Exacerbación de la masculinidad: erotismo animalizado 
 
El erotismo en la voz poética es más de índole ideal que concreta. Esta clase de 
amor “Yo-tú” o “yo-ella” (Pujol 1989, 10) es más para ser cantado en la poesía, donde 
también el objeto amado divinizado al salir del mundo concreto procura solo una 
expresión estética, que aniquila a la mujer real con esa divinización, como lo analicé en 
                                                 
290 Recuérdese que este emperador fránces reimplantó el esclavismo en Haití. Sin embargo, si 
hacemos una comparación sobre el código napoleónico, este compagina con el presupuesto que se deseo 
implantar en America hispánica con respecto a la mujer y su dependencia o complementariedad, como lo 
hizo en la mayoría de casos esta voz poética –al igual que los intelectuales de la época y de esta época– lo 




el capítulo primero cuando me dediqué al amante. Es cierto que, en la voz poética, hay 
un apoyo al amor heterosexual como es lo propugnado en los sistemas logocéntricos (leer 
“Haschish”, donde se envidia la posesión de un harem). Mas, la unión sexual concreta es 
poco respaldada, ya que, la voz poética emula el amor provenzal, donde la unión de almas 
era el fin erótico; “cortés” en un escrito de Jacqueline Cruz (2010). 
Por lo tanto, la unión placentera es un paso para llegar a la reproductiva, que se 
sacraliza con la familia. Esta acción, en su madurez, fue defendida con más ahínco para 
el hombre y la mujer. Por ello, cuando el esposo se convertía en padre o en héroe, el amor 
cambiaba a filial y storgé. Aunque, está la defensa de la virilidad con los derechos sociales 
de experimentación y búsqueda. Esto no significa que esta sea aquella del “macho” –don 
Juan–, que en muchas de las sociedades de la época se practicaba –practica– como 
dominio y poder masculino, donde la “prueba” sexual o “de amor” (Bosch et al. 2013, 
77) era eterna y la más solicitada. En este yo lírico, el “andar en cuerpos” era el camino 
para encontrar a la “mujer con entrañas”. Recordemos, el poema “Homagno audaz”, 
donde “jóveno” de treinta años, ya tiene una fila de “llaves” –mujeres– probadas. Mas, 
esto no ponderaba la masculinidad basada en lo físico, sino que la preferencia martiana 
era potenciar la virilidad, donde los ideales son lo que se sobreponen a los deseos 
instintivos, como lo expuse en la opción preferida del garante martiano para su proyecto 
de nación. Cambio que no se lo ha divulgado tanto como la efectuada hacia el ethos 
femenino. 
En consecuencia, en la voz del garante poético, el amor purus, fraterno y ágape es 
defendido constantemente, por ello, cuando este prima, en especial, cuando prevalece su 
garante de mártir, hay una reacción negativa hacia la exacerbada utilización de la 
masculinidad como manifestación de hombría. Esta afea al hombre, ya que, esta nubla la 
razón y lo convierte en un vicioso. Por ello, en la simbología martiana este adquiere las 
características animales de depredador e insaciable (Camacho 2006a, 202; 2006c). 
Igualmente, este nubla la mente y se convierte en un enemigo para la conversión en 
ciudadano, bajo el régimen del pater familias. Es decir, por esta se pierde la relación con 
lo cívico, que es lo que debe explotar el hombre para lograr la perfectibilidad y llegar al 
mundo elevado de las ideas y del amor altruista: su única verdad (Derrida 1997).  
Este comportamiento masculino negativo es explícito en la descripción hecha al 
personaje de su única novela, Pedro, a quien enjuicia veladamente –y con defensas 
filtradas–sobre lo que, para la época, correspondía a la hombría valorada y bien 




era lo característico de ese sexo, que debía ser demostrado ante “los pares” o iguales (83; 
García 2015, 89), como también lo respalda Pierre Bourdieu cuando define la 
“masculinidad” hegemónica (2000, 68); aunque, también este personaje le sirve para 
criticar otro aspecto, que lo desarrollaré en el acápite siguiente; asimismo, en parte en 
narrador se muestra como defensor de “la reputación de la mujer” (63)–el “pundonor”– 
(66) de las niñas de clase alta y de la raza “dominante”, ya que, el “esencialismo” (82) de 
“la virilidad del hombre” (82) y de su hogar se demostraba por la “protección” (77) de 
los cuerpos de todos aquellos “feminizado[s]” (77), por los “hombres fuertes y duros” 
(71). 
En consecuencia, en la novela, el narrador critica veladamente este actuar en ese 
personaje. Esta opción por hacerlo de este modo obedecería a dos hechos: uno por 
defender, inconscientemente, al sistema vigente; lo que ubicaría a este narrador como 
partícipe de la complicidad masculina, ya que, los primeros filtros que leerían el texto 
eran de ese sexo; la otra, porque el hacerlo directamente no convenía, pues, ante todos, 
este escrito era realizado por una mujer, Adelaida Ral (pseudónimo), quien no podía 
envestir verbalmente a los sujetos de derecho: 
 
Pedro, aturdido y más amigo de las mariposas que de las tórtolas, saludó a Adela primero 
(1978, 117; énfasis añadido). […]. Incapaz, tal vez, de causar mal en conciencia, el daño 
estaba en que él no sabía cuándo causaba mal, o en que, siendo la satisfacción de un 
deseo, él no veía en ella mal alguno, sino que toda hermosura, por serlo, le parecía de él, 
y en su propia belleza, la belleza funesta de un hombre perezoso y adocenado, veía como 
un título natural, título de león, sobre los bienes de la tierra, y el mayor de ellos, que son 
sus bellas criaturas. Pedro tenía en los ojos aquel inquieto centelleo que subyuga y 
convida: en actos y palabras, la insolente firmeza que da la costumbre de la victoria, y en 
su misma arrogancia tal olvido de que la tenía, que era la mayor perfección y el más 
temible encanto de ella. (1978, 121; énfasis añadido) 
 
Si nos adentramos en esta cita, la voz narrativa de la novela Lucía Jerez asocia 
este carácter masculino feo con algunos defectos. Entonces, lo primero es animalizarlo, 
ya que en él prima lo instintivo; por ello, recalca ese poder de cazador, “león”, activado 
solo ante criaturas débiles de la naturaleza, que por frágiles y “bellas” no son un reto en 
sí, pero que para él eso era un signo de triunfo, “victoria”, pero “él no veía en ella mal 
alguno”. Es una costumbre que lo lleva a creerse el dueño de esos “bienes de la tierra”291 
                                                 
291Si reconocemos este “instinto” es el de las sociedades capitalistas, que para el siglo XIX, se 
comportaban de ese modo y, así, defendía el plan de desarrollo liberal, que hacía de la tierra y la naturaleza 
una fuente de explotación. Es decir, la feminizaban y cumplían con esa misma narrativa, que la voz poética 




y a “andar entre frutas estrujadas, [lo que procura que] lleg[uen] a enviciarse los ojos de 
manera que no tienen más arte ni placer que los de estrujar frutas” (122), sin ya 
preocuparse por recordar, sino por acumular actos de “vanidad” y “vencer” siempre. Igual 
imagen es reutilizada en “Amor de ciudad grande”. 
Por ello, el garante lírico alega que, aunque la naturaleza le haya dado belleza 
física, su alma está afeada y ha perdido lo más puro del hombre. Este error es producto 
de una falta de actividad y de ideales, propio de un “hombre perezoso”, cuya “firmeza” y 
“arrogancia” no tienen un fin “honrado” (122), sino solo una preocupación por los 
placeres del “día”, relativo a “un alma escasa” (122), como era lo característico en 
aquellos que eranvíctimas de los aprendizajes foráneos, donde las preocupaciones estaban 
en la armonía de los vestidos y accesorios de las mujeres, los viajes y el gasto excesivo. 
En realidad, es una descripción del criollo que debía ser remplazado y que en “Nuestra 
América”, toma la designación del “joven ocioso” o el “criollo exótico” y cuyo interés es 
la “falsa erudición” y la literatura “zorrillesca”, aun, no se interesaba por la 
realidadpolítica. Es aquella poesía que critica, cuando se dirige a poetas de su tiempo, que 
usaban el sentimentalismo, pues tenían “almas escasas” y se parecían a las mujeres o a 
esos vástagos inútiles de las sociedades decadentes (petimetres), que solo gastaban las 
fortunas de sus progenitores. Es una crítica explícita para aquellos poetas que se 
dedicaban a “cantar a las mujeres” como lo analicé en el capítulo primero; creación 
contraria a la presentada como poesía renovadora, al referirse a esta en su “Prólogo al 
poema del Niágara de Antonio Pérez Bonalde”.   
En concreto, no son muchas las líneas versales donde lo configura, pero sí lo pone 
como un actuar indigno de emulación. Ahora, esta misma discusión en ciertos versos es 
más directa, en especial, porque parte de una constitución de su “yo”. Con lo que crea una 
diferenciación entre aquellos que optan por estas demostraciones exacerbadas de machos 
y los que, igual que el garante lírico martiano son “honrados” (122), es decir, con el ethos 
viril promulgado. Sin embargo, deja claro que tampoco se asemeja a las mujeres, de 
quienes se aleja y las rechaza, aunque las necesite para cumplir como sus objetos amados. 
Así, se lo aclara en estos versos, donde presenta sus deseos como “sombras 
nauseabundas”, que los tiene, pero que debe eliminar, aunque, a veces, es llevado por 
“dos ojos negros” a esa tentación de “vida”. Entonces, leemos: “De mis tristes estudios, 
de mis sombras / nauseabundas y bárbaras, resurjo / lleno el pecho jovial de un amor loco 
/ por la mujer hermosa y la poesía: / ¡Siempre juntas las dos! Dos ojos negros, / a mí, que 




aterrado espíritu la vida: / ¡Dos ojos negros, que entreví, pasando, / ya hacia la noche, 
ante una puerta oscura!”  (245; énfasis añadido). Ya que, “la dominación debe a su 
relación con el dominado —en este caso todo lo que afecta a la virilidad—, inscribe en la 
definición universal del ser humano unas propiedades históricas del hombre viril, 
construido por oposición a las mujeres (Bourdieu 2000, 82).  
Sin embargo, esta certeza heterosexual entra en “tensión” cuando la misma voz 
poética recurre para sí a configuraciones sentimentales o delicadas, donde su cuerpo 
deviene en femenino, como bien lo ha denotado Jorge Camacho, en especial, en su 
intención por lo andrógino (2001b; 2001; 2006a). Por ejemplo, cuando está frente a su 
hijo o cuando se describe como “mariposa” ante las flores –mujeres cubanas–, simbología 
que se la tiene desde los escritores de la Edad de Oro hasta Rubén Darío, pues este insecto 
alado representa al poeta, especialmente su alma superior (Camacho 2001b, 13; 2006a, 
127, 226).292 
Sin embargo, toda esta “duplicidad” o contradicciónestaban en el pensamiento de 
la época, que quería combinar la modernidad con lo tradicional (Schulman 2002). Así, 
por ejemplo, al respecto de lo femenino, lo estéticosubyugaba a lo social, que se reflejaba 
en las luchas reivindicatorias (Camacho 2019). Ya que las características del 
modernismo 293  reflejaban la lucha de lo nuevo y lo viejo, por ello, se tomó temas 
decadentistas (Schulman 2002; González Pérez 1986) para la creación literaria. En el 
texto Poses de fin de siglo, Sylvia Molloy,294analiza disyuntivas con lo socio-económico, 
donde ella lee que no había nada de equitativo en “los valores democráticos” que se 
                                                 
292Según mi criterio aquí hay una resignificación del símbolo, al recurrir dos semas: el poder de 
“devorar el néctar”, que es similar a “penetrar” y el poder de elevarse sobre el suelo, cuya perspectiva le 
ayuda a ser testigo de lo que acontece y poder contar, la historia de los “lindos diputados”. 
293 “el modernismo mismo no fue ajeno a este binarismo —la escritura de José Martí es el mejor 
ejemplo en este sentido—, pero casi todos los críticos, a menudo impulsados por un militante 
latinoamericanismo, han tendido a los extremos: o se enfatiza el gesto revolucionario del modernismo —
su crítica a la modernidad, al emergente imperialismo norteamericano, o simplemente la renovación 
literaria— o se le estigmatiza por posar, por su bal masque y su esteticismo. El modernismo, entonces, se 
vuelve exótico, se desvía de la norma, mira a otra parte. ¿Y qué otra cosa podría ser más «exótico» en el 
modernismo que el orientalismo? (Morán en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 171-2) 
294 Como ya lo había dicho, estas paradojas le hacen defender y condenar la modernidad, pues con 
algunos avances sentía asombro y los loaba como logros de la raza humana y que podían ser recreados en 
las nuevas Repúblicas (Guerrero Espejo 2005; Camacho 2000-2001); cuestión que algunos críticos 
reconocen como la disyuntiva de ese tiempo, cuando la modernidad y la tradición coadyuvaban en las 





propugnaban, incluso, su crítica es expansiva al autor cubano (2014 pos. 1353); son las 
paradojasque también resalta Ivan Schulman (2002).295 
Así, en la simbología de la época, se respaldaba el amor homosexual, mientras 
este no significase un cambio de rol, es decir, un travestismo evidente, parecerse a lo 
mujeril, como ya estaba en la imagen de “los petimetres o lechuguines” (Molina 2013, 
377), que proliferaban en el XVIII, en especial, en Francia y España. Además, en el XIX 
se defendió y refirió tanto en la literatura como en la vida civil, las relaciones 
homoeróticas (Molloy 2014; Morán 2007; Camacho 2006a, 200), como cimiento de las 
naciones de amigos, pares, ya que, esta hermandad y fraternidad reforzaban los ideales 
masculinos, donde la mujer era la tentación. Esta diferenciación la trataré en el siguiente 
acápite. 
Este dolor por la conversión del hombre en vil por dar relevancia a los instintos, 
sobre el amor purus y el amor ágape, se lo explicita en el poema “Amor de ciudad 
grande”. Aquí, retoma la narrativa de malo / bueno y de amigo / enemigo, donde la voz 
poética, desde un yo” manifiesta lo loable para el ethos viril. En este poema, es una de las 
pocas veces que directamente se pone de ejemplo, ya que, en muchos casos, utiliza un 
sujeto creado –en primera y tercera personas– como espejo, para aleccionar, una forma 
de desdoblamiento (Camacho 2006a, 82). Entonces, aparecen unos villanos masculinos 
modernos, que sucumbidos por la “rapidez de los tiempos”, olvidan el amor como el de 
antaño, como el de los “hidalgos”, donde la amada prefería la muerte y el amado gozaba 
solo con la presencia de ella –amor provenzal; análisis que ya lo había detallado en el 
capítulo anterior y defiendo en este trabajo–. Tampoco, los hombres respetan ni se 
respetan, porque no gozan de ese sentimiento, sino “que apuran” la vida de las unas y, en 
seguida, buscan a otra. 
En este lapso criticado, los cuerpos son “vasos” o “copas”,296 que sirven para 
satisfacer a “diestros catadores”, que solo prueban, abandonan y “envilecen” los cuerpos 
de las mujeres (Cruz 1992; Camacho 2006a, Schulman 1970). Así tienen todas las 
características vampíricas –monstruosas–, puestas antes a la mujer fatal. Por ello, dice 
que ellos siguen “manchado el pecho / de una sangre invisible,” […] “cual duende 
vengador los dientes clave!”; ni siquiera respetan la niñez y se ufanan de su accionar: 
                                                 
295“Sin duda una de las piezas más conocidas del escritor cubano, escrita durante su exilio en los 
Estados Unidos, el ensayo habitualmente se lee y se celebra por sus programáticos valores democráticos, 
como ocurre, lamentablemente, con la mayor parte de la obra de Martí.” (Molloy 2014 pos. 1353) 
296Recordemos que este símbolo representa a los cuerpos humanos; en este caso, los “vinillos” 




“sigue[n] alegre / coronado de mirtos, su camino!”, mientras “[…] la copa turbia al polvo 
rueda,”. Incluso, ese amor afecta al fraternal y no solo al romántico, por ello, recurre a la 
generalización “vinillos humanos”, que en este caso –casi único– corresponde a la esencia 
humana; en consecuencia, no llega a ser un símbolo, pero es próximo al de “copas”, que 
sí lo ha sido. 
La angustia de la voz poética entra en el mundo narrado, cuando explicita su 
“miedo” por ser contagiado por ese tipo de amor. Este yo lírico –por eso dice “yo soy 
honrado”– manifiesta su deseo por beber un “vino” que no existe y que a pesar de eso 
posee en su “viñedo”. Aunque, hay un deseo por diferenciarse de los catadores, continúa 
con el mismo topoi, lo que le lleva a representarse de la misma manera. Si nos detenemos 
en la focalización tanto del sujeto del enunciado como de la enunciación, ambas son 
masculinas, por lo tanto, no puede salirse de ese discurso que critica. 
En fin, para esta imagen, la voz poética demuestra un rechazo, porque no está con 
su visión de virilidad, por lo tanto, no puede ser parte de su nación deseada. Incluso, por 
ese apego excesivo a uno de los “enemigos” aceptados, la mujer fatal, que, aun, 
corresponde a aquella tachada de no anhelada, porque también da primacía a lo material; 
entonces, ambos, vencidos por lo erótico y sexual, quedan inmersos en ese mundo que, 
para el garante lírico, es lo rastrero. En sí, lo pecaminoso e infernal, donde no deja de 
dialogar con la obra dantesca y el acervo judeocristiano. Para ellos y ellas, está ya no ser 
considerados como humanos, sino como animales y monstruosos, por lo tanto, la 
comunidad ideada, los rechaza.  
 
2.2.1.3. Actitudes afeminadas o mujeriles 
 
La pérdida de la masculinidad por una aproximación a la forma femenina, no tenía 
la misma comprensión como lo conceptuamos ahora. Para esa época, no se había definido 
la homosexualidad como parte de una optación diferente a la reproductiva. Sin embargo, 
desde la herencia del Medioevo y la determinación bíblica, estaba la definición del pecado 
de nefando o la sodomía, cuya práctica era condenada tanto moral como jurídicamente. 
Lo que nos devela que, esta categorización “no tenía nombre en el siglo XIX, mas, lo 
indecible, puede emerger del silencio, de manera esquiva e indirecta, como una broma 
que se hace de paso” (Conway en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 206) y que queda entre 




Incluso, en la época, ya había una proliferación de personajes con estas 
características en las sociedades aristocráticas y cultas, según los escritos de la época. En 
España, por ejemplo, lugar de instrucción y estudios de José Martí, la existencia, desde el 
XVIII de “los petimetres” y “los currutacos” (Molina 2013, 414), 297  luego, 
despectivamente, llamados “lechuguines”, incluso, la aparición literaria y cotidiana del 
dandy298 que inscribía a un personaje londinense,299 fueron tema de preocupación para 
los críticos-moralistas de la época, a la usanza de Victor Hugo y Honorato de Balzac. Este 
“tercer sexo” (Molina 2013, 378) no era admisible y, por ello, lo utilizaron para atacarlos 
en sus escritos y crónicas, pues era una práctica que “afeaba” a las sociedades y 
tergiversaban las buenas costumbres. Este hombre “era simplemente otro vicioso, quien 
se tenía que arrepentir” (McKee Irwin en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 212). Esta 
fealdad era juzgada en la prensa de ese tiempo, así proliferó el observador que, con 
funciones de mirón, daba su veredicto sobre los comportamientos nocivos y educaba la 
mirada, además, la categorización de lo feo (Molina 2013, 424-9). En estos casos, lo 
condenable era la hibridez sexual, que caía en una anomalía innombrable o clasificable. 
Contrario a este criterio, en cambio, en las sociedades del XIX, “el deseo 
homosexual, concepto que quedaba fuera del imaginario nacional, operaba casi sin 
impedimentos y el afecto entre hombres hasta se fomentaba como elemento integral del 
proyecto de forjar la cultura nacional” (McKee Irwin en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 
209). Por lo tanto, en las sociedades decimonónicas era admisible la proximidad, ya que, 
esto no guardaba nada de pecaminoso, pues correspondía a almas puras, que se unían por 
un ideal. Muchas veces, parecería que estos límites se difuminaban, pero no es así. Solo 
develaban la disyuntiva vivida en esos años. Lo que sí era perjudicial estaba en la 
inserción de la mujer, que procuraba el pecado y la tentación, a su vez, exacerbaba lo 
                                                 
297Curuchaca era una versión del dandi, adaptada en España. 
298El «dandy» es una especie de espectador que se presenta a sí mismo calificado por su capacidad 
de consumo, por su forma de distanciamiento frente a lo insólito, por su desprecio a lo que viene adulterado, 
por su elegancia inalterable: es Mansilla paseando por la calle Florida [una de las calles más lujosas y de 
exhibición social de la Buenos Aires finisecular] y discurseando entre los indios ranqueles, es Cane 
distrayendo su ocio exquisito por Londres o Bogotá [...]. El dandysmo exige la ironía, la mordacidad y es 
muy antiburgués pero, entiéndase bien, en cuanto la burguesía es de segundo orden y no está en condiciones 
de entender y admitir las pautas del arte y la distinción (1980: 31). (Darrigrandi en Peluffo y Sánchez Prado 
2010, 151) 
299 “La vestimenta masculina también debió de responder a un proceso similar, pues durante los 
años noventa, elementos como la casaca dan paso a otras prendas más modernas como el frac o la levita, lo 
mismo que la chupa, que viene a ser sustituida por el chaleco, o el tricornio por el sombrero de copa, 
elementos todos ellos procedentes de Inglaterra” (Molina 2015, 426). Si notamos esta descripción es 




erótico instintivo. Por ello, las hijas, hermanas y allegadas debían ser controladas, a través 
de sistemas como el matrimonio y lo simbólico; ya que 
 
[t]ales actos contaminaban la raza, amenazaban las jerarquías de clase social, corrompían 
la virginidad, destruían los matrimonios, posibilitaban las tentaciones del incesto o hasta 
engendraban la infamia del embarazo de la mujer soltera. La mujer mexicana [y, –según 
yo podría ser– latinoamericana] tenía que ser bien protegida del «sensualismo bestial» del 
hombre, como escribió Ignacio Altamirano en El Zarco (1995: 20). (Mckee Irwin en 
Peluffo y Sánchez Prado 2010, 212) 
 
En estos años, según mi deducción, no se veía como nocivo la camaradería ni las 
reuniones privadas entre los hombres, ya que el deseo contranatura no estaba en ellos. 
Por ello, muchos de los escritos de la época defendían estas asociaciones y amistades, 
donde la desnudez, el acercamiento, el roce y otros contactos no tenían comprensión 
negativa, al punto, que maestros y discípulos podían compartir lecho o entre hombres se 
podían “abrazar apasionadamente”, “besarse en la boca”, “estar en cueros” y “comprarse 
las pistolas”, como lo ha analizado Robert McKee Irwin en la obra del Periquillo 
sarmiento (en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 209). La masculinidad y la hombría eran 
construcciones fuertes como sus ejemplares, por lo tanto, no había una refutación a su 
presencia (Derrida 1997).  
Entonces, para el siglo XIX, hubo dos construcciones encontradas sobre las 
relaciones del mismo sexo masculino: una defendida, que alejaba al hombre de la mujer 
y procuraba la proliferación de las homosociedades, donde no había sino un sano 
homoerotismo (McKee en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 209; Bejel 2011). Por ello, al 
intelectual le era asignado una figura frágil como se pintaba Neruda o, al principio, Rubén 
Darío, incluso, la misma voz martiana aclara, como ya lo había citado, en THE 
MANUFACTURE, que los cubanos (mestizo y joven de ciudad) eran hombres de “cuerpo 
delicado, locuaces y corteses, ocultando bajo el guante que pule el verso, la mano que 
derriba al enemigo” (Martí en Camacho 2006a, 8; énfasis añadido).300 Otra, donde el 
hombre invertía los papeles y se hacía más femenino que la misma mujer (Molina 2013, 
401; Camacho 2001a). Este cambio de roles, era condenable porque implicaba la 
deshumanización, ya que se imitaba a aquella rechazada o repudiada –la carente o huella 
(Derrida 1987)–, la única culpable de los pecados de la humanidad, según ellos (Dottin-
Orsini 1996). En sí, porque el sistema vigente se fundamenta en lo biológico que ha 
                                                 




trascendido lo histórico (Bourdieu 2000), entonces, defiende “lo viril”, que pertenece al 
hombre como lo “opuesto a la mujer”, como lo cité anteriormente (82). 
Pero, ¿cuál fue la reacción martiana ante esta disyuntiva de su tiempo? 
En sus escritos, en especial, en los de prosa, condenó abiertamente estos rasgos 
delicados y “de finura” por considerarlos no aptos para la imagen heroica y guerrera 
(Peluffo en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 15; Camacho 2006a, 2001) y, más bien, 
cercanos a “lo mujeril” (Molina 2013, 376). Por eso, precisó una proyección peyorativa, 
así se lo comprende en el sintagma nominal “uñas pintadas”, “cabellera zorrillesca” y 
otras alusiones, que el garante martiano emplea en “Nuestra América”,301 donde se filtra 
una paradoja de nuestro autor, “quien cuestiona[ba] el paradigma302 civilizatorio de sus 
predecesores” (Peluffo en Peluffo y Sánchez 2010, 15; Morán 2014; Camacho 2006a, 
2001). En este se repudiaba cualquier vestigio de afeminamiento, pero también de 
cualquier relación con lo “salvaje”. Ambas formas negadas para el ser latinoamericano, 
pero que era un recurso persuasivo en esa época –y siguen vigentes en algunas 
expresiones–.  
Este “pánico sexual” (Pratt 2003, 32) a cualquier desviación es rastreable en 
muchas de las expresiones martianas –y de muchos otros– como insultos y filtraban el 
pensamiento del XIX, donde tanto enunciador como interlocutor eran masculinos y de 
determinada clase para entender las alusiones. Por lo tanto, usaban a la otra –la mujer– o 
a los otros diferentes o feos para herir o ironizar peyorativamente –los ciegos o no viriles–
. Así lo notamos cuando recurre al discurso del insulto con el cual desea buscar empatía 
masculina –sin preocuparse en la imagen creada para hacerlo– y persuadir a sus 
contemporáneos (Bejel 2008, 3), por ejemplo, al criticar los actos de los hombres de su 
tiempo, en el “Prólogoal poema del Niágara” asevera: 
 
Ruines tiempos […]. Son los hombres ahora como ciertas damiselas, que se prendan de 
las virtudes cuando las ven encomiadas por los demás, o sublimadas en sonante prosa o 
en alados versos, mas luego que se han abrazado a la virtud, que tiene forma de cruz, la 
echan de sí con espanto, como si fuera mortaja roedora que les comiera las rosas de las 
mejillas, y el gozo de los besos, y ese collar de mariposas de colores que gustan de ceñirse 
al cuello las mujeres. (2012, 107; énfasis añadido). […]  
Hembras, hembras débiles parecerían ahora los hombres, si se dieran a apurar, coronados 
de guirnaldas de rosas, en brazos de Alejandro y de Cebetes,303el falerno meloso que 
sazonó los festines de Horacio. (108; énfasis añadido) 
                                                 
301 “Nuestra América” (Martí 2012, 334-5). 
302Sin embargo, Mistral analiza su androginia en ciertos versos, donde pierde su masculinidad. 
Camacho tiene un texto. Revisar. 





Si notamos en el primer recorte “damiselas” crea una imagen, donde ellas tienen 
un ser y un parecer disímil; en ella prima la hipocresía. En el segundo, “hembras” un 
término asociado más a lo animal, es parangonado a “hombres”, lo que juega con una 
doble denigración para el escucha, que “dolorido” reaccionaría a ese argumento emotivo. 
Asimismo, con la mención de “Alejandro y Cebetes”, hay una clara mención a la 
pederastia griega, que asustaba a los hombres del XIX y que escuchada hoy apoya un 
discurso que se desea reeducar. Recordemos que hoy estos dos textos tienen una alta 
divulgación y recepción, entonces, se requiere una lectura crítica actualizada a los 
registros cuasi equitativos. 
Entonces, esto lo hemos heredado hoy en muchas expresiones coloquiales que 
duplican el discurso de la “masculinidad dominante” (Bourdieu 2000, 19); por lo tanto, 
en estas se defendía mayoritariamente un lugar de enunciación racional y heterosexual –
logofalocéntrico en palabras de Derrida (1997)–, donde otras posibilidades de sexualidad 
masculina se depuraban y eran asimiladas, aunque hubiese cierto intento por discutirlas 
como en parte lo hizo el mismo José Martí y dejó latente el pensamiento injusto del XIX.  
Mas, esta lucha hacia una posible hibridez o la “ternura camaradería”, encuentra 
una traba cuando el yo martiano debe escribir sobre Walt Whitman y Oscar Wilde 
(Camacho, 2006a, 207-8; 2006c); justamente, personajes, que no podían esconder su 
declarada orientación sexual. Mas, en estas descripciones, la voz martiana trata de 
eliminar cualquier “sombra de hibridez sexual y da justificativos para resaltar un amor 
filial y ocultar cualquier sobreinterpretación que dé un sesgo de afeminamiento”, como 
lo analiza Sylvia Molloy (2014, pos. 1370),304 quien pone hincapié en la “Crónica de 
Whitman”. Aunque en la época, eso se dio porque según “[José] Ingenieros en uno de sus 
análisis sobre la simulación y la sicología de fin de siglo, señalaba que los modernistas 
mal influenciados por sus colegas franceses, tendían a simular los refinamientos y vicios 
de éstos, a lo cual se unía las posiciones misóginas de alguno de ellos (“Politics” 154-56). 
Criticar a la mujer y simular una pose de pederasta eran síntomas del desvío, de una 
sexualidad anormal” (en Camacho 2006a, 233).  
                                                 
304 Aunque, al respecto hay una discrepancia entre Jorge Camacho y Sylvia Molloy. El primero 
afirma que “las formas en que Martí transgrede sus propias normas, se contradice o postula una sexualidad 





En ese intento, presenta “una duplicidad” en los ejemplos, como en el adjetivo 
“amuñecada”, que “se asocia a una visión particularmente degradada de lo femenino, 
[…], disminuida por connotaciones de servilismo, trivialidad y artificio”: cuestión que 
acentúan aquello que quería evitar y, en contraposición, lo pone como al “representante 
de una humanidad masculina fragante y superior, Whitman, el hombre padre, marca el 
camino, conduciendo a sus ‘hijos’ de regreso a la perdida unidad masculina” (pos. 1370).  
Además, en esta imagen, pone como lo “natural” esa presencia, en la que solo está 
“el hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente –del hombre que camina, que 
ama, que palea, que rema–, del hombre que, sin dejar cegar por la desdicha, lee la promesa 
de final ventura en el equilibrio y la gracia del mundo” (Martí 2012, 270-86). Asimismo, 
en otro pasaje para resaltar esa virilidad, vuelve a recurrir a una denigración de lo 
femenino (Ver Camacho 2006a), ya que en una parte describe al poeta como un “macho” 
en celo que “postra a las ideas como si fuera a violarlas, cuando solo va a darles un beso, 
con la pasión de un santo. Otra es la forma material, brutal, corpórea con que expresa sus 
más delicadas idealidades” (Martí en Molloy 2014, pos. 1398; énfasis añadido).  
Aquí, no solo opta por la exacerbada masculinidad que condenaba, y que en este 
caso la emplea para eliminar cualquier asociación con lo pederasta que en la época habían 
dado “algunos lectores” a la obra de Calamus, sino que también cambia de significación 
de una negativa a una positiva, a la animalización, que en otros momentos textuales 
condena. Lo que “forza” al texto hacia una lectura determinada y que, en vez de ponderar 
la hombría y ocultar cualquier otra interpretación, la resalta (Molloy 2014), pues con un 
sistema simbólico–sexualizado– no se puede hacer una defensa de la diferencia, pues sale 
de lo binario –logocéntrico–. 
Asimismo, aquí, en esta crónica, vuelve a la alusión hecha en el “Prólogo al poema 
del Niágara”, antes citado (Martí 2012, 106) y dice “viles ansias de Virgilio por Cebetes305 
y de Horacio por Giges y Licisco” (271) y, a su vez, retoma una relación similar pero, en 
este caso, referente a lo femenino, cuando en la misma crónica alude a que Whitman ama 
“con el fuego de Safo” (271), donde hay dos posibilidades en esta metáfora: él es igual 
que una mujer o, la que da el autor, para negar esta, donde resalta “el amor casto”. Pero 
quedan resonando las siguientes palabras: “A él le parece el mundo un lecho gigantesco. 
El lecho es para él un altar” (279).  
                                                 
305 “Una sobre lectura similar se observa en su mención de Cebes (que no Cebetes). No hay ningún 
Cebes en Virgilio, al menos no en el texto de Virgilio. Pere Cebes sí aparece en los comentaristas de 




Son dos las contradicciones filtradas en esa metáfora y que yo añadiría a la 
interpretación de Sylvia Molloy: la una tiene que ver con el aprecio que en la época se 
daba al amor griego, es decir, a lo hedonístico que fue condenado por la voz poética como 
lo feo para las tierras del sur. Otra, si el autor justifica y emula que el “lecho” sea un 
“altar”; entonces, por qué la guerra, lo bélico fue lo más cantado; aun, por qué su 
oposición a la adopción de los aprendizajes foráneos, especialmente, franceses como 
signos de desviación de la moral y debilitamiento nacional, inscrito en el “joven ocioso” 
o el “criollo exótico”. Según esta misma estudiosa, esta metaforización en vez de resaltar 
la masculinidad de Whitman y “corregir cualquier sugerencia de desvío sexual masculino 
[…] logra el efecto contrario (2014, pos. 1451).  
Recordemos que, esa actitud es la que increpa la voz martiana a algunos miembros 
de la clase acomodada que vienen del extranjero306 y se alejan de lo nacional, ya que,  
 
[l]a afeminación de la nobleza será, de hecho, uno de los rasgos más elocuentes del 
discurso ilustrado en torno a la aristocracia española, a la que se comenzará a ver ociosa 
e inútil en los planes de reforma económica del país; libertina y degenerada, en su abierta 
entrega a los nuevos placeres; despectiva y altanera, en su relación con las clases 
inferiores; incluso cobarde, al abandonar el campo de batalla y la gloria militar heredada 
de sus antepasados por las diversiones mundanas. (Serna como se parafraseó en Molina 
2013, 375) 
 
Ahora, en la poética martiana no hay una directa configuración de esta imagen, 
pero, sí hay alusiones al peligro de caer en ciertos parecidos a la mujer y sus costumbres 
o comportamientos, para lo cual emplea la vestimenta para demostrar esa afección que, 
como elemento, adorno, foráneo llega a la virilidad de su ropaje; entonces, aclara que su 
masculinidad y virilidad quedan incólumes. Por consiguiente, el garante lírico recalca su 
alejamiento de cualquier rasgo asignado como débil en lo actitudinal-social, ya que era 
una deshonra para el hombre viril; cuestión que lo enmarca en estos versos, cuando utiliza 
metonimias del vestido307de corte femenino: “broche” y “cintura”, con las cuales aluden 
a esa inclinación que se debe refutar. Igualmente, hace cuando resalta su ethos heroico de 
eccehomo: “Quieren, oh mi dolor, que a tu hermosura / de su ornamento natural despoje, 
/ que el árbol pode, que la flor deshoje, / que haga al manto virilbroche y cintura:” (244).  
En sí, esta rigidez genérica se rompe en varias ocasiones: al defender las sociedades 
homosentimentales, donde releva su amor hacia los amigos como signo de esa 
                                                 
306 Revisar los comentarios de Jorge Camacho y Francisco Morán sobre “Nuestra América”. 
307Aunque “manto viril” también alude a lo artificial y social del vestido sobre el cuerpo humano; 
mientras las anteriores referencias toman cuestiones de la naturaleza; lo que explicaría que la esencia del 




fundamentada nación, que prodigaba una “camaradería de significancia política” (Molloy 
pos. 1389). Posteriormente, cuando escoge para sí rasgos femeninos para describir su 
cuerpo y algunos de sus sentimientos tanto ante su hijo, igual que ante el alma o el verso 
(60).308 Después, “cuando el poeta se exalta ante las estatuas de los héroes y «les beso la 
mano» y luego «me abrazo a un mármol» […], el aspecto homoerótico es inquietante” 
(McKee Irwin en Peluffo y Sánchez Prado 2010, 210; Morán 2007). Y, por último, 
cuando la voz poética de la etapa madura invade el mundo femenino, tanto en lo emotivo 
como en lo territorial; cuestión que lo he analizado anteriormente. Mas, con respecto a 
este último caso, en esta voz estas rupturas tienen relación con un deseo por oponerse al 
“poder dado a la mujer” dentro del hogar. Para este yo lírico, estos roles estaban, en 
cuanto, a lo heterosexual más próximos a los establecidos por el sistema que hacia una 
inclusión de una aceptación de otra optación sexual.  
En resumen, en este siglo y en esta voz poética, hay criterios antagónicos sobre las 
relaciones homosexuales; mas, en sí, se defendía las sociedades de hombres, ya que se las 
veía como las opciones más sanas para el cumplimiento de los ideales y donde la 
sexualidad se anulaba, es lo que está en el trasfondo de las hermandades, siempre 
masculinas (Derrida 1998). Estos, como sujetos de derecho, presencias e “inteligencias 
superiores” (Martí 2012, 237), no podían sucumbir a lo erótico o sexual en ellos, que era 
lo que limitaba la consecución de los ideales. Esta tentación estaba afincada en “las hijas 
de Eva”, que llevaban el pecado, o “la astucia diabólica” (Bourdieu 2000, 69; Dottin-
Orsini 1996) a las mentes masculinas, según, su simbología y estética violentas.  
 
2.3. La ceguera, la mudez, la enfermedad y la locura 
2.3.1. La ceguera 
 
Para analizar a este otro denominado como ciego, las no personas o antipersonas 
(Esposito 2012, 77) o carentes (Derrida 1997), primero debemos reconocer la incidencia, 
en las culturas occidentales y orientales, del paradigma visual, que da a su poseedor la 
potestad de presencia, centro. Por esta primacía, estas sociedades se afirman como 
videntes y todo lo que les rodea fue catalogado bajo esta premisa, convirtiéndose en la 
base de toda comprensión humana, luego, devino en el conocimiento –la episteme– y, 
más tarde, pasó a ser el centro de las expresiones humanas. Bajo esta lógica, se crearon 
                                                 
308 Al respecto es necesario leer la tropología de las rosas, lirios y demás para figurar el cuerpo del 




las representaciones, que tomaron la realidad como referente, pero dejan filtrar, en sus 
reducciones y generalizaciones (metonimias), unos gustos, es decir, una focalización. 
Aquí está un potencial destinatario que comparte o al que se le educa para mirar aquello 
ponderado; es así como, los lenguajes replicaron esta relación con el referente, que, a la 
par, creó otro “dominio”, el “lógico” y el de una “división sexual” (Molina 2013; 
Camacho 2013a; Poole 2000).  
Entonces, todo lo generado como “poder” (Bourdieu 2000, 50) tuvo, además, un 
ojo “consumidor” potencial “masculino” (Camacho 2013a, 147), que regía todo un saber 
que se propagó como la única posibilidad. Es lo que Pierre Bourdieu llama el “principio 
androcéntrico” (2000, 13), cuyo “orden establecido se perpetúa” (11) “bajo la lógica de 
la dominación” (12), en una construcción de “violencia simbólica” (49), que se reprodujo 
en las otras sociedades y en los siglos venideros como producto de un “mimetismo 
inconsciente” (42) y considerado de “mito erudito” (19), por lo tanto, eternizado (11); ya 
que: 
 
[l]a imagen social de su cuerpo, con la que cada agente tiene que contar, sin duda desde 
muy temprano, se obtiene por tanto mediante la aplicación de una taxonomía social cuyo 
principio coincide con el de los cuerpos a los que se aplica. Así pues, la mirada no es un 
mero poder universal y abstracto de objetivación […]; es un poder simbólico cuya eficacia 
depende de la posición relativa del que percibe y del que es percibido o del grado en que 
los esquemas de percepción y de apreciación practicados son conocidos y reconocidos 
por aquel al que se le aplican” (85).  
 
Por consiguiente, se posesionó el imperio de la mirada y la de un sujeto que ejercía 
como creador, generador e intérprete de esa representación, para lo cual debía 
“sexualizarse” (20). Es decir, se aplica una acción de poder, donde la realidad es poseída 
por la mirada, que, a semejanza del falo, somete y se enviste cual sujeto central (González 
Pérez 1983). Es así como la imbricación entre lo vidente y lo logocéntrico se convirtió en 
parte del “orden social” (Bourdieu 2000, 22) vigente, puesto que con la mirada y el 
conocimiento –inteligencia– se pudo imponer ese pensamiento como verdadero 
(González Pérez 1983, 52). Por ello, el actuar lo relacionó con la luz, lo iluminado, lo 
genial; entonces, se definió como evolucionado, desarrollado, civilizado y, por lo tanto, 
con el deber-derecho de enseñar.  
Así, este sujeto reconocido como el “centro” o la “presencia” (Derrida, 1967, 21), 
además, crea un comportamiento canónico, donde prevalece “la mirada exoticista […] 
que convierte al otro en objeto de placer” (Camacho 2013a, 146; Camacho 2013b; 




podía imponer una moralidad (Morales 2013, 360), que, al participar de esa dominación, 
hacía de los demás factibles a acusar o ejemplos para demostrar (categorizar), según 
validaciones dependientes de otros filtros que lo ideológico, social, racial y cultural.  
Otro poder que se relacionó con la mirada fue aquel que trascendía los límites 
físicos o temporales compartidos y comprendidos; lo que al inicio de los tiempos se 
denominó como mítico. Aquel dilucidar de lo futuro, anticipación, fue un poder conectado 
a la mirada, pero, este no estaba en el plano de todos, sino que correspondía a unos 
escogidos, que adquirían este privilegio de traspasar el tiempo-espacio y descubrían 
elementos diferentes, ya en lo cercano –concreto– o en lo estelar (astrología y 
astronomía), cuya nominación fue la de “videntes” o con aptitudes proféticas, cuyos 
mensajes le llegaban por instantes de epifanía o sueños; momentos cuando se dejaba fluir 
esa otra visión. En sí, para mi lectura, el poder de la mirada da tres facultades generales 
al sujeto vidente: la de catalogar –devorar– el mundo para convertirlo en conocimiento –
dominado y para dominar–, la de observarlo para enjuiciarlo moralmente y la de prever. 
Es así como esta práctica simbólica proliferó en todas las manifestaciones de “las 
condiciones sociales de producción” (Bourdieu 2000, 58), por lo tanto, en los lenguajes 
–hablado-escrito– quedaron como parte de esas representaciones, ya que, estas formas 
“idealizadas” y “naturalizadas” (13) reflejan la “asimilación de las estructuras sociales” 
(85). En consecuencia, en las letras, estas son rastreables en las figuraciones, tropos, 
imágenes, alegorías, metáforas, símbolos… Estas permanecieron inmutables o como dice 
Pierre Bourdieu, “eternizadas” (11) como “mitos eruditos” (19), que se “reutilizaron”, 
“actualizaron”, “reinterpretaron” (18) y, muy pocas veces, se “cambiaron” o evaluaron, 
deconstruyeron. 
En su manifestación concreta, este auge llegó a su máxima expresión cuando se 
desarrollaron las Artes pictóricas. Entonces, se institucionalizó la obsesión por lo visual. 
Este tuvo más fuerza y fue propugnado, con más ahínco, en el Renacimiento. Tiempo 
cuando se proponía una reeducación de la mirada tanto del ojo creador como del 
consumidor, que debía educar la decodificación de las imágenes, como lo había dicho 
líneas antes. Justamente, en esta última, a principios de esta época, se dio el cambio de la 
perspectiva de la bidimensional a la tridimensional, gracias a los aportes sobre el 
horizonte y el punto de fuga de Filippo Brunelleschi, constructor de la Catedral de “Santa 
María del Fiore”, en Florencia; lo que influiría mucho en los “avances” en la “óptica” 




En consecuencia, en ese tiempo, hubo la proliferación de la pintura, escultura, la 
arquitectura que fueron empleados indirectamente como dispositivos persuasivos, ya no 
solo en lo religioso, sino con intenciones políticas. Así, con los “retratos de los reyes” se 
determinaba el poder y el respeto de esta clase frente a los súbditos que no podían acceder 
a su proximidad, sino salvo estas réplicas. Igualmente, este recurso, luego, en el XVIII, 
sirvió para las personificaciones de las naciones y “las alegorías de las virtudes” y 
“vicios”, con las cuales se infundía valor y temor (Molina 2013, 334). 
A la par, la obsesión por la mirada, en España, pasó de ser parte del poder para 
dar valor a lo cotidiano, entonces, siguieron los cuadros de costumbres que aparecieron 
tanto en la pintura o dibujo como en versos ya sea en volantes como en ciertos periódicos. 
Recordemos los memorables “caprichos de Goya”, que con la misma intención de las 
estampas del XVII, hacían ver un momento en la vida de la época –vida aristócrata o de 
clase alta– como marcador de un “deseo” por persuadir a las otras clases (Molina 2013, 
333); ya que, el interés por la mirada y los avances permitidos por los instrumentos 
tecnológicos no se quedaron allí, sino que sirvieron para incrementar el vocabulario de la 
creación tropológica.  
Asimismo, este ojo sexualizado y, por ende, lleno de deseo, es rastreable en 
muchos textos antiguos y modernos. Pues, esta obsesión por lo visual (escotico) 
convertiría a los poetas y escritores, en los “pintores” con las “palabras”, ya que “decirlo 
es verlo” (Martí en Camacho 2013a, 74). Este mismo recurso derivó en la poesía con una 
similar ficcionalización y sexualización –narrativa–, donde la focalización de esa época 
se filtraba y era necesaria para hacerse comprender y mantener algo de comunicación con 
el lector, a su vez, servían para “educar” una mirada e imponerla (Poole 2000, 141-5), 
como también lo decía Bourdieu, en la cita antes transcrita.  
Recordemos a los cronistas de Indias, que con esa misma mirada309 describieron 
lo observado en América. Esta intención escópica se cimenta en los escritos posteriores 
                                                 
309Si comparamos este ethos –entendido como forma de ser, parecer, así como modo de hablar 
o escribir– con el demostrado por los conquistadores de las Coronas de los siglos XV y XVI es el mismo. 
Igual que, en cualquier acto de invasión de cualquier época, puesto que está presente el “deseo” por someter 
y poseer, primero con los “ojos” y luego con la lengua, el conocimiento, las leyes y la fuerza; lo que 
convierte al resto en pasivos –esclavos–, en una réplica del dominio sexual biológico, que identifica a las 
sociedades androcéntricas y que América lo sobrellevó con la llegada ibérica y continúa hoy con la 
neocolonialidad tanto del conocimiento como de la mirada; por eso, aún se valoran los centros 
latinamericanos de poder o se valoran –contratan o becan– a los intelectuales que proceden de esos centros 
o los procedentes de los dominadores mundiales del conocimiento. Esta actitud (ethos) no solo fue propia 
del “cronista de indias”, sino también fue preponderante en el intelectual del siglo XIX, en especial, en los 
escritores de ese siglo como José Martí; aun es imperante en nuestras culturas del siglo XXI, donde la 




tanto en los producidos en España como en las Colonias. Así tanto el cronista de indias 
como el cronista de prensa se relacionaron con el poder de la mirada; fue el fundamento 
de su conocimiento. Ya que, toda construcción abstracta recurre a esta adaptación para 
crear las definiciones de la supuesta realidad, darles “el ser”, cosificarlos para categorizar 
y lograr el proceso de significación propia de la comprensión humana, del pensamiento, 
de la reflexión que, incluso, para su almacenamiento primigenio nunca puede deslindarse 
de la materia, el cerebro. Por eso, en unos versos la voz matiana reconoce esta 
dependencia: “Y mi virtud inútil, y las fuerzas / que cual tropel famélico de hirsutas / 
fieras saltan de mi buscando empleo;— / Y el aire hueco palpo, y en el muro / frío y 
desnudo el cuerpo vacilante /apoyo, y en el cráneo estremecido / en agonía flota el 
pensamiento, / cual leño de bajel despedazado / que el mar en furia a playa ardiente 
arroja!” (98).  
En resumen, tanto el escritor de la palabra –letrado y, luego, intelectual– y el 
artista como el estudioso del resto de ciencias fundamentaron sus interpretaciones y 
descubrimientos en el “predominio de lo visual” (Schulman 2014, 3) o poética de la 
visualización corporal” (Lugo-Ortiz 2010, 246), al punto, que es el centro de la 
metodología para todos los campos: la episteme o el conocimiento. Este es dominio 
dentro de las sociedades logocéntricas, que, incluso, determina la expulsión de cualquier 
otro saber o saberes, que tengan otra fuente de aprehensión (Derrida 1968; Bourdieu 
2000).  
Este poder de la mirada, economía de la mirada, es insipiente en el yo poético 
martiano que se inscribe bajo la representación del intelectual finisecular y el modernista 
obsesionado por “pintar” verbalmente (Schulman 2014, 4). Aquí su cuerpo aparentemente 
menos valorado es, sin embargo, el fundamento para nominar el mundo que lo rodea y 
describirlo ante sí y antes los lectores. Por ello, lo comparo con el Cronista de indias,310 
del cual la voz poética y de prosa fue heredera, cuya mirada fue similar a la del cronista 
de prensa,311 desde donde podía decir lo que se es y lo que no se es aceptable para una 
                                                 
utilización ya que valida y margina, es decir, actúa como un dispositivo, perdurable tanto hoy como en el 
siglo de Martí. Entonces, lo podemos leer en sus escritos en la prosa (con hincapié en sus crónicas, discursos 
y diarios); igualmente, en la poesía. Este “deseo” y “poder” se proyecta en su afán por renombrar lo 
existente en su entorno, al cual infunde su mirada “maravillada” y evaluativa, pues compara lo que veía en 
sus viajes y en las capitales modernas, como Estados Unidos.  
310Esta intención por ser un cronista en la voz poética se devela en el predominio de la primera 
persona y de los tiempos en pasado, especialmente, el pretérito perfecto, que indica una experiencia y 
además trae el pasado al presente para acentuar la cualidad de testigo, figura muy empleada por este autor 
y por muchos del XIX.  
311 Luego, si ponemos atención en dos ciencias que van a activar sus presupuestos en ese siglo y 




nación, ya que podía fungir de garante o testigo, para determinar su origen (Camacho 
2013a; 2013b; González Pérez 1983, 14).  
Esta obsesión, incluso, vendría respaldada por el progreso de los Estados 
Unidos, donde los intelectuales de la época pudieron apreciar el auge de la cámara 
fotográfica y el cine. Objetos empleados para impresionar con un “cuerpo sufriente” 
como lo ha analizado Emilio Bejel (2012) y Agnes Lugo-Ortiz (2010, 246); luego, ha sido 
“empleado por los políticos” de la Isla para persuadir a las masas, para lograr “la libertad 
de Cuba”, evitar las entrañas de “la ballena”, en decir, potenciar la “cubanía” (Rojas 2015, 
pos. 397; Bejel 2012, 5). Ese mismo ojo es el que aparece en su predilección por los 
juegos de cámara y el uso de los colores en su poesía, cuestión que lo ha analizado 
concienzudamente Ivan Schulman, en su texto Símbolo y color en la obra de Martí (1970) 
y, luego, Ottmar Ette (1994) como la intencionalidad política por autoinscribirse en la 
fotografía; lo que ha colaborado en la mitificación de la recepción martiana. Por ello, la 
insistencia de este verbo en esta voz poética, como manifestación de la primera facultad, 
categorizar el mundo.  
Igualmente, el garante lírico recurrió a dar a la mirada el valor de la observación, 
la segunda facultad, con la cual las sociedades manifiestan y defienden un 
comportamiento como único y ponderado para generalizar. Así se incide en el cambio 
para hacer de los sistemas homogéneos, donde la diferencia se muestra para condenarla 
y rechazarla. 
Aun, la tercera propiedad relacionada con la mirada, la anticipación, está en esta 
voz poética, incluso, porque fue una constante en el XIX, en especial, en los poetas que 
se figuraban como héroes mesiánicos y apóstoles, entonces, “la clarividencia”, se hizo un 
motivo incidental para el maestro o el profeta, como Jorge Camacho lo detalla, cuando lo 
compara con Francisco Madero o Justo Sierra (2013a, 43; 2013b 17; Rojas 2015, pos. 
1031; Schulman 2002). En sí, estos tres poderes de la mirada son explotados en la 
escritura martiana.  
 
 
                                                 
humano y no humano… Esta es la antropología y la criminalística. Ambas con fundamentos críticos y 
epistémicos, dependientes de lo visual. El primero, incluso, años más tarde como etnógrafo (Camacho 
2013a, 15). Sin embargo, ninguno de estos científicos estaba libre de sus presupuestos ideológicos al 
momento de escudriñar una cultura ni cuando ponían en funcionamiento su supuesta objetividad, pues 
esta estaba institucionalizada (Ricœur en Camacho 2013a) e iba acorde con un sistema impuesto, el cual 
vigilaba sus conocimientos y buscaba imponerse, a la vez, que expandirse. Entonces, razón y sexualidad 




El ojo cataloga 
 
Como testigo de su tiempo y seleccionador de aquello preferido, lo bello y lo 
perfecto, está en sus escritos, en los que ponderó el ojo del cronista: una visión erótica de 
todo lo existente, que el poder del sujeto-centro y la presencia se convertían en objetos. 
Por consiguiente, en la voz poética martiana esta obsesión es rastreable en el uso insistente 
de los verbos “ver” (157 veces), “mirar” (102 veces) y del sustantivo ojos (170 veces) y 
sus semas paradigmáticos, que superan al triple a las de tocar, oír, escuchar y decir (62). 
Lo cual devela el pensar del siglo XIX y algo del yo poético: su inscripción como parte 
de una sociedad vidente, la dominante. Asimismo, la relación con el poder del saber y la 
inteligencia, donde míticamente está su relación con la luz, las estrellas; en sí, el poder 
del conocimiento como lo analicé en el capítulo primero, en el acápite del intelectual. 
Esta misma preponderancia de lo visual está en el léxico de “El presidio político en Cuba” 
y en la crónica de la Exposición en París como una utilización casi catártica. Entonces 
estas imágenes son vivazmente descritas con un fin persuasivo o “retórica visual” como 
lo ha analizado Agnes Lugo-Ortiz (2010, 245), como ya lo había mencionado.  
En la poesía, su insistencia es constante frente a los otros sentidos tanto para hablar 
de este como garante poético como para hacerlo si se refiere a otro que funja como sujeto 
del enunciado, donde la redundancia y las rupturas lógicas se alternan: “Y aun me aterro 
/ de ver con el recuerdo lo que he visto / una vez con mis ojos.” (92). “Rasgué desde mi 
infancia con los tristes / penetradoresojos: el misterio / en una hora feliz de sueño acaso 
/ de los jueces así, y amé la vida / porque del doloroso mal me salva / de volverla a vivir” 
(101). “¡El cielo, el cielo, con sus ojos de oro / me mira, y ve mi cobardía, y lanza / mi 
cuerpo fugitivo por la sombra / como quien loco y desolado huye / de un vigilante que en 
sí mismo lleva!” (109)… “Tal es, cuando a mis ojos / cuando la imagen llega” (60); “Yo 
sueño con los ojos / abiertos” (61); “Como mirarle / de entre polvo de libros” (67); […] 
/ Véis las carrozas, las ropillas blancas” (95) “Mozo, ven, pues: ase mi mano y mira: / 
Aquí están, a tus ojos, en hilera / frías y dormidas como estatuas, todas / […] / Las miro 
como son: cáscaras” (130)… 
En consecuencia, esta obsesión por la mirada y el ojo, hacen que la voz poética 
utilice varios lexemas con la misma carga semántica para aumentar el predominio de este 
sentido: “ojos… me miran” (60). Cuestión que en el habla rompería con la máxima de la 
cantidad, pero que en la poesía esta licencia es permitida, pues acentúan el campo de 




validada para una época; lo que deja filtrar los rastros de esa “pasión por lo escópico”, 
relacionable mucho con la observación científica y moral, así como, con la pintura y con 
los “avances tecnológicos” (Lugo-Ortiz 2010, 243; Schulman 2014; Molina 2013, 347; 
Ette 1994). 
Incluso, hay una ponderación de este poder, cuando se le otorga a entes o cosas 
que no la tienen, en un giro de sinestesia: “Ven y toma / esta mano que ha visto mucha 
pena! / Dicen que así verás lo que yo he visto.” (128). 
Rememoremos que la voz del garante lírico de José Martí llevó muchas pinturas 
a versos, así como obras teatrales, donde a más de “dibujar con la palabra”, se legitimaba 
en la producción literaria y artística representaciones “de moda” de la época. Estas 
recurrían a arquetipos y símbolos, con los cuales se reincidía en lo conocido y se lo 
reactualizaba, naturalizándoselo como lo “típico”. A tal punto que era reiterado por los 
otros contemporáneos y, luego, por los sucesores, convirtiéndolos en una tradición 
estética, que se contraponía con los avances sociales, ya que una cosa era lo defendido en 
la lírica y otra en lo cotidiano (Molloy 2014, pos. 1370). Así tenemos, el poema “Alfredo” 
(2013, 323) y otros hechos a algunos actores, que él admiraba: aseveración que había 
mencionado en el capítulo primero.  
Según, Gabriela Mistral, Ivan Schulman, Jorge Camacho, Emilio Bejel y, luego, 
Ana Peluffo (2010, 302), esta obsesión por lo visual y pictórico se puede rastrear en su 
admiración por el pintor Renoir. Lo que le llevó a tomar su figuración de la niña –Marie 
Goujon– que juega con los aros en su imagen plasmada en la Edad de Oro y, también, la 
replica en la descripción de esta configuración en “Los zapatitos de rosa” y en “Nené 
traviesa”, “La muñeca negra” (1978, 193); criterio compartido por Jorge Camacho 
(2002), cuando se refiere a la recurrencia de nuestro autor por el pintor Gustave Moreau, 
al detenerse en algunas descripciones andróginas de ciertos cuerpos, tanto en la poesía 
como en las crónicas; ya que, según Ivan Schulman, para los “modernistas”: 
 
The colors of the artist’s palette became a norm in the construction of literary text. The 
influence of the French Parnassians was mayor in this endeavor, especially their 
interesting the introduction of plastics values in prose and poetry” (2014, 5). [Así, se lo 
nota] “in the process of this reconstruction, visuality is a constant [en José Martí]. It also 
dominates Marti’s las volume of poetry, Versos sencillos, […] in which the poet moves 
about, unfettered in space, an links vision of his poetic discourse with that of all of the 
arts, with all the sites of nature:” (2013, 3)312 
                                                 
312 La paleta de colores del artista se transforma en una herramienta de la creación literaria textual. 
Es así como la influencia de movimiento parnasianista francés está mayoritariamente reactualizada, en 
especial, en el interés por replicar los valores pictóricos tanto en la prosa como en la poesía. Así, se lo nota 





Este argumento ha aparecido mucho en la crítica, ya que es el fundamento de la 
creación de las imágenes y de las metáforas, como ya lo aludió G. Mistral, R. Darío en su 
época. Hoy se lo reitera a partir de los que apoyan la lectura del primer texto de Schulman 
(1970), como bien lo ratifican estudiosos asiduos como Jorge Camacho (2006a, 174).  
Entonces, tenemos poemas que ponderan esta fuente sensorial y la primacía de los 
colores: Arthur Rimbaud, “Vocales”; Manuel Gutiérrez Nájera, “De blanco” (4)… 
Asimismo, para ejercer este poder de catalogar la realidad, el garante poético 
prefiere un lugar de enunciación que siempre está en alto, alejado de la multitud como lo 
dice Jorge Camacho, Agnes Lugo-Ortiz (2010, 248), Ottmar Ette. Por ello, esa insistencia 
en figurarse diferente a los otros, “los menores” (210) o aquella “muchedumbre antiática” 
(207), donde lo culto está en la palabra Ática que es relativa a Grecia; esos otros estarían 
en contra de esa cultura, de la razón y su herencia. Esta ubicación sobre las cabezas de 
los escuchas es propia de los oradores, el que tiene el dominio de la palabra y de la verdad 
(Aguirre 1984). Esto lo relaciono con el poder del saber, pues desde esa ubicación, esta 
voz poética se construye un punto privilegiado de observación y de control; puesto que el 
intelectual crea su focalización, donde lo ideológico defendido refleja una determinada 
postura: saber —“el de corte «americanista»” (González Pérez 1987, 43)—. Él: 
 
[…] está siempre en movimiento, posándose aquí o allá, estratégicamente, cuando lo 
requiere la necesidad o su sentido del deber; pero su reino, como dice Benda, «no es de 
este mundo» (45). […].  Por otra parte, conviene indicar, además, que la conversión del 
hombre de letras «decadente» del modernismo en intelectual «americanista» implica la 
adopción de una ideología literaria y estética de tipo conservador». (46)313 
 
Así, en prosa e, incluso, en los líricos, su posición. es similar a la de “ver sin ser 
visto” (Molina 2013, 348). Esta, incluso, replica la visión de los barrocos, que se 
apartaban de esa realidad y se ubicaban en posiciones elevadas para desde allí mirar, como 
ya lo había mencionado. Esto también es evidente en la prosa periodística martiana como 
lo han determinado Agnes Lugo-Ortiz, Jorge Camacho, Ivan Schulman u Ottmar Ette. 
Por consiguiente, su predilección por estar fuera de la escena y en un lugar elevado le 
aleja de lo heredado de la novela picaresca, sin embargo, su preocupación por las 
costumbres, no (Molina 2013, 346-7). Incluso, por tomar la misma mirada masculina y 
                                                 
una de sus producciones poéticas, Versos sencillos, en el cual las manifestaciones poéticas, potencian lo 
espacial, fundamentadas en las conexiones visuales de un discurso poético con una alta proximidad al arte, 
que no abandona la naturaleza (Traducción de la autora). 




moralizante que primordialmente criticaba a un único objeto, la mujer como lo ampliaré 
en líneas siguientes.  
Ahora como el que va por el mundo viéndolo y siendo testigo de su devenir, son 
muchos los pasajes que reflejan este accionar, incluso, con la idea de “la transmigración”: 
de lo “natural” a “lo sideral” (Camacho 2006a, 95; 2013a, 121); aunque, esta calidad de 
testigo siempre fue una obligación para escribir sus textos, en especial, los de prosa, es 
decir, las crónicas. Según sus propias declaraciones, a veces, no fue un testigo de “primera 
mano” (20), pero, esto no impide que haya un poder en su mirada, la que determina su 
focalización, así lo asevera Jorge Camacho: 
 
Aun si tal reclamo de presencia fuera cierto, si Martí en efecto hubiera sido testigo de los 
hechos que cuenta, tal gesto sería ilusorio ya que no importa qué, Martí ve y relata estos 
acontecimientos a través de filtros ideológicos y culturales que necesariamente 
distorsionan o le dan una visión comprometida de la situación que describe. Estos filtros 
pueden ser los que le proveen las noticias de los periódicos, su clase social, su condición 
política o su etnia. Incluso, pueden responder a las exigencias que le impone el editor del 
diario bonaerense para el que escribe sus cartas. Más aún, no puede haber objetividad 
cuando Martí recurre frecuentemente en sus escritos a un lenguaje figurativo donde 
abundan los símbolos, las metáforas y las alegorías. Estos giros lingüísticos además de 
agregarles un valor estético […], cumplen una función política. Son formas de pensar y 
representar la colectividad desde su propia subjetividad y proponer soluciones para algún 
conflicto ético. Ver y narrar la otredad implicaba un posicionamiento dentro del marco 
de referencias sociales, éticas e ideológicas de la modernidad. No cumplen únicamente 
una función estética. Reflejan políticas concretas y discursos promovidos por el poder o 
grupos subalternos que pugnaban por cambiar las leyes. (20; énfasis añadido) 
 
El mirón  
 
Ahora, cuando la voz poética imbrica con esta puerta sensorial o estesis, la acción 
de observar, entonces, demuestra una intervención racional, reflexiva y enjuiciadora, 
como se lo había mencionado en la cita anterior. Incluso, se dejan filtrar varios de los 
presupuestos filosóficos,314 éticos y morales. Esta característica humana fue potenciada 
desde la época clásica y la cual ha sido la diferencia consustancial para definir al sujeto 
                                                 
314Este recurso e instinto filosófico –por algo sus estudios en este campo– perdurarían en otros 
poemas y escritos, donde su figuración va a ser constante y la temática igual; por eso muchos críticos, lo 
catalogan como filósofo, cuyos presupuestos están regados en sus textos y constituyen, en sí, su 
cosmovisión analógica (Morales 1994, 89). Este mismo carácter será heredado a los escritores 
subsiguientes, que con esa misma función moralizante van a criticar y proponer sus “proyectos adánicos” 
–como los describe Hernán Vidal (1976)–, incluso, tomarán el cronotopo de la fiesta para develar el ser y 
el parecer de los personajes, en especial, los femeninos. Un buen ejemplo, lo tenemos en la novela de Díaz 




central y a la otredad, ya a nivel del género humano –clase y sexo–, ya a los otros seres 
vivos.    
Este ojo crítico y cuestionador tuvo su auge a mediados del siglo XVIII, en la 
personificación del “mirón”, cuya actitud moralista de la realidad de la época se ubicaba 
en medio de la calle y se mezclaba con la gente para en un lugar de enunciación similar 
al de sus observados, pero de forma “invisible” describir los caracteres que disonaban y 
eran su objeto de evaluación logocéntrica que defendía su verdad única en palabras de 
Derrida. Este ojo filosófico ejercía el poder del conocimiento –razón–, el del “bien 
público” o defensa de las buenas costumbres y el de la masculinidad, pues el objeto de 
sus críticas casi siempre fue la mujer (Molina 2013, 357-9), como lo hice en el capítulo 
dedicado para este estudio.  
A través de sus intervenciones rápidas y perspicaces, este personaje juzgaba las 
apariencias de ciertos grupos que invadían los espacios públicos: el petimetre y la 
petimetra, igualmente, luego arremetería contra la mariscala o “marcial” (Molina 2013, 
400), cuya relación está en el yo lírico en la mujer que aspira a ser letrada como ya lo 
había analizado en ese acápite. Asimismo, creaba con sus defensas y condenas 
argumentos en la mente de los lectores que aprendieron una nueva manera de mirar su 
realidad, de reconocerla y también de optar por criterios sobre ella desde esta posición 
moralista. Así: 
 
[para este fin] el periodista se reconoce a sí mismo como un miembro más de la sociedad, 
cuyas costumbres pretende reformar a través de la observación y crítica de los errores y 
vicios que se extravían de la razón. Su finalidad es convencer al público de la necesidad 
de regular la vida civil y proponer un código moral compartido por sus lectores (345; 
énfasis añadido). 
 
Según este autor, este fue el primer vestigio de la consolidación de lo que luego 
se llamaría “opinión pública”, ya que hacía partícipe al lector de las polémicas a través 
de las cartas que se imprimían en dos diarios de ese siglo. En España eran: EL PENSADOR 
y EL DUENDE ESPECULATIVO DE LA VIDA CIVIL donde se proyectaba el mirón, que 
simulaba estar en una “cámara oscura” para desde allí observar las costumbres de la 
sociedad. 
En resumen, este ojo inquisidor es rastreable en la mayoría de los escritos de José 
Martí, con un desborde en sus crónicas; por ello, en algunos acápites de esta investigación 
lo he mencionado. Por consiguiente, este poder de observación fue propio de los 




la facultad de criticar lo existente y planear lo mejor para la humanidad. En consecuencia, 
en la Modernidad del Nuevo continente no se dejó de buscar el modelo foráneo para 
constituir la identidad para América hispana (Schulman 2002). Por ello, la importancia 
de lo especular, además, la configuración del ethos y la vigilancia del cuerpo, en cuya 
evaluación nunca se deslindó lo sexual y así se filtró constantemente un deseo masculino. 
Este es rastreable en la inscripción de las representaciones anheladas en los proyectos de 
Nación del siglo XIX, similares, en este sentido, a las impuestas desde la Colonia, luego, 
en las Repúblicas y, más tarde, heredadas como lo institucionalizado –naturalizado– para 




En cuanto al otro punto relacionado con lo visual, es decir, la carga mítica y de 
poder sobrehumano que en algunos momentos de la historia se le ha dado a este sentido, 
bajo el nombre de lo visionario –don– o singularidad también fue una obsesión en los 
demás escritores decimonónicos (Camacho 2006a, 61; 2001a; Schulman 2002; Ette 1994; 
Santí 1986). Incluso, la voz poética se inscribe como tal “Yo no he hecho más que poner 
en versos mis visiones” (2013; énfasis añadido). Este recurso no solo apareció en el 
denominado Modernismo, sino que es rastreable en muchos momentos antes y después 
del XIX.  
Por ejemplo, en los escritores de origen francés como Victor Hugo y en escritores 
posteriores de las vanguardias, en especial, Arthur Rimbaud, se inscriben con ese halo y 
lo han dejado perdurable: “[...] Le poète en des jours impies / Vient préparer des jours 
meilleurs. / Il est l’homme des utopies, / Les pieds ici, les yeux ailleurs. / C’est lui qui sur 
toutes les têtes, / En tout temps, pareil aux prophètes, / Dans sa main, où tout peut tenir, / 
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, / Comme une torche qu’il secoue, / Faire flamboyer 
l’avenir ! [...] / Peuples ! écoutez le poète ! / Écoutez le rêveur sacré ! / Dans votre nuit, 
sans lui complète, / Lui seul a le front éclairé. / Des temps futurs perçant les ombres, / Lui 
seul distingue en leurs flanes sombres / Le germe qui n’est pas éclos. [...] / Car la poésie 
est l’etoile / Qui méne à Dieu rois et pasteurs ! (1964). 315 A la par, está en la “Cartas del 
vidente”, donde expresa este poder del artista como un ser prodigioso con la maravilla de 
                                                 




la anticipación, cuya relación mesiánica también se la conectaba con una de las 
características del héroe (Bauzá 1998).  
Con este recurso, no solo se daban la calidad profética, sino la de defensores de la 
humanidad, que, por un nexo divino, eran los encargados de anunciar sucesos para salvar 
a los pueblos. Esta inscripción tiene sus raíces tanto en la biblia como en lo hagiográfico; 
textos que también rememoran la tradición tanto hebrea como judeo-cristiana, donde está 
la figura del iluminado o escogido; este, irónicamente, está presente en el mito del regreso 
del dios Quetzalcóatl en la cultura azteca y que en otras tradiciones ha devenido en la 
figuración del héroe: Thor, Heracles…    
Esta inscripción como un visionario, en la voz poética martiana y reiterada desde 
su propia poesía (Rama 1983), en especial, lo pondera en su imagen de héroe, como lo 
analicé en ese acápite del capítulo primero. Así, esta percepción de un ser que anticipa, 
es claro en el poema “Fragmento”,316 de sus primeras poesías, donde, a través de un 
sueño, recibe la revelación del “apocalipsis” y de su poder de saber (Rojas 2015; Camacho 
2006a, 47; Santí 1986): “Acabo de soñar. Porque es mi empeño / imaginar que infamias 
y miserias / fantasmas son de un borrascoso sueño. / No faltará quien diga y apoyado / 
por la recta razón de que me alejo / que tengo yo un soñar muy dilatado / y a la región de 
un mundo no probado / arrebatar por mi ilusión me dejo.— / No tengo yo la ley de la 
medida / ni las sendas hollé de la materia / ni obedecí la historia empobrecida / que hace 
del mundo miserable feria; / pero siento otras leyes y otra vida / y no es ley de la vida la 
miseria!— / Ni enseño yo sentencia demostrada, / ni exactas leyes de la ciencia enseño, / 
mas huyo horrorizado de la nada / y en la fe de otro ser asegurada / las leyes dejo de este 
ser, y sueño; / que tengo para mí que así soñando / mientras otros de mí se van riendo, / 
ellos detrás de mí se van quedando / y yo la cierta vida voy viviendo.—” (282-3).  
En sí, con este poema, además de relevar a este órgano como el camino para 
dilucidar aquello venidero, nos recuerda el halo místico que ya había sido poetizado por 
los escritores de la Edad de Oro de España, cuyas lecturas son indiscutibles en el discípulo 
Martí, que, en los claustros universitarios, estuvo muy cerca de sus lecturas (Camacho 
2006a; Morales 1994, 126). 
A la par están todos los poemas donde se inscribe como bajo un halo mítico y 
sobrehumano, que circunda sus nacimientos (natural, hijo de un sistema, patriota, héroe), 
en los cuales un personaje de poder y familiar, le anuncia un destino que lo hará diferente 
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al resto (la madre, el dios Prometeo, Homagno, el negro colgado, el padre…). Este signo 
está representado por la “estrella” en su frente o alguna luz en su cabeza, lo que le hace 
dialogar con dos culturas: la hindú, donde hay la creencia del tercer ojo y con la 
judeocristiana, en la que se la inscribe como parte de los elegidos o santos, es decir, el 
símbolo de la presencia purificadora del espíritu santo (el fuego en forma de llama), 
representada también como la aureola (corona), según la jerarquía divina, y cuya 
presencia está desde los egipcios, griegos y romanos; incluso, está inscrita en la Biblia 
como parte de los “Hechos de los apóstoles” (Alpízar 2016, 37). Por ello, la reticencia en 
mencionar la cabeza (más de 40 veces) y este signo especial o su efecto: la iluminación, 
como lo había ejemplificado en el capítulo primero, cuando me dediqué al héroe como 
un ser especial electo para su representación. 
Ahora, a partir de este preámbulo, asevero que lo visual es una preocupación para 
esta voz poética y, a partir de este punto de tensión, genero dos posibles conjeturas, la una 
que toma el impacto del poder de lo visual y la otra que denota la exclusión de los 
considerados bajo la carencia.  
Muy contados investigadores, entre ellos Agnes Lugo-Ortiz, Susana Rotker, Jorge 
Camacho, han mencionado la prevalencia de este sentido, pero no de sus implicaciones 
en el carácter del yo poético; muy pocos, entre ellos Ottmar Ette han analizado o 
interpretado el impacto en los lectores, que reactualizan el discurso martiano. Aunque 
otros estudiosos han puesto hincapié en las imágenes y en lo pictórico o cromático 
empleado tanto en las crónicas como en poesía: Ivan Schulman, José Olivio Jiménez, 
Raúl Vidal, Jorge Camacho, Ottmar Ette. Estos análisis no han resaltado que, en nuestras 
sociedades videntes, la mirada tiene un doble poder, el de dominar al sujeto a una sola 
puerta sensorial y también, a partir de la facultad, tipificar y determinar lo que es bello y 
feo, segregar; esta cumple igual función en la tropología que violenta a quienes no 
cumplen con la normalidad. El poder de la mirada, como dice Bourdieu, es parte del poder 
simbólico dominante y patriarcal, por lo tanto, no ha sido analizado como un arma 
política, que usa la presencia para mantener su poder y olvidar a su suplementaria, la 
ceguera.  
Luego de haber validado la ponderación de lo visual en la poética martiana, lo que 
preocupa es si detrás de este reinado, qué percepción demostró el yo lírico para los ciegos. 
Mas, la primacía dada a la visión, ya deja una primera postura de las sociedades a las que 
pertenecemos y, también, a este prolijo creador. Por consiguiente, en estas la ceguera es 




carencia de este sentido convierte a los seres humanos que no lo poseen o que desean 
ponderar los otros sentidos de la estesis humana en subalternos, marginados, es decir, la 
huella.  
Entonces, la ceguera o al ciego como figuración le es negado el poder de 
conocimiento –generador verdad– y, por ende, de participación o inclusión, relegando a 
este ser humano a la fealdad –peor, la animalidad y el resto–. Así, en las sociedades 
videntes, la ceguera ataca tanto lo físico como lo intelectual. Por ello, una metáfora la 
asocia con la ignorancia, ya que, el poder de la mirada, la luz, es interdependiente de la 
reflexión –la razón– entonces, quien la posee, tiene el poder de dar luz, convertirse en 
maestro e iluminar a los otros. Este acto violento de exclusión o marginación tanto en la 
práctica como en lo discursivo, les quita su derecho a autorrepresentarse, pues son las 
sociedades videntes, las que no reconocen la otredad y buscan asimilarlos, devorarlos.  
Sin embargo, a nivel literario y mítico, este personaje como tal ostenta una 
paradójica significación, pues, contraria a la anterior, hay una relación de su carencia de 
visión, con la dotación de un poder, el de adivinar el futuro y lo que sale de lo evidente. 
Irónicamente, tanto con la visión como con la carencia, potencialmente, se puede tener la 
facultad visionaria (Morales 1994, 284). En la literatura hispánica, por ejemplo, la 
presencia del ciego con esta facultad de adivinación ha aparecido en algunos hitos 
literarios históricos. Lo podemos rastrear desde las obras clásicas317 (Tiresias, Homero, 
Fineo, Edipo, Sócrates…), donde su anomalía era valorada y solicitada por los poderosos, 
que asociaban la pertenencia de estos seres especiales con la consecución de la victoria, 
el dominio y el mantenimiento de su estatus. Entonces, su ceguera les servía para 
potenciar otros sentidos y así devenían en “guía para los videntes” (Mendizábal 1958, 
70), antagónicamente, daban luz con su supuesta oscuridad, clarividencia.  
¿Pero, cuál es la representación preferida para la imagen de los ciegos que hace la 
voz martiana en la poesía? 
El único poema completo donde aparece una representación del ciego es en “Luz 
de luna” de Versos libres (141-3), pues hay otros donde se alude, pero no se lo construye 
con corporeidad ni exclusividad. Aquí, la voz del garante poético martiano toma la tercera 
persona para desde ese lugar de enunciación (testigo), presentar a este personaje. 
Entonces, parte de una descripción áurea y, como pocas veces lo ha realizado, hace una 
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descripción del físico masculino, donde resalta el “rostro” que “esplendía”, melena 
“rubia[s]” que le cuelgan por los “hombros”.  
Asimismo, pondera lo de su carencia como una manifestación de sabiduría, donde 
los párpados callados” solo le protegen de ver el “horror que en el mundo” (141) hay. El 
garante lírico recalca lo de “blancos” y de “plata” para referirse a la ausencia de visión. 
Mas, tiene el poder de verse a sí mismo, representado por el diálogo que tiene con su 
alma, de donde le vienen “los pensamientos puros” (142), ya que representa “la 
aristocracia del espíritu” (Martí 1978, 132). Según la voz de este garante poético esta es 
la función de la vista, así lo filtra en un verso, donde califica a los “necios” como los “que 
no han visto sus almas” (142).  
En ese apacible ser que según el mundo que le rodea donde se alude a aves, flores, 
ríos, es más campestre, recibe la llegada del amor en una “afable mujer”, que se le 
“asoma”; esta “tembló, encendióse, se cubrió de rosas, / y las pálidas manos del amante / 
besó cien veces, y llenó con ellas:—” (142). Según el yo lírico, es ella la que llega a él, 
indirectamente, recalca lo candoroso del amado –el ser masculino–. Con esta mujer vive 
el amor que, opuesto a lo conocido como tradición y vox polpuli, no enceguece, sino que 
da luz. En este caso, el sentimiento del amor tanto para el alma propia como para la mujer-
pasión devela una conjunción, que, para los seguidores del pensamiento platónico, hacía 
del complemento una síntesis con el todo, para formar el uno (Camacho 2001a); es decir, 
esa respaldada analogía que defendía la voz martiana y que es lo ponderado 
reiteradamente por la crítica en esta poiesis como signo del “mejoramiento humano” o 
“preexistencialismo” (Schulman; Rezendel de Carvalho; Olivio Jiménez; Carlos Javier 
Morales…). Presupuesto loable si se haría partícipe a los objetos de esa consecución en 
su différance (Derrida 1967, 206). Sin embargo, en la simbología binaria, se eterniza a 
unos en la parte pasiva o carente; y ese privilegio solo es refractado a través de la 
presencia, que lo que ha hecho es acentuar, de manera excluyente y jerárquica ese valor 
y diferencia.  
Entonces, para acentuar el poder del amor para convertir en videntes a los seres 
humanos, la voz del garante poético recurre a diálogos y escuchamos las disquisiciones 
de este personaje que reflexiona e instruye a sus interlocutores sobre la inutilidad de la 
mirada cuando se está enamorado: estado que otorga el conocimiento sumo, que también 
se replica entre el ser pensante y el alma, alegoría que asimismo resuena en esta 
figuración. En sí, si hacemos una relación transtextual, hay un diálogo con el mito de la 




en contacto con las formas verdaderas y pertenece al reino de la noche, donde la luz 
refractaria de la luna es la que le da su certeza; mientras los que pueden ver lo existente, 
bajo la luz diurna, no pueden enseñarle nada nuevo. Aquí, incluso habría una 
contradicción con su simbología precedente, donde la estrella y la luz diurna –aérea– son 
lo relacional con la sabiduría. Aun, las alusiones al Sol como astro regidor, donde la voz 
poética no evita recurrir a la tradición griega y al mito como ocurre en los dos primeros 
versos de “Era sol” (240). 
Por consiguiente, su ceguera en este caso no es una falencia, pues, conoce las 
formas puras e incluso puede instruir a sus interlocutores, sobre este acercamiento, casi 
erótico, con el alma y la amada, que se funden en una sola experiencia. Aquí, denoto que 
para esta figuración no está la asociación con la androginia, ya que su alma feminizada 
mantiene su individualidad. 
Este amor hiperbolizado también hace que sus ojos, que, por un súbito acto, dejen 
la ceguera, obtengan una doble sabiduría. Esta le permite descubrir que los ojos no son 
una fuente fiable, ya que, en un juego antitético, los poseedores no miran y, en cambio, 
los que no los tienen pueden acceder a otras experiencias. Esto permite al garante poético 
usar este tipo de ceguera para potenciar aquella relacionada con lo visionario, ya que 
como poeta esa es la relativa a “una mente superior”. Es lo que ha ponderado el estudioso 
Jorge Camacho, al referirse al poema “Isla famosa” (113), donde la voz poética alude a 
la pérdida de la vista por culpa de las bestias que se lo comen (2006, 87-8). Aquí, incluso, 
en este pasaje este estudioso lo interpreta con la furia del “ángel exterminador”; lo que 
certificaría la hipertextualidad de la poética martiana con la Biblia, en específico, con el 
libro del Apocalipsis. Diálogo muy común en este autor y en los modernistas, que 
aunaban lo cristiano y lo pagano, griego, luego, céltico. 
Por ello, él puede convertirse en maestro y enseñarles, que es la inscripción 
preferida por el garante martiano, en especial, en su poesía de madurez; así puede prodigar 
ese otro conocimiento, que paródicamente, está escenificado en lo femenino, pues se toma 
la luna y su luz para ubicar al ciego, que, también rompe con la coherencia metafórica, ya 
que, el despide luz aurea, resaltada en su descripción. Igualmente, el valor dado a la 
naturaleza como fuente y origen, representado en la mujer, que juega con la conversión 
en estética, similar contradicción a la rastreable y deconstruida en Jean-Jacques Rousseau 
por Jacques Derrida (1967). Por lo tanto, es una lucha de opuestos que reactualiza la idea 
del uno homogéneo, aunque, en mi lectura, prevalece más la ironía que la analogía, que, 




En resumen, en este poema, se explota la simbología clásica de la clarividencia, 
dada a los ciegos, donde la voz poética ensambla mitos; por ello, escuchamos el del amor 
a las ideas como la experiencia de iluminación, la lucha y búsqueda por la unión o síntesis 
de los cuerpos, el diálogo con el alma, la paideia. Sin embargo, esa valoración que se 
realiza de ese otro por brindar un conocimiento diverso, se ha quedado en una 
construcción estético-idealizada, mientras, en la realidad ese mismo presupuesto no se 
aplica, sino que se los sume en la fealdad y en la oscuridad, que corresponde a la división 
dicotómica luz / sombra: bueno / malo. 
Asimismo, bajo esta inscripción aparece una pequeña alusión a Cicerón, donde lo 
caracteriza como si hubiera sido ciego –dato que no he podido certificar–; para este 
personaje, muy considerado para la voz poética, al punto que fue el libro que le acompañó 
en su deceso (Rojas 2015, pos. 622), ya que lo tenía en gran estima desde sus años de 
estudio, según cuentan sus biógrafos (Mañach 2015, 71), entonces, lo ponderado en este 
personaje es su genialidad. Así, escuchamos: “La vida se extinguió: del ciego ilustre / 
[…] / La universal admiración; –el ciego / Tulio” (512). 
Ahora, en cuanto a los otros empleos de la palabra ciego o ciega (más de 25 veces), 
en el caso martiano tienen un uso literal, es decir, la emplea para indicar que están faltos 
de visión, entonces, la metaforiza ya como verbo ya como sustantivo: “Do asoma, quema; 
es sorda, es ciega: –El hambre / ciega el alma y los ojos. Es terrible” (143); “Como delante 
de un ciego / pasan volando las hojas” (176); “Óigola sin cesar! Al brillo, ciego, / en mi 
torno la miro vagarosa (407); “El torpe espera, espera bien el ciego:” (344); “Y andan los 
hombres ciegos, como extraños: (348); “Hermano forja el entusiasmo ciego:” (372). 
Otra utilización la tenemos cuando la palabra adquiere un sentido connotativo, 
donde la ceguera es la falta de luz, es decir, de inteligencia, por ello, recurre al discurso 
del insulto; en la poética martiana este uso aparece de manera adjetival y esta carga 
negativa obedece al estereotipo dado desde los videntes, constante en nuestra tropología 
como relacionado con la ignorancia e, incluso, de torpeza, donde se leen las implicaciones 
de este juego de poder del sujeto que se inscribe como el sabio, maestro, ejerce el poder, 
por eso tiene la potestad de imponer una otredad fea: “Díganle al obispo ciego” (172). 
“¡Dios las maldiga! Ciegas y sensibles / del mundo solo a los ligeros goces,” (220); “De 
la derrota ciega” (79). “Yo también creceré: ¡Cobarde y ciego / quien del mundo 
magnífico murmura!” (216). “Como del león generoso en la selva / la fiebre se enciende; 
lo ciega, y se calma. Dentro de mí,” (227). “Pero en la tierra hay cielo: el que en la frente 




El otro empleo está cuando no hay momentáneamente cordura, es decir, está 
relacionada con el amor, que es también un estado de la locura, como lo ejemplificaré en 
ese acápite: “Armarte quise. Peregrino ciego” (330); “Y abro con este amor mío / ciego 
mis brazos —me quedo (415); “Así el amor, que desolado y ciego” (384). 
Ahora, si nos detenemos en esta ceguera por amor, cuyo estado se lo contrapone 
a la razón y es usado por la voz poética, igual que muchos de los creadores del XIX y 
volvemos al poema antes citado, encontramos una cierta contradicción, pues, si en aquel, 
la representación del amor era la forma para llegar al conocimiento, es decir, a la luz, la 
sabiduría, en estas otras utilizaciones se recurre a una semiosis negativa. 
Entonces, cuando la voz poética pondera connotaciones de insulto, no solo lo 
emplea en seres humanos, sino que también caracteriza a entes abstractos o cosas: “En un 
místico cuerpo de paloma / la garra ruda ciega movería” (242). Si ponemos atención en 
estos otros versos, hay un juego antagónico donde el mismo sujeto del enunciado tiene el 
poder de “ver”, pero sus actos por ser negativos lo hacen categorizarse en ese opuesto: 
“Los dientes hinca agudos, y con ciego / horrible movimiento se menea / […] / Déspota: 
mira aquí como tu ciego” (293, 297). 
En sí, la voz poética martiana se adscribe más a lo material ya que esta 
dependencia de lo físico-sensorial, le acerca a esta más que a lo espiritual no solo del 
pensamiento. Esta dependencia, le acerca al mundo empírico, como a cualquier ser 
humano, ya que, edifica su ethos sobre un cuerpo y sobre una elección gramatical, la 
primera persona, pues la mitad de esos verbos son veo, miro, he visto y vi. Es decir, 
tenemos una focalización y una determinación como ente cognoscente y comprueba su 
presencia en el espacio y, por ende, dentro de este último empleo, relevo el que se 
relaciona con la primacía del ojo. Ya lo había detallado líneas arriba, la preponderancia 
de esta utilización tiene una representación tanto para el garante que enuncia como para 
el escucha-lector que es parte de ese mundo simbólico y replica ese criterio. 
 
2.3.2. La mudez 
 
Hay otra imagen que corresponde a una carencia física y que, en nuestras 
sociedades, es considerada como una anomalía, es decir, sumen a la persona en la calidad 
de fea. Esta única aparición está en la configuración realizada en el poema “Emma”, que 
según Carlos Javier Morales fue “una muchacha muda” conocida por el escritor en España 




En esta imagen, deseo resaltar tanto la ponderación como la minusvaloración de 
dos sentidos. Para lograr una alabanza, la voz poética resalta lo visual y da menor 
significancia al habla: “No sientas que te falte / el don de hablar que te arrebata el cielo, 
/ no necesita tu belleza esmalte” (énfasis añadido). Este aparente gesto de conmiseración 
tiene una lectura crítica que, inconscientemente, se filtra en estos versos, pero que, al 
develar la huella, que deja en evidencia, lo que, irónicamente, se aboga en las sociedades 
masculinas desde antes del siglo de Martí como lo ha dicho Pierre Bourdieu: “quitar” el 
derecho a dejar oír a los subalternos o carentes; es decir, el de “la palabra”, lo que los ha 
sumido en un silencio obligado, el acallado (Bourdieu 2000, 78).  
Entonces, el desmedro de esta facultad, en sí, ensalza un deseo de “la simbología 
androcéntrica” (51), cuya violencia hacia los dominados o “feminizados” es minimizar 
su voz, robar sus argumentos y posponer sus intervenciones; es decir, ellos “realizan unas 
acciones discriminatorias, que excluyen a las mujeres [o secundarizados], sin ni siquiera 
planteárselo, de las posiciones de autoridad, reduciendo sus reivindicaciones a unos 
caprichos, merecedores de una palabra de apaciguamiento o de una palmadita en la 
mejilla” (79).  
En consecuencia, en este poema, lo que prima es la persuasión por incidir en la 
constitución del ethos de la “mujer estrella”; por ello, el yo lírico recalca el apelativo de 
“niña” con el cual la describe y le suplica que no lamente ese “mutismo”, pero, 
irónicamente, ese deseo de ánimo, solo recalcan la falencia, pues, son con “las palabras” 
con las que los otros la hieren y son esas mismas las que necesita para defenderse: “ni 
llores las palabras que te digan / ni las palabras que te faltan llores.” (289) 
Asimismo, para resarcir esa carencia, la voz poética, da importancia a sus ojos, 
que reflejan el “alma pura” de la joven y de su belleza; por ello, recalca lo de sus “dulces 
ojos”, que como reflejos del alma –como era la creencia de la época– dejan ver esa otra 
belleza, que no debe ser empañada por ningún “triste enojo”, donde pondera el poder 
visual.  
Para ahondar en lo persuasivo ético, incluso, compara esa belleza con otras 
conocidas de otras mujeres con las cuales se había relacionado el garante lírico, donde 
también aparece inscrito su lugar de enunciación, el masculino conocedor de esencias 
femeninas como lo había explicitado en el capítulo primero.   
En resumen, la voz poética resalta las dos cualidades asignadas para inscribir a la 




la fisonomía de “la mujer estrella” o cuando aconsejaba a una de sus conocidas, cuya 
configuración quedó explícita en el poema “Desde la cruz” (452). 
Ahora, en un acto hiperbólico de sacrificio de la Amada, en otro poema, la voz 
poética le pide: “¡Dame tu voz!—, enérgico con ella / diré a los hombres el secreto vivo 
/ de las ondas del alma; del altivo Sol paternal las voces del trabajo; / la colosal inmensa 
Analogía” (387). En este aparente reflejo de euforia de amor provenzal, se filtra aquello 
que era un hecho en la tradición del Medioevo y, posteriormente, estaba cuando la voz de 
la mujer se debilitaba ante la de un hombre (Jiménez 1999, 22). Afirmaciones que tienen 
el trasfondo social e ideológico que refleja una cosmovisión de sometimiento del objeto, 
como bien lo ha analizado Pierre Bourdieu. Irónicamente, estos pedidos los dedica a 
aquella amada María, que según sus biógrafos murió por amor, por la impotencia de tener 
la reciprocidad de la voz poética, que en otro poema de Versos sencillos se declara como 
el origen de ese trágico final.318 
Asimismo, rastros de este deseo bíblico, en especial, asentado en la “Epístola de 
los Efesios”, está en la imagen de la mujer callada: “Eva, callada, deshoja,” (184). 
Entonces, el “acallar” al otro feminizado es una táctica política que filtra un deseo de 
sometimiento, que está tanto en la mujer estrella, la mujer con entrañas y la madre 
sacrificada. En sí, este silencio se relaciona con el deseo de las sociedades de dominación 
masculina por acallar intelectualmente al par femenino, cuyas voces o gritos no tienen 
reconocimiento, por eso esa represalia ante los levantamientos para conseguir el voto e 
intervenir en las ciencias, arte y lo político en ese siglo. Esa mudez social la he analizado 
en el acápite de la marcialidad, donde la optación martiana estuvo por aquellas mujeres 
calladas y de ojos tornados, que era lo deseado para aquellas que vivían en el sur. 
 
2.3.3. La enfermedad 
 
Asimismo, en la poética martiana hay la mención de otras anomalías (no 
personas), que en la época no eran consideradas dentro de la literatura como dignas de 
figurar, por lo tanto, su connotación aparecía, pero con una significación más idílica o 
estética, lo que los hacía, pero, en su forma real, ser rechazados o ignorados, ya que dentro 
de su sistema vigente eran parte de lo innombrable.  
                                                 




Por ejemplo, la calidad de enfermos solo tenía una comprensión irreal, donde era 
la característica anhelada para la mujer ideal, la cual debía estar en ese momento agónico, 
para convertirse en bella; pues, como lo dije en ese capítulo, acercaba a este sujeto a la 
muerte, donde se preludiaba la proximidad con lo sideral, el cielo que, por relación 
espacial, le concedía lo angelical. Asimismo, para los hombres esa enfermedad no era 
corpórea, sino que se cantaba a aquella emocional, que era producto del amor por la 
Amada ausente; esta fue explotada por muchos poetas que se figuraban en este estado 
para demostrar su “sacrificio” amoroso hiperbolizado, propagado en la poesía provenzal. 
Igualmente, este instante fue relacionado con los creadores poéticos, que asumieron para 
sí esta imagen, cuya herencia estaba en la visión romántica de la muerte y del pesimismo 
sobre la existencia, que hacía del cuerpo una cruz repudiada. En sí, era una necrofilia en 
la estética reinterpretada y reactualizada de fuentes disímiles y anacrónicas, que invadió 
la poiesis de algunas épocas. Incluso hoy ha resurgido con la línea neogótica, donde se 
reutilizan sus discursos misóginos (pigmaliónicos) y suicidas.  
Así, tenemos muy pocos poemas donde se alude a la enfermedad real; pero la otra, 
sí tiene más alusiones, pero con esa significación impostada. Aquí, me detendré en esas 
menciones de estos sujetos y la simbología que les da la voz lírica, entonces leemos: “De 
enfermos no me digas / ni de moribundos: / sino de tanto bravo sin ejército, / sino de tanto 
muerto sin sepulcro!” (423).  
En estos versos, la reacción del yo lírico es de rechazo, por una construcción 
idílica, donde lo “bravo” está en pertenecer a un “ejército”, es decir, de vivir para un fin 
heroico, por ello, lo de “muertos sin sepulcro”. Lo que nos devela cómo en el discurso 
persuasivo de los sistemas hegemónicos nunca se presenta la otra cara real de la guerra, 
donde los soldados quedan enfermos, heridos, inválidos o desfigurados: esa potencial 
fealdad que produce el rechazo psicológico y social (Henderson 2018, 112).  
En otro ejemplo, es la realidad la que ocasiona que la mujer esté enferma, pues 
debe trabajar y eso la afea, por ello, en un verso siguiente el garante inserta una imagen 
idílica de una mujer egipcia sensual, con lo que rompe con este cuerpo real. Esa mujer 
obligada a laborar en las ciudades, es decir, en lo fabril, aparece abiertamente en la prosa. 
Sin embargo, leves rastros son factibles de encontrar en la creación del garante de la 
poesía, donde, incluso, hay menciones de niños, que son arrastrados a ese mundo 
mercantilista, que devora a los seres humanos con su modernidad (Camacho 2019; 2015). 
Entonces leemos esa imagen: de “una enfermiza / mujer, de fazenjuta y 




egipcia / voluptuosa y feliz, la saya burda / con las manos recoge, y canta, y danza:” (120; 
énfasis añadido).319 Si nos centramos en las caracterizaciones, estas aparentemente salen 
de la consigna del XIX, porque no ponderan la belleza. Sin embargo, si comparamos el 
cuerpo de la “mujer ideal”, donde se exacerbaba la necrofilia y este cuerpo, donde la 
verdadera enfermedad –“no persona” (Esposito 2012, 77)– y la muerte le aquejan, 
notamos otras de las contradicciones de la estética logofalocéntrica, donde en unos casos 
se alaba un cuerpo feo, porque se lo exotiza –desea– y este mismo en un plano real, se lo 
denigra y se pretende su aniquilación.320 
En consecuencia, aquí queda ad hoc las aseveraciones de Ángel Rama, sobre las 
contradicciones de la ciudad letrada, donde se suplía lo idílico por lo real. Es ese filtro 
que se ponía el intelectual-observador para hablar de la realidad sin la realidad: “con la 
preocupación en el pueblo, pero sin el pueblo” como se decía en el lapso de Honorato de 
Balzac y que cité en el capítulo primero. En la época, esas contradicciones no solo eran 
la sinergia de eses siglo, sino que se filtraron-reactualizaron en la producción artística y 
literaria, y cuyas herencias, ahora, las conservamos naturalizadas (Schulman 2002). 
Contradicciones que este crícitca la defendió en su análisis sobre la cosmovisión 
latinoamericana, pero que luego no la aplicó cuando leyó al héroe cubano, encasillándolo 
en una antimodernidad, un antiimperialismoy anticapitalismo, que luego la crítica siguió 
para silenciar las “duplicidades” 321  (Molloy 2014, pos. 1370) de una época y de la 
mayoría de autores, productos de ese tiempo que conjugaban lo moderno con referencias 
decadentistas en la literatura y el liberalismo en lo sociopolítico e ideológico (Camacho 
2013a; Schulman 2002; González Pérez 1983; 1987) en pro de una idea más 
revolucionaria. 
 
2.3.4.  La locura y el loco 
 
Ahora, en cuanto a la percepción de la locura, en la poética martiana, esta aparece 
con su connotación estética y de insulto. Es la misma semiosis que se la ha edificado en 
el acervo occidental. Tengo que decir que no hay una figuración en una corporeidad, sino 
                                                 
319Ya había usado esta cita para referirme a los pobres. 
320Este mismo caso fue discutido a través de la valoración hecha a la estatua de la Venus de Milo 
y la existencia de una mujer con las mismas condiciones físicas, donde esa estética violenta valoraba en el 
arte esa carencia, pero en la realidad se la repudiaba, negando así las individualidades existentes (Henderson 
2018, 107). 




que es utilizada en su forma metafórica. Recordemos que, para la época, el considerarlos 
como los otros, es decir, los enemigos que estaban en el borde, no les daba el derecho a 
ser partícipes de ningún proyecto de Nación. Su existencia era borrada. De ahí que su 
mención se suscriba a este recurso tropológico. Sin embargo, en este empleo es rastreable 
una cosmovisión, donde su lugar era el de carente o “antipersona” (Espósito 2012, 77; 
Derrida 1998).  
Las dos comparaciones en las que se utilizaba –utiliza aún–, es para describir un 
estado de irracionalidad, que es sufrido por los sujetos. Este trance o afección tiene dos 
orígenes, uno relacionado con lo amatorio. Este estado era anhelado y repudiado, ya que 
expresaba el amor en su máxima expresión sufriente, pero también alejaba a los amantes 
de la cordura. Este mito está en la tradición griega, en la presencia de Cupido. El otro 
estado estaba asociado con un momento de pérdida de la lógica. Esto ocasionaba que el 
sujeto realice un acto fuera del acuerdo social, lo moral y ético; casi siempre porque su 
mente era obnubilada o porque en el sujeto primaban los instintos.  
En el garante lírico o yo poético martiano es factible encontrar referencias a 
ambas. Así, con respecto a la locura por amor tenemos estos recortes: “Lleno el pecho 
jovial de un amor loco” (244). “A una amiga y señora / de contar le tengo un cuento: / 
hubo una vez cierto loco / que murió de lo que muero; / pues dio en querer, y en amores 
/ ¡quien bien ama ya está muerto!” (401).  
Estos versos pertenecen a sus primeras poesías, donde primaba el amor provenzal, 
entonces, hay un espacio para los ideales románticos y amatorios (eros); por lo tanto, la 
voz poética loa y opta, algunas veces, por este estado. En cambio, en su madurez fue 
rechazado, pues, para los proyectos de Nación, lo sentimental-ocioso fue signo de lo 
femenino; cuestión que afeaba la virilidad. Así, cuando el amor que prima es el universal 
(ágape), lo irracional es suplido por una necesidad por infundir un espíritu heroico, de 
maestro o de guía –líder– en la clase dominante, que había exacerbado ese otro mundo 
idílico, que produjo al “joven ocioso” y no al salvador –héroe-guerrero–, como el garante 
poético martiano deseaba infundir en los lectores de su época. 
Para referirse al segundo estado, el yo lírico lo utiliza como forma persuasiva-
insulto para los escuchas. Es un sinónimo de “ciego”, cuya connotación de fuera de la 
razón buscaba incidir en la recuperación de la reflexión en los que se hubiesen alejado de 
ella: “Mancha el vicio al poeta, o la locura / de amar lo vil: […]” (252; énfasis añadido). 
A la par, este acto se lo dice a sí mismo, para jugar con una forma de monólogo 




germina” (287). “[…] / mi cuerpo fugitivo por la sombra / como quien loco y desolado 
huye” (109). 
Asimismo, hago mención de la feminización efectuada sobre este estado, que es 
similar recurso efectuado a otras abstracciones, así como lo analicé en el capítulo 
segundo. Sin embargo, a esta no le dedica una construcción detallada como para 
considerarla como una recurrencia que la incluya en ese acápite. 
 
2.4. Los extranjeros: los hispánicos, los europeos, los del norte 
 
La imagen del extranjero322 como una figuración completa y desarrollada como 
un sujeto del enunciado y una escenografía recurrente no es explícita en los versos 
martianos. Pero eso no implica que no haya una preocupación por poner su existencia 
terroríficacomo parte de los enemigos. Su alusión está presente como una abstracción 
que se mueve por el mundo lírico, ya como el vil o como el tirano, o aquel que se infiltra 
en los hombres buenos para hacerlos caer y convertirlos en parte de su séquito; por ello, 
la voz poética los lleva a la reflexión: “«Quieres en lecho extranjero / a tu patria, a tu 
mujer?»” (492). Como lo analicé en la imagen del tirano y de los traidores, este adopta 
las cualidades animales, porque su moral inhumana lo sucumbe.   
Ahora, en la utilización directa de extranjero, lo hace como una adjetivación, 
donde la voz lírica vuelca toda una emoción de pesar asociada a la geografía y a la 
temperatura. Aquí, en esta poiesis la recurrencia está en la oposición frío / calor, donde la 
primera sensación es negativa323 y la segunda, positiva. Esta última es característica de la 
tierra oriunda, entonces, en sus metáforas hay una ponderación de esta; además, porque 
representa a la naturaleza idílica, bucólica: del campo añorado en la percepción estética. 
En consecuencia, la naturaleza fría y nubosa procura la tristeza y la desazón en el escucha. 
Este recurso obedece a ese anhelo catártico que debe sentir el lector, donde lo amoroso-
nostálgico está con aquello añorado.  
La comparación de las dos geografías es una de las tácticas de pares empleadas 
por este yo lírico, para justamente, potenciar lo emotivo y lo persuasivo. Este contraste 
está desde sus primeras producciones, concretamente, en el poema dedicado a su madre: 
“Madre —el débil resplandor te baña” (277-9). Aquí, el país extranjeroes España y su 
                                                 
322 Solo una vez habla de su estado como extranjero: “¡Así se queda dormido / el que vive en tierra 
extraña!:”, en el poema “Entre las flores del sueño” (417-8). 




descripción juega con el opuesto –el espejo–, recalcado con el uso del adverbio “no” y la 
conjunción “ni”. Pero, luego, en la misma estrofa lo expresa con toda esa carga emotiva 
que da su estado anímico de exiliado –“proscrito”, en sus palabras–.  
Entonces leemos: “¡Aquí no hay más que pavoroso duelo / en todo aquello que en 
mi patria ríe, / negruzcas nubes en el pardo cielo— / y en todas partes el eterno hielo, / 
sin un rayo de Sol con que te envié / la expresión inefable de mi anhelo!—” (279). 
Igualmente, este sentir está en estos versos: “El pensamiento de morir. Del libro / huyen 
los ojos ya, buscando en lo alto / otro libro mayor: pero no quiero / ni en tierra esclava 
reposar, ni en esta / tierra en que no nací: la lluvia misma / azote me parece, y extranjeros 
/ sus árboles me son: si, me conmueve / mi horror al frío: […]” (249; énfasis añadido). 
Esta idea de desazón climática también se filtra en el poema dedicado “A Rosario Acuña”, 
donde lo proveniente de este lugar, aunque sean lauros, son descritos negativamente: 
“Allá, Rosario el alma se acongoja, / el cuerpo se entumece, / cubre la tierra helada la 
amarilla / veste que el árbol moribundo arroja; / en la noche invernal nunca amanece / 
[…] / / Tú, apretada en el pecho del invierno / […]? / ¿Tú, presa en tierra fría, / […]?” 
(380). 
Con la idea de “frío” también es descrito el país del norte, recordemos el poema 
“A Isabel Aróstegui de Quesada”, donde las cubanas que formaban “el congreso de aves” 
sufrían de esa sensación: “Vivimos las pobres flores / cubanas, en estos hielos / de Nueva 
York cual sin vuelos / y sin voz los ruiseñores.” (466). Esta desazón por las tierras 
extrañas” también se filtra en esta línea versal: “En estas pálidas tierras”, donde se ve 
como “muerto y aprisionado” (411). 
A la par, esta delimitación geográfica se alude con la división norte / sur, que es 
más pródiga en los escritos en prosa; mas, en la poesía esta identificación territorial está 
en muy pocas ocasiones. Además, recordemos, que esta distribución fue más empleada 
en su producción de madurez, donde, su anhelo, por diferenciar a los estadounidenses y 
los latinoamericanos, se hizo parte de su discurso, cuyo fin tendió más a lo político. En la 
poesía, esa procedencia se filtra en la utilización de “rubios” y “águilas”, cuya simbología 
se transforma.  
Así, en las primeras producciones no tenían una carga negativa; más bien, eran 
representaciones positivas y recurrentes; pues la primera estaba en el paradigma 
semántico de lo claro y áureo. Igualmente, el otro, cuya recurrencia semántica está en 
muchas líneas versales, por su grandiosidad visual y poderío, era el representante sumo 




poética casi desista de este animal para su metaforizar elevado y sideral: esto se debe, 
según mi criterio, a la relación con el país del norte, el cual tiene como parte de su 
emblema ese mismo símbolo. Aun, ocurre con el de “entrañas”, que en sus primeras 
poesías quedó como la parte ponderada para describir a la mujer anhelada por la voz 
poética, pero, posteriormente, adquirió un sentido “monstruoso”, cuando lo relacionó con 
los Estados Unidos, en la prosa, con ese doble sesgo que lo subyuga y lo hace repudiarlo 
(Rojas 2015, 674).324 
Asimismo, quiero notar que la voz poética nunca utiliza el calificativoextranjero 
para describirse a sí mismo; a parte de “proscrito” no emplea exiliado; marcaciones que 
develan que se sentía un hombre universal, pero, en cambio, lo de prisionero del cuerpo 
y del sistema sí. Por eso, el vocablo extranjero es más adjetival. 
En cuanto a la crítica hecha a los Estados Unidos, en la poesía, está centrado en 
dos poemas, donde no es explícito el nombre, pero da referencias que llevan a esa 
inducción. De este país hay algunos lugares mencionados, además, hay dos recurrencias 
de Nueva York, su determinante es más como “norte”. Estos poemas son: “Al extranjero” 
(218) y en “Amor de ciudad grande” (116). En estos dos textos, la intención negativa está 
en lo foráneo, al que cataloga con su simbología no deseada: traidor y productor de un 
actuar vampírico, que se conecta con lo animal sexualizado y lo animal depredador-
monstruoso.  
Aunque, el primero, por el título, parecería que se lo toma como sujeto del 
enunciado, no es así. En estos versos, los que son configurados son los traidores de la 
patria,325 que hacen que la voz poética sucumba a la ira y a la impotencia, porque no puede 
hacerlos reflexionar sobre esas intenciones del “bárbaro extranjero”, que desean 
aprovecharse de la Patria, que aquí, vuelve a su presencia feminizada. Entonces, con ella 
dialoga y releva sus actos de servicio hasta la muerte y su diferencia con esos otros feos 
que “husmean” como animales para cometer actos viles como querer poner a la Patria “a 
los pies del extranjero”. Por ello, incluso, la escritura del garante lírico se ve afectada y 
no le sale sin ese sentir. Aun, porque a través de estos vuelve a recalcar su autoinscripción 
como aquel que sufre por ellos: “El crimen, / el crimen es al fin de mis hermanos” (218).  
                                                 
324 Este autor tiene un análisis completo de esta metáfora. En ese contradiscurso de la época del 
XIX (2015, pos. 651 a pos. 674). 
325 Ahora, por su recurrencia en recalcar el ethos del traidor, este poema debería ejemplificar ese 




 En cuanto, al otro poema, “Amor de ciudad grande”, aquí, la alusión a los Estados 
Unidos, está en “grande”; en este también vierte toda su carga negativa hacia la idea de 
“ciudad”, que, irónicamente, representaba el progreso y la civilización que defendían los 
liberales para la conversión de los indios, negros y extranjeros no blancos en ciudadanos, 
he ahí la derivación nominativa. Para Jorge Camacho esta descripción “acelerada de la 
vida neoyorquina es una clara “crítica de la sociedad”, donde “la velocidad de la máquina 
son emblemas de la rápida degradación del individuo” (2006a, 20). Eso se evidencia en 
estas imágenes donde lo rastrero invade el ser de los seres humanos: “La vida de ciudad 
se come el ruido, / […] / Echase en las casas la apretada / gente, como un cadáver en su 
nicho: / y con penoso paso por las calles / pardas, se arrastran hombres y mujeres / tal 
como sobre el fango los insectos, / secos, airados, pálidos, canijos.” (225) 
Sin embargo, por esas contradicciones ya referidas por Ángel Rama ([1984] 2002) 
o “tensiones” en palabras de Camacho (2006a, 7, 11, 19), el lugar “real” con sus fierezas 
era descartado y remplazado por uno “ideal”, por ello, en ese poema la voz poética 
pondera las cuestiones de “antaño”. Es decir, las que son una tradición en las ciudades 
del sur, que, son una herencia española, ya que, el “amor hidalgo” y “provenzal” son 
europeos, que, en este caso, esta tradición se vuelve en lo rescatado. Es la misma tradición 
que en los poemas de su juventud representaban a la Corona y a la moral paterna que 
debía ser reemplazada o refutada. Como ya lo había analizado anteriormente, en el acápite 
de la exacerbación de la masculinidad, en estas ciudades se “estrujan” “frutas” y tanto la 
mujer como el hombre viven del amor del día; estas costumbres son las que afean a esos 
comportamientos del norte.  
En los poemas, el sustantivo geográfico “norte” unido al sustantivo “mujeres”, 
forman un sintagma que toma una connotación negativa, pues alude a la decadencia 
moral, que por relación se asocia a los Estados Unidos, centro de la modernidad en la 
época, pero criticada por el garante martiano de madurez, que opta por valorar lo 
“testamentario” (Derrida 1998, 42) de las sociedades del Sur, en un deseo por restablecer 
la tradición occidental, en especial, en el comportamiento (ethos) de la división sexual y 
del trabajo. Igualmente ocurre con ciertas acotaciones realizadas en parte de su prosa, 
donde elige este sesgo, donde combina las dos geografías con las cargas negativas / 
positivas; norteamericano / español-latino: “pero en muchas ventanas se ve gente; astutas 
caras de mujeres del Norte se asoman a balcones florentinos, a alfeizares morunos, a 
arcadasrománticas” (Martí 2012, 183; énfasis añadido). “En rubios caldos y en fragantes 




Martí había una “tensión”, por ello, su alusión a las “entrañas”, tanto como 
reactualizaciones de la metáfora religiosa de Jonás, la de los textos de Leviatán y Moby 
Dick (2015, pos. 338). 
Este sesgo por describir a los Estados Unidos como un centro de afeamiento de 
los seres humanos, se lo puede leer en algunas crónicas, donde emplea el deíctico para 
diferenciar lo racial y cultural. 
 
Aquí los hombres se embisten como toros, apuestan a la fuerza de su testuz, se muerden 
y se desgarran en la pelea, y van cubiertos de sangre, despobladas las encías, magulladas 
las frentes, descarnados los nudos de las manos, bamboleando y cayendo, a recibir entre 
la turba que vocea y echa al aire los sombreros, y se abalanza a su tomo, y les aclama, el 
saco de moneda que acaban de ganar en el combate. En tanto el competidor, rotas las 
vértebras, yace exánime en brazos de sus guardas, y manos de mujer tejen ramos de flores 
que van a perfumar la alcoba concurrida de los ruines rufianes. (2012, 127-8; énfasis 
añadido) 
 
En ese mismo sesgo negativo para referirse a los del norte, hay algunas veces un 
cruce con el discurso de las fisonomías, que tanto preocupó a los estudiosos y científicos 
en ese tiempo, pues con ellas daban explicaciones morales que no solo procuraban una 
clasificación sino que ponderaban una “xenofobia”, pues, [e]n una buena parte de los 
escritos de Martí de este periodo, las etnicidades europeas (lo que podríamos llamar 
‘European whiteness’, la racialidad blanca europea), se presentan como 
estéticamentefeas” (Lugo-Ortiz 2010, 252; énfasis añadido). Aquí recurre a impresiones 
fisiológicas de una deformación humana, perversiones de la naturaleza cuyos cuerpos 
llevan en sus superficies la marca de una deficiencia racional y moral.  
Este mismo recurso algunas veces se mezcla en la percepción martiana, en 
especial, cuando debe construir a esos feos o “enemigos” (Derrida 1998, 50), ya sea de 
nación o de los ideales democráticos, lo que le hace caer en “conclusiones”, donde no 
prevé “las implicaciones” (Lugo-Ortiz 2010, 254). Según esta autora, estas descripciones 
negativas recaen en los anarquistas (irlandeses), que son descritos de dos maneras 
contradictorias: con “una intensísima y xenofóbica animalización” y, en otra crónica, 
como salvadores, donde predomina lo áureo (Morán 2007, 18). Para acentuar este sentido 
también hay una mención de su territorialidad, es decir, la escenografía relacionada con 
los comportamientos y la esencia de los seres humanos y las figuraciones tropológicas: 
“de sus hogares y centros de reunión. Son “túneles oscuros”, “cavernas subterráneas”. 
Como ratas, hacen su trabajo en escondrijos, lejos de la luz del sol, en espacios que no 
son sólo simbólicamente “el otro de la razón ilustrada” sino también lo opuesto de la 




 En resumen, esta crítica sobre la modernidad está en desacuerdo con algunos de 
los pensadores de la época sobre las costumbres liberales, que se estaban filtrando en las 
sociedades latinoamericanas, en especial, con las distribuciones sexuales, que traían 
consigo una proliferación de un temperamento superfluo. Así, el doble discurso sobre las 
inmigraciones, en el XIX, enfrentaba la idea de “blanqueamiento” y “repoblación” contra 
las costumbres licenciosas importadas de los centros de poder como Francia e Inglaterra, 
incluso, de Italia.  
Según, Jorge Camacho, este temor y desagrado por las costumbres extranjeras del 
lujo y el gasto excesivo en banalidades y deseos carnales son atacados en el poema “El 
buen Pedro”, donde prevalece el deseo por un ethos viril que no estaba con la cultura 
venida de Europa ni de las metrópolis, que no miraban lo de adentro. El problema radicaba 
en que se copiaba los comportamientos negativos de ultramar, donde se solapaban vicios, 
que se contraponían a la emulación del carácter republicano (Camacho 2015, 124).  
En consecuencia, este mismo temor se trasluce en la utilización martiana de 
ciertos afeminamientos que reflejaban los hombres y que los menciona tanto en la prosa 
como en los versos, cuestión que ya lo analicé en un acápite anterior. Sin embargo, aquí, 
quiero denotar a quiénes los considera como los culpables de ese devenir en “joven 
ocioso” o “criollo exótico”, como lo configura al interlocutor de El buen Pedro”, poema 
donde alude al “vampirismo colonial” (Camacho 2015, 125). En la configuración de 
Pedro, citada anteriormente, el narrador omnisciente filtra este resquemor sobre lo 
extranjero (volvamos a leerlo): “Sólo Ana, de cuantas jóvenes había conocido a su vuelta 
de las malas tierras de afuera, le había inspirado” (1978, 122).  
Entonces, este sentir negativo hacia las costumbres extranjeras, primero, las 
europeas y, luego, las estadounidenses fue una recurrencia en sus escritos de madurez 
(recordemos las figuraciones que hace en el poema “A Rosario Acuña”); puesto que 
descubría en ellos una decadencia que no quiso, a ese respecto, emular, como lo ha 
resaltado el estudioso Jorge Camacho (2006a, 2001-2002). Tampoco, le eran loables, en 
su producción de madurez, las referencias de Francia, por eso, hay pequeñas críticas 
negativas hacia lo procedente o simbólico de este lugar, entonces, emplea “champaña” o 
“Bonaparte”; ya que 
 
el hombre afrancesado fue, de forma paralela al español, convertido en un arquetipo, en 
un tópico que personificaba, por oposición al primero, los vicios que habían empezado a 
corromper, supuestamente, los cimientos de la masculinidad y de los valores asociados a 
la identidad española, asentando el nacimiento del estereotipo del petimetre como una 





Aunque, antagónicamente, en otras partes de su obra defiende el conocimiento y 
el avance europeos y lo de la ilustración y la función del poeta, que se propugnó desde 
Francia,326 como saber universal humano, así lo expresa en una de las cartas a María 
Mantilla, donde le aconseja enseñar la historia (Hernández Pardo 2000, 75); pero si 
ponemos atención en las lecturas sugeridas todas estas corresponden a ese saber 
extranjero.327 Aun, en estas determinaciones no pudo apartarse de la división de género, 
pues recicló muchos de los planteamientos de esa tradición, pues en su inconsciente 
estaban cimentadas. Sin embargo, escritores actuales (Héctor Hernández Pardo, 2000 o 
Miguel Batista y Mario Pupo…) no ven estas filtraciones y propugnan una supuesta 
actualidad del pensamiento –“luz”– del XIX, digna de emular, en especial, 
fundamentándose en esta voz de autoridad, sin reconocer aquello que queda anacrónico 
para el siglo XXI, concretamente, en la educación bajo los lineamientos de la división 
sexual y del trabajo. 
 
En conclusión, en este capítulo, he revisado las contradicciones que existió en el 
XIX sobre la imagen de los feos. En este grupo estaban incluidos todos los no deseados 
                                                 
326 “Para Martí, Europa carece de encantos y los hombres que se han embellecido con sus adornos 
han vendido su masculinidad convirtiéndose en debilitados habitantes de «la patria que los nutre» (ibid.: 
294). En lugar de estos pensadores y políticos castrados se requiere un «hombre natural» viril que abrace 
sus raíces y quiera crear una ideología procedente de los rasgos particulares de la tierra americana, su gente 
y su historia. Es interesante, sin embargo, el hecho de que Martí rechace sus ideas, pero no su estilo literario. 
El legado de su escritura, potente y afectiva, como único instrumento para combatir la violencia y el error, 
aflora en Martí, cuya prosa apasionada demuestra su deuda para con ellos.” (Jagoe en Peluffo en Sánchez 
Prado 2010, 121) Aunque, no estoy de acuerdo con que el hombre natural era para la voz martiana de la 
prosa el que debía gobernar, sino que se refería a los asimilados, que respetaban a la inteligencia superior 
de un criollo, que cumpla con conocer lo de afuera y lo de adentro para gobernar y guiar. Es decir, el líder 
que se generó y que hoy están en los gobiernos. 
327 Lo que me abre una interrogante, si en esa época algunos escritores propugnaron que se enseñe 
los saberes autóctonos, es decir, el de los indígenas, ¿a cuáles se referían? Porque se les quitó sus tierras, 
sus costumbres y su cosmovisión (armonía de la vida), con el argumento de que eran no civilizadas, 
atrasadas, infantiles, primitivas. Para explotarlas y convertirlas en basura. Proceso degenerativo que lo 
seguimos realizando en nuestras culturas cibernéticas y posliberales. 
Asimismo, si se decía que la educación debía ser enfocada en la producción de la tierra, por qué la 
clase aristocrática y criolla no optó por ser campesina, sino que se intentó asimilarlos, pero a la clase letrada. 
Si en su tiempo se defendía la heterogeneidad de España, por sus estados nacionales, por qué en cambio se 
defendía homogenizar el continente americano con una sola identidad. Estos implican dos cosas, el eliminar 
las diferentes culturas existentes y, a su vez, imponer una cultura, que irónicamente es foránea. Al igual, 
cuando la mujer se le pide que sea el sexo débil o el complemento, dónde está su carácter de persona libre 
e independiente y participativa.  Entonces, cuando se afirma que la filosofía martiana es actual, hay que 
deconstruir aquello que era válido para los sistemas del XIX. Si no entonces estamos reintroduciendo y 
validando el sistema del XIX en el XXI, entonces, ¿dónde se quedan las luchas por lo multiétnico, diverso 






para una comunidad fraterna. Sin embargo, en esta determinación se recurría a categorías 
raciales, socioculturales, sexuales y físicas (etnia o anomalía). Como parte de mi 
investigación, esta última es la más incidental porque excluye a un grupo de seres 
humanos con una intención de demostrar un poder y de reactualizar un sistema, donde 
hay un centro naturalizado como el dueño de todos los poderes: saber, mirar, hablar, 
pensar, querer. Este es el divulgado a través de una dominación masculina y un sistema 
simbólico violento (Bourdieu 2000). Es una refracción de una estructura logofalocéntrica, 
que ha generado una verdad como inmutable e incuestionable, al punto que se la cree 
como la única y la proba para regir los ethos de los individuos, que luchan por sobrevivir 
en desigualdad de condiciones: argumento especificado por Jacques Derrida (1967; 
1998), cuya metodología ha sido el hilo conductor de mi análisis.  
En estos sistemas vigentes, el recurso de la infantilización, feminización, 
animalización, son parte de un recurso por desvalorar a los considerados como en el borde 
o fuera de la comunidad. Asimismo, la idea de fraternidad, amistad, familia, asimilación, 
complementariedad y perfeccionamiento han sido los respaldos para un apoyo ideológico, 
que constituye esa comunidad, donde el argumento de pater familias y del héroe son los 
símbolos para respaldar una dicotomía excluyente. Es decir, en esta división los 
considerados como los otros no entran ni participan; son negados o sumidos en una 
subalternidad, que se justifica con la asimilación a la “presencia” o la “inteligencia 
superior”. No se considera que es su diferencia e identidad la que detona la existencia de 











En este trabajo investigativo, mi interés se centró en algunos rasgos de la 
cosmovisión del siglo XIX, lapso cuando el interés por inscribir un ser, identidad o ethos 
latinoamericano fue la preocupación de quienes estaban cerca del poder: letrados, 
intelectuales o políticos; cuyas propuestas son factibles de analizarlas en las imágenes 
creadas en los personajes y en las voces poéticas o en los sujetos del enunciado. 
Asimismo, escogí el género lírico, porque cuando leemos los versos de cualquier poeta, 
no solo reconocemos el trabajo artístico y la estética sobre la lengua que, como 
experiencia de un ser en el código, se eternizan en el acto escritural; sino que además se 
filtran construcciones de un tiempo y una época, es decir, una cosmovisión, cuya vigencia 
fue ponderada en ese momento de la enunciación y quedan eternizadas en esa producción, 
listas para activarse en el acto de la lectura, que en forma de testamento proponen un 
quizás.  
Ahora, al detenernos en la creación de las imágenes no podemos negar su 
derivación del cuerpo ni de un sistema simbólico imperante. Al ser parte del primero, nos 
recuerda el mundo material o sensorial, que es transformado por la estesis y, gracias a una 
de las puertas, que ha sido la más creíble, el ojo, llega a la cognición humana en forma 
abstracta, pero no puede deslindarse de aquello que lo genera como referente concreto. 
Es a partir de este y con este que se crea ese otro. 
En cuanto al conocimiento este se amalgama en un sistema ordenado con unas 
reglas y relaciones; lo que hemos denominado mundo simbólico. En este se refractan 
elecciones y deseos, dominados por un sistema ideológico –creencias–, empleados en las 
prácticas discursivas, en sí, la lengua. Por su incidencia buscan universalizarse, por ello 
aparentan una presencia inmutable, que, al ser heredadas, se naturalizan y cimientan; 
mas, pueden ser mutables, si los usuarios le insertan reformas para evaluar y discutir lo 
establecido como natural o canónico.  
Entonces, cada autor refleja en estas construcciones ficcionales o de papel, aquello 
añorado para los cuerpos, lo idealizado o estético. Al detenerme en estas imágenes, por 
lo tanto, pude descubrir que había filtraciones de recurrencias que abogaban por estos 
deseos, en especial, en la elección de ciertos símbolos, tropos recreados y escenografías, 
donde no es extraño rastrear estereotipos e imaginarios naturalizados como innatos, 
verdaderos y preferibles. Estos, según lo ha deconstruido Jacques Derrida, obedecen a 




el resto o los demás son considerados como objetos, complementos, dependientes, 
subalternos o vicarios. Esto replica divisiones de labores y sexuales, puesto que el sistema 
ideológico o simbólico dicotómico defiende la sexualidad y la división del trabajo; lo que 
también recae en la representación por haber ponderado la determinación biológica del 
cuerpo como entidad material.  
Así, al denotar esa dependencia de lo natural, se soslaya que lo reconocido de ese 
modo es otra construcción simbólica, pues se elimina ciertos aspectos de esa misma 
naturaleza que no convenían a su sentido aprendido dentro de esa estructura. Es decir, se 
vuelve a emplear la selección de generalizaciones como las únicas válidas de ese todo 
(metonimias). Frente a la meta considerada desde ese centro, el mundo imaginado divide 
a esos otros como enemigos y a los asimilables como amigos, ya que copian a la presencia 
para homogenizarse a su esencia. Esa es la ley que se esconde en la creencia de la 
comunidad, por lo tanto, en lo que luego ha regido los demás organismos e instituciones 
dependientes: la democratización y los sistemas liberales, capitalistas o comunistas, que 
según Jacques Derrida son la herencia de los antiguos amigos de los anhelos 
democráticos.  
Esta forma de expresión, cuyos rasgos obedecen a una idealización de los cuerpos 
humanos, no como entidades materiales, sino proyecciones trascendentales, es lo que he 
llamado estética logofalocéntrica, cuya táctica es la violencia. Esta está desde la creación 
de las cosmogonías y las sociedades antiguas; un ejemplo es la Cabilia, aludida por Pierre 
Bourdieu que hacía un parangón entre la naturaleza y las sociedades, reconstruyendo una 
división de dominación masculina para elaborar todas sus instituciones y discursos, en 
pro de una comunidad de iguales, donde la verdad regente es la de los creadores o 
defensores de esa asociación fraterna y masculina, según lo define Jacques Derrida y 
Roberto Espósito. 
Así, esta cosmovisión venida de Europa en la Conquista hizo uso de este sistema 
ideológico imperante para constituir lo que se validó en el Nuevo continente; es decir 
impartió y repartió un canon para la expresión artística con la palabra y con los materiales 
perecibles, ya en la pintura o en la escultura: es lo que Ángel Rama ha denominado la 
ciudad letrada, ciudad escrituraria y la ciudad modernizada. Esto contribuyó a edificar 
el ser latinoamericano promulgado para los años subsiguientes, mas, siempre desde una 
visión criolla y eurocéntrica, en desmedro de lo existente en América, como dice Jorge 
Camacho, tachado de atrasado, infantil, primitivo: presto para ser asimilado con una 




En esta búsqueda de la americanización, los artistas de las letras, luego llamados 
intelectuales y escritores, tuvieron propuestas reticentes de independización cultural, pero 
al emplear la lengua y la escritura, heredera del Viejo continente, replicaron los marcos 
simbólicos eurocéntricos. Sin embargo, esporádicos intentos por insertar nombres 
oriundos se dieron en la ciudad escritural; mas, hay que determinar que estos rescates 
pasaban por un filtro cultural que los traducía a la lengua del conquistador y, muchas 
veces, perdían su sentido e interpretación propios. Es lo que se reconoció como parte de 
lo otro mezclado, pero, no guardaban esa originalidad, pues, eran traspasados a otro 
marco simbólico.  
Estas variaciones son las empleadas para comprender lo amerindio y, 
supuestamente, se las trató de insertar en la cultura de América en los proyectos de 
Nación, que en el XIX proliferaron, tanto desde las letras como desde lo político. Este 
deseo por cambiar una dependencia de súbdito a una de ciudadano, con libertades que 
podían definir el ser latinoamericano y su lengua, donde supuestamente, se escuchaba la 
hibridez de cada cultura y región, poco a poco, fue suplida por el proyecto de 
homogenización y fraternidad, que ya se había ideado en la Independencia, pues esa era 
la única manera de consolidar la ciudadanía: erradicación de la heterogeneidad. El 
camino en esa narrativa era la educación, que irónicamente venía de los centros de poder, 
que además contribuían con el modelo económico y social. Es decir, la democratización 
volvía al mismo tipo de relación hegemónica de las capas de los individuos dentro del 
sistema, donde una aparente libertad daba a los ciudadanos una idealización de progreso 
y modernidad en la nación; pero solo con un cambio de palabras, para una dependencia y 
explotación.  
En este sistema, las clases asimiladas (indígenas, negras, extranjeras no blancas) 
eran insertadas en la masa laboral que no accedían al marco de las decisiones, sino que 
continuaban produciendo para una minoría criolla, que se mantenía en el dominio, usando 
la inteligencia superior para convencerlos de seguir con ese mismo puesto, donde el 
trabajo y la explotación de la naturaleza, lo afeminaban y aniñaban, quitándole cualquier 
derecho a salir de ese puesto subalterno y telúrico. Mientras, la minoría aristocrática por 
sangre o conocimiento buscaba acercarse más a lo sideral e idealizado, planeado solo para 
su clase, raza y género. Entonces, para sí, estaba la práctica de los derechos y el deseo de 
blanqueamiento, el trabajo intelectual y de liderazgo, así como el gasto excesivo y el ocio.   
 En consecuencia, en América Latina, esta contradicción entre lo real y lo 




y lo moderno en lo versal; entre lo tradicional e industrializado en lo socioeconómico; 
entre lo frágil y lo viril en lo comportamental; entre lo excluyente y asimilado en lo 
cultural… proliferó en el siglo XIX. Entonces, lo característico del Modernismo fue lo 
anacrónico, plasmado en sus voces y en sus producciones como ha certificado Aníbal 
González Pérez, Ivan Schulman, Sylvia Molloy, Emilio Bejel… Es esa herencia barroca 
que persiste y subsiste en los tiempos latinoamericanos, que obliga a esta coexistencia 
paradojal de realidades en varios campos. Es la canibalia que ha quedado como sino en 
el imaginario del ser latinoamericano, que devora y es devorado, argumento defendido 
por Juan Carlos Jáuregui. 
Ahora, al aplicar una metodología de análisis deconstructivo, este ejercicio de 
segmentación y selección hecho a este tiempo, el Modernismo, nos devela la existencia 
de una convención, donde hoy denotamos huellas que demuestran esos ocultamientos 
detrás de las imposiciones dominantes, que negaban o daban primacía a los considerados 
como centros. Lo que ha creado desigualdades y han fundamentado diferencias que han 
ido acorde con formas discursivas características, propias de determinadas culturas e 
ideologías hegemónicas.  
En sí, este proyecto de parricidio de lo europeo no se dio, más bien, se lo regeneró 
con otras palabras y con una réplica de presupuestos más antiguos; es decir, se recurrió a 
la raíz de la cultura occidental –lo greco-romano y provenzal– lo que replicó muchas 
contradicciones, que naturalizadas en el discurso cultural y latinoamericano como lo 
propio y nuevo, perduran en nuestras realidades, al punto de no sentirse sus paradojas y 
dobles discursos. Así, estas duplicidadeso contradicciones en palabras de algunos 
estudiosos como Sylvia Molloy, Ivan Schulman, Francisco Morán o Jorge Camacho las 
encontramos en los presupuestos defendidos, que aparentemente rompían con lo anterior, 
pero, reiteraban lo mismo, que se nos ha legado y subsisten en muchas de nuestras 
producciones, por ejemplo: 
• Había un valor mayor dado al intelectual (artista y educado) como voz de 
autoridad que al obrero (educación realista), al pobre, al campesino; incluso, existía un 
miedo hacia las multitudes y la gente. 
• Había un predominio de un sujeto de la enunciación desde un espacio elevado 
determinado que subsumía y silenciaba a las otras carencias; lo que les quitaba su 




• Había una defensa de las formas culturales occidentales de procedencia 
eurocéntrica (razón) sobre otras que eran clasificadas como inferiores y sin valor 
(amerindias, míticas, naturales o salvajes). 
• Había una defensa de una hermandad, que ponía a una raza como modelo social, 
ideológico y humano, en desmedro de la diversidad y el respeto de las individualidades. 
• Había una preeminencia del hombre sobre la mujer, que era considerada como un 
suplemento, por lo cual se la divinizaba para conservarla en un espacio, la casa y con 
una obligación, la maternidad, sin derecho a cambio o que se acercara a lo intelectual. 
• Había una defensa de lo andrógino, pero cuando se pensaba en la presencia como 
centro, como “ser superior” o la síntesis del ser escindido, el uno; mas, a la vez, había 
un encono por lo afeminado, que se filtraba en el dandy, petrimetre o el “criollo exótico” 
que hacía del guerrero el único ser apto; entonces, se defendía la masculinidad 
hegemónica, lo diferente era marginado o tachado de feo. 
• Había un silenciamiento u ocultamiento de los otros no “bellos”: enfermos, 
discapacitados, feos, proscritos, delincuentes, etc., en pro de una comunidad con seres 
bellos, buenos y perfectos. 
• Había una evasión de la participación de los ancianos en pro del imperio de los 
niños y jóvenes como los hacedores del porvenir (pensamiento mesiánico).   
• Había una defensa de lo naturalidealizado, pero no de la naturaleza como un ser 
vivo; presupuesto sustancial en las culturas amerindias; entonces, esta era vista como 
objeto de explotación e industrialización.  
Entonces, al reflexionar sobre la representación de los sujetos u objetos como 
relativos a imágenes impuestas, necesitamos reconocer su dependencia a determinado 
discurso, ya que, en estos, desarrollan sus prácticas para mantenerse vigentes en un 
tiempo-espacio. Según mi investigación, estas configuraciones dadas a las imágenes y 
deseadas para los cuerpos reestructuraron esa época de contradicciones. Estas disyuntivas 
se filtran en las voces de los escritores del XIX, por lo tanto, en sus Proyectos de nación. 
Estos al ser ideados como un mundo utópico creaban una narrativa –aquella del poder 
binario y de dominación masculina–, donde había un sujeto-presencia, impuesto en 
función de garante, es decir, envestido de un ethos, que generaba una verdad, su verdad, 
para ser replicada en los otros, que fungirían de objetos carentes –significantes– (los 
deseados, espejos), los ayudantes (amigos, hermanos, que colaboraban o reflejaban lo 




este y constituían a los otros, necesarios para el enfrentamiento y la consecución de la 
victoria, el porvenir: la tierra prometida). Esta relación repetía el deseo logocéntrico, que 
primaba en esas sociedades desde la idealización social, como lo había aludido en 
párrafos iniciales de esta parte. 
Por ello, la consolidación de esa narrativa debía ser ideada bajo un vínculo 
relacional donde todo estaba para corroborar esa escenografía. Entonces, esta fue la 
cosmovisión que los creadores del XIX, inconscientemente, pusieron en funcionamiento 
en el Modernismo latinoamericano y es el legado que actualmente podemos analizar 
imbricado en las imágenes del cuerpo vigente en la mayoría de las prácticas discursivas 
hasta hoy. Estas las he rastreado en símbolos, tropos, usos heredados y presupuestos 
defendidos o convertidos en lo que Pierre Bourdieu denomina los mitos eruditos. A partir 
de este trabajo, resquebrajo lo que en el siglo analizado tenía como verdadero y 
encomiable, así como algunas de las luchas que aparecieron por parte de diferentes grupos 
de la misma clase criolla, que buscaban una consolidación de una sociedad donde los 
otros o innombrables eran tratados de insertar –asimilar– o excluir de las historias 
nacionales.  
Ahora, cuando vemos ese lapso y ponderamos sus presupuestos como dignos de 
poner en vigencia a través de alguna voz o un sujeto de autoridad, es necesario evaluar 
qué de ese contexto anterior no provoque un contradiscurso con el actual. Pues, gracias 
al ardid de lo mitificado o eternizado, el sistema subsiste sin refutación. Su naturalización 
devenida en innata o esencia crea puntos indiscutibles, cuya binariedad las hace regentes 
e incuestionables. Por consiguiente, es indispensable interpretar esos presupuestos que 
aparentemente no tienen discusión, porque allí se esconden puntos de desequilibrio. Un 
trabajo de este tipo no enjuicia ni condena el pasado, pues ya están vigente sus resultados, 
solo muestra las huellas de esos mundos fijos para que lo testamentario se evalúe en los 
políticos e ideólogos actuales; ya que un /a lector /a crítico /a del XXI requiere considerar 
la existencia de filtraciones que repliquen y reproduzcan imaginarios que caigan en lo 
xenofóbico, sexista, discriminatorio y homogenizante, lo cual contrastaría con las luchas 
contemporáneas de cambios. 
Por ello, es loable la relectura del siglo XIX, sus escritos y escritores, su estética 
logocéntrica, ya que generaron un cuestionamiento sobre la existencia y el ser americano, 
en busca de su cuerpo y su voz, donde al tratar de insertar lo mestizo protagonizaron la 




embargo, ese proyecto no dejó inconscientemente de depender en parte del padre o del 
abuelo, como lo había mencionado.  
Para mi acercamiento a este siglo, recalco, he tomado la poética de un autor, del 
cual, en cada época, la crítica ha abogado por su vigencia indiscutible. Entonces, esta 
mitificación y conversión en voz de autoridad-textual mereció una lectura deconstructiva 
para reconocer su diálogo o discusión con los presupuestos del XIX, puesto que al 
considerar su pensamiento como fijo e inmutable se podría caer en anacronismos y 
paradojas, las cuales fueron una constante en ese lapso cuando este yo lírico creó. 
Para tal razón, escogí como corpus la poesía martiana que consta de cuatro 
poemarios: Ismaelillo, Versos sencillos, “Versos libres”, “Flores del destierro”, “Polvo 
de alas de mariposa”. Debo anotar que el primero, en comparación con los otros, –y el 
único publicado en vida del autor, 1882– ha tenido numerosos acercamientos críticos bajo 
diferentes perspectivas que van desde considerarlo el texto inaugural del modernismo o 
donde se reflejan los deseos fundacionales mesiánicos del autor hasta descubrir en este, 
el apoyo por las relaciones homoeróticas, en palabras de Emilio Bejel y Jorge Camacho. 
Es decir, aquellas que optan por la proliferación de los amigos y los iguales, para incidir 
en las sociedades nuevas, donde se excluye lo femenino; incluso, se lo devora bajo un 
velado deseo de androginia, filtrada en las comparaciones con las flores, con lo 
sentimental, con lo cerrado del hogar, con lo angelical… 
Los otros poemarios fueron clasificados en un índice provisional por José Martí y 
fueron dados a su albacea literario, Gonzalo de Quesada y Aróstegui e, incluso, aquel hizo 
un prólogo justificativo de su existencia. Asimismo, en ediciones posteriores se ha hecho 
un trabajo de recopilación, bajo el título de poesía dispersa, donde constan poemas 
aparecidos en algunos diarios, crónicas, cuadernos de apuntes, en la Edad de Oro y, aun, 
algunos textos incompletos.  
Mi acercamiento propuesto consideró, en sí, toda la producción lírica de este autor 
–uno de los aportes de mi trabajo–, aun, bajo una conjetura y una metodología. A la par, 
por mi línea crítica, me adjunté a los estudios que leen en la producción y en la voz textual 
creada por José Martí fisuras, resquicios y contradicciones, detalles que según el canon 
edificado para este autor han dejado de lado, por un deseo político de emular su imagen 
pública y única, la revolucionaria, sin develar evidencias de vacilaciones y cambios en 
sus textos, como reflejo de su tiempo-espacio. Lo que demuestra una cosmovisión e 
ideología no alejada de una visión ilustrada-liberal-fraterana-capitalista, que se nos desea 




En consecuencia, con esta relectura de la poesía del autor José Martí, bajo este 
tema, he analizado la estructuración simbólica de sus imágenes tanto de sí como de los 
demás que aparecen en su mundo ideado, que, en sí, entran en una proyección del ser 
latinoamericano para el futuro (teleiopoético en Derrida1998, 50); lo que incluiría a este 
género dentro de los textos fundacionales. Por esa razón, hay en este una relación con el 
mundo simbólico vigente de la época y fue factible interpretar las filtraciones de 
naturalizaciones o eternizaciones. Entonces, al volver a su obra e imagen creada, no solo 
se devela un siglo relevante para Latinoamérica, sino que nos permite reflexionar sobre 
el presente actual y futuro, donde los cambios parten de las evaluaciones, más no de las 
condenas; pues es indiscutible su legado intelectual, ideológico y político, por ello, su 
figura ha devenido en canónica; lo que aumentó mi curiosidad por analizar e interpretar 
la incidencia del marco simbólico del XIX en parte de su pensamiento y en la edificación 
de su imagen textual en un género de sus escritos, bajo la intención interpretativa.  
Por consiguiente, en este corpus escogido, he encontrado tres posibles problemas 
interrelacionados y que suscitaron la investigación presente. 
• La optación por una voz enunciativa de poder y creíble (masculina e 
intelectual), que inscribe una determinada representación para sí y para los demás como 
formas de comportamiento (ethos), no lejanos del proyecto de nación propios del siglo 
XIX. 
• La reutilización de símbolos y tópicos eurocéntricos medievales –época 
provenzal– para crear las representaciones de la mujer y de los feos, que eran los demás 
no incluidos ni en el proyecto de nación –identidad latinoamericana– ni en las artes: los 
ciegos, los homosexuales, los presos, criminales, los indígenas –los indios como se los 
denominaba–, los negros, los anormales (discapacitados, enfermos o locos).  
• La insipiente relectura de este clásico y el empleo, por parte de los 
gobiernos y académicos, de la imagen de José Martí como voz de autoridad persuasiva, 
ha minimizado estas herencias excluyentes –sexistas, xenofóbicas, discriminatorias–, 
pero están presentes en sus discursos, pues eran propias del pensamiento del XIX, que de 
forma constante y velada se siguen repitiendo –naturalizando–, en especial, en las 
representaciones sobre la mujer y los feos. Lo que crea unas paradojas para los proyectos 
del XXI, donde aún se aceptan y defienden, sin evaluación las representaciones del XIX, 
que quedan anacrónicas, frente a las reivindicaciones y luchas logradas por algunos de 




Por lo tanto, en mi trabajo investigativo, me interesó esta voz construida textual 
Caridad Atencio, Jorge Camacho, Rafael Rojas, Emilio Bejel, Ottmar Ette… –diferente a 
la persona biológica, aunque algunos estudiosos la consolidan como Jorge Mañach, 
Sylvia Molloy, Héctor Hernández Pardo, Antonio Núñez, Ángel Rama, Rolando Bellido, 
Cintio Vitier, Néstor Carbonell, Rubén Darío…–, que como producto de un tiempo-
espacio, manejó inconscientemente un discurso defendido por el poder; pero que en 
contadas ocasiones trató de refutarlo.  
Así, dentro de la poesía, la voz escuchada corresponde a un garante lírico, que he 
denominado martiano por ser un doble del creador. Como hijo de un marco simbólico –
cosmovisión– replicó las herencias del real y, también, proyectó un deseo, un querer y un 
saber para el idealizado, que lo relacioné con un anhelo fundacional. Según, mi análisis, 
en esta voz, lo principal fue generar una autoconfiguración textual, creíble y de modelo, 
donde recurrió al recurso mesiánico, hagiográfico y heroico, igual que estéticamente se 
propugnaba para el fundador de un sistema en ese tiempo.  
Para ello, se inscribió un comportamiento (ethos) y un cuerpo; así dentro de su 
poesía se envistió con los roles que le permitía su estatus, género y raza, entonces, fungió 
de garante, que lo he diferenciado según el ámbito de aparición: el privado y el público. 
Dentro del primero, su inscripción tomó el papel de hijo, padre, amante, galante y esposo; 
bajo este rol cumplió con lo establecido en su momento dado, asimismo, filtró algunas 
variantes o discusiones sobre lo establecido en su lapso, como el refutar la figura paterna 
próxima para rescatar la de los próceres y héroes de la antigüedad, en una reactualización 
del pater familias o padre republicano como lo propugno en mi interpretación, ya que las 
culturas que defienden la presencia, así como las logias o agrupaciones masculinas 
(masónicas), reactualizan esta herencia griega, tradición de los amigos del pasado 
(Derrida 1998). Aquí, su función fue abogar por una nueva sociedad, donde el hijo –
masculino– se convertiría en el líder del porvenir y se dejaba de lado la intervención 
materna, por una pedagogía en la cual el hombre heroico cimentaba la moral en ese hijo 
criollo, con su permanencia en los espacios familiares y en los primeros años de los 
vástagos.  
Luego, se presentó como un promotor del amor, el cual lo experimentó en 
diferentes relaciones con los otros (objetos o amigos). En función de amante, el 
sentimiento defendido era aquel idílico que imbricaba, primero, la tradición provenzal, 
donde el hombre tomaba el papel de un servidor fiel, pero sin una intención carnal. Es lo 




La otra fuente era la neoplatónica. Aquí, ese amor purus se convertía en un deseo por el 
conocimiento (Camacho 2006a, 180), entonces lo erótico era repudiado por un ascetismo 
y sublimación del dolor; por lo tanto, recurrió a la victimización del hombre, frente a la 
tentación encarnada en la mujer, que por su naturaleza era pecadora, la mujer fatal –Eva 
o Magdalena–, que incentivaba lo erótico y, por extensión todo lo femenino, corporal, 
terrenal y físico. Este tipo de emoción es el que predomina en la producción de madurez, 
donde se filtró la misoginia social y literaria por la mujer referencial y la posibilidad de 
su figuración en el mundo letrado. Esta autoinscripción es la que ha tenido mayor 
divulgación. Luego, se añade el amor ágape demostrado a la Patria que, en su 
feminización de madre, es lo valorado y puesto como la meta de los hombres, que luego 
de cumplir con su función de esposos, deben demostrarlo ya en sus hogares con sus hijos, 
ya en sus naciones con sus iguales, amigos, hermanos.  
En el ámbito público, la voz del garante poético se inscribe de intelectual, 
observador, un cronista y un maestro, para ello hace uso de los tropos de su época para 
ponderar este poder de saber, ver y guiar. Entonces, no dejó de optar por una ubicación 
elevada para persuadir como un orador, generar fuerza, credibilidad a sus palabras. Aquí 
se manifiesta una ponderación del pensamiento y del conocimiento, representado, muchas 
veces, por la luz y la iluminación en su frente, que le permitían indicar qué es lo probo y 
lo condenable para el comportamiento de los otros. De esa manera pudo defender un 
modelo masculino, en el que lo viril era lo dable para el futuro ciudadano, que siempre 
debía pensar en la perfectibilidad y en lo alto, elevado, bello, tanto para el alma como 
para el cuerpo, ya develado por Ivan Schulman; aunque de este último solo se aludía a su 
postura vicaria y mayoritariamente, productora del vicio y la tentación. 
Solo con ese logro, se podría fundar una sociedad de hermandad homogénea, de 
hombres con las cualidades sumas, cuyo fundamento estaba en la areté griega, que 
convertía a los mismos en héroes. Por ello, el yo lírico, en su poesía de madurez, defiende 
a este tipo de garante, donde se pone de ejemplo, ya por su carácter (ethos) o su cuerpo 
sacrificado y doliente. Aquí, recurre a la morfología de ese personaje, que, en la tradición, 
se imbricaba con la mesiánica, de la herencia judeocristiana. Por consiguiente, se edificó, 
como lo defiende Ommar Ette (1994) y después en esa misma línea Emilio Bejel (2012), 
una imagen textual bajo ese sino, que ha sido el fundamento para que la crítica lo 
reconozca y abogue por su perduración dentro de la imagen de patriota, héroe y mártir, 




que esa labor obedeciera a una anticipación o preludio, como se lo ha promulgado desde 
la crítica y es la que ha mitificado su figura para uso de las políticas de la Isla.  
Ahora, en cuanto a la edificación de la imagen de los otros, estos son vistos en 
función de objetos de deseo, la mujer y lo feminizado, cuyo logro está en convertirlas en 
suplementos y en asimilados. Para la primera, el garante lírico, las inscribe como la “mujer 
estrella” y “la mujer ideal”. Aquí en esta figuración, recurre a lo heredado de la escritura 
provenzal y romántica, donde el cuerpo femenino era etéreo –divinizado– e, incluso, 
estaba próximo a la muerte (necrofilia); su estado juvenil, más cercano a la infancia. Lo 
que ponía hincapié en su halo angelical, recalcado con una tropología áurea, floral y de 
animales débiles, perteneciente a lo alado, ya que la escenografía, lo aproximaba a lo 
sideral, blanco, puro, agónico: bello. Además, se combinaba con espacios naturales y 
campestres primaverales, que rememoraban el sentimiento de amor idílico, encarnado por 
la Niña de Guatemala.  
La otra, la mujer con entrañas, que el sujeto desea amar, pues es su modelo para 
un amor mixtus, como lo clasifica Louis Pujol, mujer Eva-María (relación “yo” con “tu”), 
que era, a su vez, una mujer deseable y un paño de lágrimas y es la persuadida para las 
mujeres del sur, según su proyecto de nación. Esta luego deviene en mujer estrella, en ser 
solamente estética, similar a las alegorías de las pinturas y la literatura, pues la sociedad 
ideada solo es masculina, donde la mujer real no sirve de modelo ni es considerada como 
partícipe. Únicamente recurre a la feminización de la madre, en su representación de la 
patria y la libertad igual que un incentivo moral para alimentar el amor purus del 
imaginario masculino fraterno, según lo ha develado Jacques Derrida. 
En cuanto a los otros, llamados en los proyectos de nación como los feos o fieros, 
su lugar estaba en el borde, es decir, fuera de las civilizaciones. Sin embargo, para la 
época, algunos abogaron por incluirlos, porque pertenecían a la fuerza laboral necesaria 
para levantar las sociedades: entre estos estaban los indígenas, negros, extranjeros, en sí, 
la masa o el pueblo. Los otros que salían de su consideración e inclusión eran los locos, 
presos, enfermos o con alguna anomalía –ceguera o mudez–, para quienes había una 
mención idílica o traducida al marco simbólico imperante.  
Para el garante lírico martiano, los primeros podían ser considerados como amigos 
y no como enemigos, si estos llegaban a cambiar y deponer sus culturas, en pro de la 
asimilación de la civilización dominante, este paso se lo haría gracias a la educación. En 





En general, a este grupo la visión martiana los representó bajo una imagen idílica 
heredera de la concepción barroca y romántica, donde se imbricaba un deseo por esa 
transformación. En cuanto a los figurados de enemigos, la tropología que empleó el 
garante lírico fue la animalización, los espacios rastreros y la cromática negra, que 
persuade al lector para mostrar repudio, temor, ya que se jugó con lo monstruoso y 
desagradable. Entre estos últimos estaban los traidores, los viles, los enemigos de los 
héroes, los faltos de virilidad, los extranjeros (ibéricos y del norte), los faltos de moral o 
civismo. Asimismo, en este grupo incluyó a las mujeres que no podían ser consideradas 
como tales, ya sea porque habían perdido su belleza física –viejas– o moral, ya que no 
seguían con lo establecido: ser buenas madres o permanecer en sus hogares, pues optaban 
por querer ser letradas, lo que las hacía marciales y desagradables, las cuales debían 
deponer su falta para convertirse en mujeres estrellas. Por lo tanto, los espacios para este 
grupo quedaban en el borde, en lo no nombrado. 
En fin, en este trabajo, he validado que, en el siglo XIX, en concreto, en la 
producción del Modernismo Latinoamericano, hubo una utilización consciente e 
inconsciente de las imágenes del cuerpo tanto para la voz que hacía de garante lírico como 
para los demás –otros u objetos–, regida por la sexualidad, por la división del trabajo o la 
deseabilidad, donde también se les asignaban unos espacios y tiempos determinados 
(escenografía), según esa simbología y tropología que no se pudo dejar y que quedó 
naturalizada en los proyectos de Nación. Esta mantiene su vigencia en la creación 
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Anexo 1: Comparación de las metáforas de sujeto-objeto 
Cabestany, trovador Petrarca, Renacimiento Martí, Romanticismo-Modernismo 
I. La dulce ansia 
que me da el amor a menudo, 
mujer, me hace decir 
de vos muchos versos agradables. 
Pensando contemplo 
vuestro cuerpo amado y gentil, 
el cual deseo 
mas no hago evidente. 
Y aunque me desencamino por vos, 
no reniego de vos, 
que siempre os suplico 
con amor fiel. 
Señora en quien la belleza brilla, 
muchas veces me olvido de mí, 
cuando os alabo y os pido. […] 
En la memoria 
tengo la cara y la dulce sonrisa, 
vuestro valor 
y el hermoso cuerpo blanco y liso; 
si en mi creencia 
fuera tan fiel a Dios, 
vivo sin duda 
entraría en el paraíso; 
que así estoy 
Fue el día en que del sol palidecieron... 
Fue el día en que del sol palidecieron 
los rayos, de su autor compadecido, 
cuando, hallándome yo desprevenido, 
vuestros ojos, señora, me prendieron. 
 
En tal tiempo, los míos no entendieron 
defenderse de Amor: que protegido 
me juzgaba; y mi pena y mi gemido 
principio en el común dolor tuvieron. 
 
Amor me halló del todo desarmado 
y abierto al corazón encontró el paso 
de mis ojos, del llanto puerta y barco: 
 
pero, a mi parecer, no quedó honrado 
hiriéndome de flecha en aquel caso 
y a vos, armada, no mostrando el arco. 
En la muerte de Laura 
Sus ojos que canté amorosamente, 
su cuerpo hermoso que adoré constante, 
[…] 
Su cabellera de oro reluciente, 
la risa de su angélico semblante 
PATRIA Y MUJER 
 
¡Otra vez en mi vida el importuno 
Suspiro del amor, cual si cupiera, 
Triste la patria, pensamiento alguno 
¡Que al patrio suelo en lágrimas no fuera! 
 
¡Otra vez el convite enamorado 
De un seno de mujer, nido de perlas, 
Bajo blonda sutil aprisionado 
¡Que las enseña más con recogerlas! 
 
¡De nuevo el pecho que el amor levanta 
De suave afán y de promesas lleno, 
De nuevo resbalando en la garganta 
¡Ondas de nácar sobre el níveo seno! 
 
Y ¿con qué corazón, mujer sencilla, 
esperas tú que mi dolor te quiera?  
Podrá encender tu beso mi mejilla, 







de todo corazón rendido 
que otra no me da gozo; 
que a ninguna otra de las más señoriales 
yo no le pediría 
yacer ni ser su amante 
a cambio de un saludo vuestro. […] 
Bien me parece que me vence 
vuestro amor, que antes que os viera 
era mi pensamiento 
amaros y serviros; […] 
Todo el día siento 
el deseo, tanto me gusta 
el encantamiento 
de vos al que estoy sometido. […] 
Antes de que se encienda 
sobre el corazón el dolor, 
gracias desciendan 
en vos, señora, y Amor 
que el gozo a vos se libre 
y me aleje de suspiros y llantos, 
no os separen de mi 
nobleza ni riqueza; 
que se me olvida todo bien 
si con vos no encuentro acogida. 
Ah, bella y dulce criatura, 
sería una gran bondad 
si la primera vez que os solicite 
me hubierais amado mucho o nada, 
porque ahora no sé dónde estoy. […] 
VI. No encuentro armas 
que hizo la tierra al cielo semejante, 
[…] 
Mi loco afán está tan extraviado... 
Mi loco afán está tan extraviado 
de seguir a la que huye tan resuelta, 
y de lazos de Amor ligera y suelta 
vuela ante mi correr desalentado, 
 
que menos me oye cuanto más airado 
busco hacia el buen camino la revuelta: 
no me vale espolearlo, o darle vuelta, 
que, por su índole, Amor le hace 
obstinado. 
 
Y cuando ya el bocado ha sacudido, 
yo quedo a su merced y, a mi pesar, 
hacia un trance de muerte me transporta: 
[…] 
No tengo paz ni puedo hacer la 
guerra... 
 
No tengo paz ni puedo hacer la guerra; 
temo y espero, y del ardor al hielo paso, 
y vuelo para el cielo, bajo a la tierra, 
nada aprieto, y a todo el mundo abrazo. 
 
Prisión que no se cierra ni descierra, 
No me detiene ni suelta el duro lazo; 
entre libre y sumisa el alma errante, 
no es vivo ni muerto el cuerpo lacio. 
Miente mi labio si se acerca al tuyo, 
Mienten mis ojos si de amor te miran; 
De mujeril amor mis fuerzas huyo; 





contra vuestros poderes; 
piedad os pido 
de tal forma que sea honorable. […] 
ya que no me puedo alejar de ningún 
modo 
de vos, en quien he puesto 
mi amor, v si fuera aceptado 
besando, y os gustara, 
nunca me querría libre. […] 
VII. Nunca nada que a vos os apetezca, 
franca y cortes señora, 
no me será prohibido 
que no me apresure en hacerlo 
sin pensar en otra cosa. 
VI. Raimon, la belleza 
y el bien que hay en mi dama 
me tiene gentilmente atado y preso. 
 
 
Veo sin ojos, grito en vano; 
sueño morir y ayuda imploro; 
a mí me odio y a otros después amo. 
 
Me alimenta el dolor y llorando reí; 
La muerte y la vida al fin deploro: 
En este estado estoy, mujer, por ti. 
Soneto a Laura 
Paz no encuentro ni puedo hacer la 
guerra, 
y ardo y soy hielo; y temo y todo aplazo; 
y vuelo sobre el cielo y yazgo en tierra; 
y nada aprieto y todo el mundo abrazo. 
 
Quien me tiene en prisión, ni abre ni 
cierra, 
ni me retiene ni me suelta el lazo; 
y no me mata Amor ni me deshierra, 
ni me quiere ni quita mi embarazo. 
 
Veo sin ojos y sin lengua grito; 
y pido ayuda y parecer anhelo; 
a otros amo y por mí me siento odiado. 
 
Llorando grito y el dolor transito; 
muerte y vida me dan igual desvelo; 
por vos estoy, Señora, en este estado. 
 




Anexo 2: Cuadro comparativo de la configuración de la imagen femenina 
 
Cabestany, trovador Petrarca, Renacimiento Martí, Romanticismo-Modernismo 
Pensando contemplo 
vuestro cuerpo amado y gentil, 
el cual deseo 
mas no hago evidente. 
[…] 
Señora en quien la belleza brilla, 
 […] 
En la memoria 
tengo la cara y la dulce sonrisa, 
vuestro valor 
y el hermoso cuerpo blanco y liso; 
[…] 
que a ninguna otra de las más señoriales 
yo no le pediría 
yacer ni ser su amante 
a cambio de un saludo vuestro.  
[…] 
Todo el día siento 
el deseo, tanto me gusta 
el encantamiento 
de vos al que estoy sometido.  
[…] 
Ah, bella y dulce criatura, 
sería una gran bondad 
si la primera vez que os solicite 
me hubierais amado mucho o nada, 
porque ahora no sé dónde estoy.  
En la muerte de Laura 
Sus ojos que canté amorosamente, 
su cuerpo hermoso que adoré constante, 
[…] 
Su cabellera de oro reluciente, 
la risa de su angélico semblante 




ÁRBOL DE MI ALMA 
Como un ave que cruza el aire claro  
Siento hacia mí venir tu pensamiento  
Y acá en mi corazón hacer su nido.  
Ábrese el alma en flor: tiemblan sus ramas 
Como los labios frescos de un mancebo  
En su primer abrazo a una hermosura:  
Cuchichean las hojas: tal parecen  
Lenguaraces obreras y envidiosas,  
A la doncella de la casa rica  
En preparar el tálamo ocupadas:  
Ancho es mi corazón, y es todo tuyo:  
Todo lo triste cabe en él, y todo  
¡Cuánto en el mundo llora, y sufre, y 
muere! 
De hojas secas, y polvo, y derruidas  
Ramas lo limpio: bruño con cuidado  
Cada hoja, y los tallos: de las flores  
Los gusanos del pétalo comido 
Separo: oreo el césped en contorno  
¡Y a recibirte, oh pájaro sin mancha!  










VI. No encuentro armas 
contra vuestros poderes; 
piedad os pido 
de tal forma que sea honorable. […] 
ya que no me puedo alejar de ningún 
modo 
de vos, en quien he puesto 
mi amor, v si fuera aceptado 
besando, y os gustara, 
nunca me querría libre.  
[…] 
VI. Raimon, la belleza 
y el bien que hay en mi dama 
me tiene gentilmente atado y preso. 
 
Mas que en los labios amargos 
El estudio de la vida, 
Pláceme, en dulces letargos, 
Verla dormida:— 
 
De sus pestanas al peso 
El ancho parpado entorna, 
Lirio que, al sol que se torna, 
Se cierra pidiendo un beso. 
 
[…] 
Cuando la ropa ligera 
Sobre su cutis rosado, 
Ondula como el alado 
Pabellón de Primavera; 
 
Cuando su seno desnudo, 
Indefenso, a mi respeto— 
Pone más valla que el peto 
De bravo guerrero rudo;  
[…] 
Sobre sus labios podría 
Los labios míos posar, 
Y en su seno reclinar 
La pobre cabeza mía,— 
(392-4) 
 
Fuente: La autora, con textos de los autores citados. 
 
